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          Sentido y horizonte de la investigación.-   La presente tesis es un intento de intelección 
de la estructura mental del dominicano medio.  En tal sentido, pone de manifiesto que el 
conjunto de hábitos mentales subyacentes a su modo de ser se aviene con la 
cosmovisión occidental del mundo y de la vida; y, de manera particular, con la manera 
de concebir e interpretar la realidad subyacente a la mentalidad del orbe hispano-
parlante.  Muestra, asimismo, que el conjunto de constantes perceptivas que nos son 
propias, que se remontan a los orígenes mismos de nuestro idioma, han sido un factor 
coadyuvante de nuestra voluntad de ser y permanecer a través de la historia.  De dónde 
provienen aquellos hábitos mentales  y estas constantes perceptivas, es justamente una 
de las cuestiones que pretende resolver el presente esfuerzo de intelección.  El cuerpo de 
creencias que nos constituye llega a nosotros a través del ambiente espiritual en que nos 
desenvolvemos; pero, sobre todo, por medio de la lengua.  El idioma es el más dinámico 
de los factores de cuantos inciden en el proceso de modelación del alma colectiva y del 
carácter de las personas.  Al aprender a hablar, topamos con el genio de la familia de 
pueblos a que pertenecemos al tiempo que interiorizamos su manera de entender el 
mundo.  Con la lengua heredamos una interpretación de la realidad.  De ella proviene el 
caudal de ideas mediante las cuales vivimos la vida; la de cada cual, la de todos los días. 
 
          A la aprehensión de ese rimero de ideas básicas de nuestra conciencia ingenua 
está dedicado este estudio.  Ahora bien, no todas las nociones que vagan por el idioma 
tienen la misma potencialidad para incidir en el modo de ser de un pueblo o de una 
individuo.  Esa capacidad está reservada a aquellas ideas que son tenidas como 
indubitables.  La búsqueda de certidumbres es, por otra parte, un movimiento 
espontáneo de la vida consciente, una necesidad sentida e inmanente.  Aquello que se 
cree tiene el empuje de una ley para quien lo asume como tal, sea cierto o no.  Los seres 
humanos precisan más de creencias que de verdades; de costumbres y rituales, más que 
de sistemas lógicamente estructurados.  Con que sean eficaces es suficiente; esto es, 
bastará con que le ayuden a hacerse a la existencia con un repertorio de presuntas 
evidencias a las cuales remitirse ante cualquier pregunta o novedad con la que tope en el 
decurso de su diario vivir.  Esas posiciones iniciales, que constituyen el centro de ataque 
por excelencia de la filosofía, son los datos primarios del universo de la conciencia 
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ingenua; lo que en aquélla es punto de partida para el ejercicio del criterio y para la 
reflexión, es en ésta punto de llegada o conclusión.  Por donde una comienza, la otra 
termina.  Ahora bien, este texto no busca convertir en materia de cogitación filosófica 
los esquemas y suposiciones mediante los cuales los dominicanos viven, deciden, 
sueñan e imaginan el pasado o el porvenir, sino, antes bien, hacerlos patentes, y filiar 
sus conexiones internas y con sus patrones de comportamiento. 
 
          Junto a la conducta visible de los dominicanos subsiste una conducta mental y, 
por ende, no visible que aquí denominamos estructura lógica, de la que nos ocuparemos 
especialmente en el capítulo final.  El conjunto de ideas-fuerza que de ésta emerge se 
encuentra en continuo proceso de influencia recíproca.  Lo usual es que la conciencia 
ordinaria se remita a las estructuras de pensamiento y a los patrones de conducta para 
saber a qué atenerse durante la tarea de hacer la vida día a día.  El sistema de 
convicciones, de un hombre o una nación, modela su modo de ser; esto es las pautas 
básicas hacia las que se desplaza su pensamiento y, por ende, sus tomas de decisiones, y 
su voluntad.   El dominicano promedio da por sentado que las frases y expresiones de 
que se vale en sus diálogos, aprendidas y repetidas de generación en generación, 
máxime el habitante de la campiña y sobre todo cuando aconseja, constituyen verdades 
irrefragables.  No sabe, no tiene por qué saberlo, que las estructuras de pensamiento 
correspondientes a esas estructuras lingüísticas tienen una dilatada andadura.  Una 
persona medianamente enterada del decurso histórico de la literatura en lengua española 
advertirá que es posible encontrar buena parte de ellas en algunos de nuestros clásicos,  
como El Libro de buen amor, de Juan Ruiz (1330); La celestina, de Fernando de Rojas 
(1499); El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha y las Novelas ejemplares, de 
Miguel de Cervantes y Saavedra (1605, 1613); y, El arte de la prudencia y El criticón, 
de Baltasar Gracián (1647, 1651), entre otras. 
 
          Pero también en las más antiguas compilaciones de refranes existentes en el 
idioma que nos es propio: Refranes que dicen las viejas  tras el fuego, de Iñigo López 
de Mendoza, Marqués de Santillana (1499); Libro de refranes, de Pedro Vallés (1549); 
Refranes o proverbios, de Hernán Núñez (1555); Refranes, de Francisco del Rosal 
(1560); La  Philosofía vulgar, de Juan Mal Lara (1568); el Tesoro de la lengua 
española (1611), de Sebastián de Covarrubias; y, el Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales, de Bernardo Correas (1627), entre otros.   Muchos de estos decires tienen 
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su fuente a su vez en los modos de expresión de  griegos y latinos, como ya en época 
temprana hizo notar Jerónimo Martín Caro y Cejudo en su obra Refranes y modos de 
hablar castellanos, con los latinos que les corresponden y la glosa de los que tienen 
necesidad de ella (1675).  Esta línea de pensamiento es refrendada y emulada en el 
presente por los trabajos de Víctor José Herrero Llorente con su Diccionario de 
expresiones y frases latinas (1980); Eduard Valentí et Neus Galí en su Aurea dicta.  
Dichos y proverbios del mundo clásico (1987); y, de Jesús Cantera Ortiz de Urbina y su 
Refranero latino (2005).  Cabe pensar, pues, que primero fue el refrán, la expresión.  La 
reflexión se lleva a cabo mediante conceptos, pero la comunicación realiza mediante 
oraciones, así sean unimembres.  Una frase con sentido, con gracia y con ritmo tiene la 
posibilidad de proyectarse en el tiempo, de sobrevivir al paso de las eras sucesivas.  En 
el habla popular han abrevado, por diferentes motivos, pensadores y artistas de la 
palabra desde tiempos inmemoriales hasta el momento actual.  Pero también ellos han 
hecho aportes al arca común, como bien subraya Delfín Carbonell Basset (2002) acaso 
excesivamente.  No obstante, cuál sea el origen de una paremia o de un conjunto más o 
menos amplio de sentencias populares es poco relevante para los propósitos de la 
presente investigación.  Lo verdaderamente significativo es cuáles de éstas hacen parte 









• Determinar si existe en nuestra lengua algún antecedente conceptual 
de la noción de mentalidades que aplicó la Escuela de los Anales al 
estudio de los comportamientos colectivos. 
• Precisar si las creencias básicas del orbe iberoamericano de naciones 







• Establecer cuáles son el contenido y la extensión que adquieren los 
principales temas de la cosmovisión occidental en la conciencia 
ingenua del dominicano de los tiempos que corren. 
• Aclarar, en la medida de lo posible, el momento en que el criollo se 
convierte en sujeto activo de la historia dominicana, y el rol 
desempeñado en tal sentido por la Iglesia y el genio de nuestra 
lengua. 
• Especificar la trabazón existente entre las formas elaboradas de la 
conciencia ingenia y la conciencia ingenua a propósito de la visión de 
sí mismo que tiene el dominicano, y el rol desempeñado en este 
sentido por el refranero, específicamente por aquellos adagios que 
son considerados por sus usuarios como verdades absolutas; 
 
para alcanzar cada uno de los cuales me he prevalido de la siguiente  
 
  
Metodología.-  Lo primero ha sido echar una ojeada a su historia y, por tanto, a su 
condición geopolítica, con las miras puestas en mi tema de interés.  “La geografía y la 
cronología son los ojos de la historia”, dejó escrito Marco Tulio Cicerón.  Advertí al 
pronto  los datos inmediatos, entre ellos el hecho de que el archipiélago antillano está 
compuesto por veintiún Estados. Sólo tres de las naciones que allí existen pertenecen al 
orbe cultural iberoamericano, incluida la puertorriqueña, objeto de un proceso de 
sistemática aculturación que lleva ya más de un siglo, dentro y fuera de su espacio vital 
(Cfr. Negrón de Montilla, 1990; Beirne, 1976; Moncada, 1986). Enclavadas en una 
frontera imperial, como denominara Juan Bosch al Caribe (1991: 11-43), las otras dos 
no han estado exentas de tutelas, influjos y perturbaciones.  La nación dominicana, por 
ejemplo, en un lapso de ciento cuarenta y tres años (1822-1965), fue objeto de tres 
interrupciones violentas de su decurso institucional por dos naciones pertenecientes a 
familias culturales distintas a la suya, durante intervalos de veintidós, ocho y un años, 
respectivamente.   
 
Sin embargo, a pesar de las peripecias históricas, hay un fondo común de 
verdades generalmente aceptadas, que se ha mantenido vigente a través de los tiempos y 
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que constituye el núcleo duro del patrimonio tangible e intangible de los dominicanos, 
que a su vez tiene mucho que ver con la lengua que hablamos y con la religión que 
profesamos.  Desde entonces me propuse averiguar cuáles son esas prisiones de larga 
duración (longe durée), según la expresión afortunada de Ferdinand de Braudel, de la 
cual me sirvo a lo largo de todo el texto.  Como en la República Dominicana también 
fueron compuestas en fechas tempranas obras abundantes en díceres o adagios como 
Las quincuagenas de la nobleza de España, de Gonzalo Fernández de Oviedo (1556)  y 
Antiaxiomas morales, médicos, filosóficos y políticos. O impugnaciones varias en estas 
materias, de algunas sentencias admitidas comúnmente como verdaderas, de Fernando 
Diez de Leiva (1682); y existen esfuerzos señeros de compilación, durante la redacción 
de esta tesis me he remitido a ellos una y otra vez, sobre todo a los del segundo bloque, 
a los fines de descubrir continuidades y discontinuidades en los ámbitos de nuestras 
creencias, esquemas mentales y patrones de conducta. 
 
          La encuesta sociolingüísitica realizada a propósito de esta investigación de tesis y sus antecedentes.- Los 
trabajos de recopilación sistemática del patrimonio paremiológico son relativamente 
recientes en la República Dominicana.  Los más antiguos datan del año 1940, y 
corresponden al capítulo VI de El español en Santo Domingo, de Pedro Henríquez 
Ureña, y a Del refranero criollo, de José Agustín Puig y Rodríguez, respectivamente.   
A estas seguirán cuatro obras dignas del mayor encomio, tanto por su riqueza como por 
el orden y la sistematicidad con que fueron hechas, sobre todo las cuatro primeras: el 
Refranero criollo, de Emilio Rodríguez Demorizi (1950); 5600 refranes y frases de uso 
común entre los dominicanos, de José Antonio Cruz Brache (1978); Del vocabulario 
dominicano, también de E. Rodríguez Demorizi (1983); Sarna con gusto no pica.  
Proverbios e idiotismos dominicanos y quijotescos, de Elvira Angélica Cross Frías 
(1995); y, el Diccionario de refranes, de Margarita Vallejo de Paredes y Alexandra 
Paredes de Fernández (2002).  De estos últimos, por lo menos los dos primeros, 
reclaman como fuente primordial el habla popular, la lengua en su fluencia y 
dinamismo, aunque también abrevan en otras fuentes.  A los fines de poder determinar 
cuáles de los refranes al uso entre los dominicanos medios constituyen creencias, y 
cuales de éstas aún perviven como parte de su estructura mental, me dispuse a realizar 
mi propia recolección, directamente.  Elaboré un formulario (Apéndice No. 1 de la 
presente tesis) en el que los únicos datos relativos a la identidad personal que se 
requiere a los colaboradores son: edad, lugar de nacimiento, de residencia y de crianza, 
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así como su nivel académico y su ocupación. A fin de asegurar una mayor riqueza, 
espontaneidad y honradez en las respuestas, no se les pidió colocar sus nombres.   
 
          Durante cuatro años apliqué dicho cuestionario, contentivo de seis preguntas 
básicas, orientado a recoger los refranes más usados o mejor conocidos por los 
dominicanos de edades comprendidas entre los  dieciocho y los cincuenta años.  Las 
preguntas 2, 3 y 4 son las de mayor interés para los fines de la presente investigación 
(“cite tres refranes que le parezcan completamente verdaderos” (CV); “tres que le 
parezcan verdades a medias” (VM); “tres que le parezcan absolutamente falsos” (AF)), 
pero, sobre todo, las dos primeras, y, aun más, la primera.  A partir de los adagios así 
recopilados me he propuesto filiar el rimero de creencias básicas de los dominicanos del 
presente, ayudado de periódicos, programas radiales y televisivos, las letras de los 
merengues y canciones que mayor favor del público han alcanzado, pero siempre tengo 
como telón de fondo los refraneros antes mencionados.  El resultado de esa búsqueda 
fue el siguiente: un total de cuatrocientos sesenta y cinco (465) formularios llenos, que, 
luego, tabulé cuidadosamente, para determinar los índices de frecuencia en cada uno de 
los renglones mencionados, que alcanzan unas cuarenta y siete páginas (Apéndice No. 
2).  Procuré que cada una de las regiones del país estuviera representada en la muestra, 
si bien no se trata de una encuesta en sentido estricto.  En la Región Suroeste fueron 
aplicados ciento treinta y ocho (138) formularios; en la Línea Norte, ciento sesenta y 
uno (161); en el Distrito Nacional, punto de confluencia de las diversas demarcaciones 
del país, doscientos cincuenta (250); y, en la Región Este, noventa y siete (97).  Con 
estas esquirlas de la mente social dominicana se procura reconstruir su visión del 
mundo, poniendo el mayor énfasis, como es de esperarse, en las constantes históricas y 
en la permanencia de los bloques de creencia que traspasan épocas y acontecimientos 
sin mayores variaciones. 
 
          El objeto de esta investigación, como es fácil colegir, es bastante modesto. No se 
ocupa de la lengua en sentido general, y ni siquiera del fondo de experiencia que la 
acompaña.  Remite a un aspecto bien diferenciado de ésta: el refranero, en un espacio-
tiempo bien delimitado, la República Dominicana del presente, y aún del refranero. Sólo 
una parte constituye materia eminente de consideración: el subconjunto de aquellos que, 
en virtud de que sus usuarios los asumen como absolutamente verdaderos, tienen la 
posibilidad de afectar de manera determinante su modo de pensar, su voluntad y su 
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comportamiento.  ¿Qué cosa es una persona o una colectividad si no su modo de ser: su 
sistema de convicciones y su manera de actuar; vale decir, su forma de insertarse en el 
mundo y de instalarse en la historia?  Soy consciente de que el refranero no es la única 
causal de la índole de una persona, una nación o una familia de naciones.  Su capacidad 
para generar realidades humanas deberá ser correlacionada con otras manifestaciones de 
la vida social.  De esa manera, se comprenderán, asimismo, mucho mejor su lugar y sus 
alcances.  Lo que sostengo es que a partir de aquél es posible acercarse a la identidad 
social y cultural de los dominicanos, a condición de no renunciar, así sea como recursos 
accesorios, a las luces que a semejante tarea prestan el pasado y otras manifestaciones 
culturales de carácter popular, como las coplas, las fiestas, las leyendas y las 
adivinanzas. El modo de ser de pueblos  e individuos, tiene que ser abordada, por 
fuerza, de manera diacrónica y con pleno sentido de la totalidad.  El sendero no puede 
ser otro que el de tratar de comprender la actualidad sin desligarla del pasado y en 
correlación, como queda explicado en el capítulo I.  Ya lo dejó sugerido José Gaos, 
siempre nos movemos en dos tiempos, y la tercera posibilidad es determinada por 
disposición de las otras dos. 
 
          Modo en que fueron aprovechados los cursos doctorales y otras fuentes en la  estructuración de 
la presente tesis doctoral.-  Esta apostilla también es aplicable a la relación del autor de 
estas líneas con la tradición intelectual a la que pertenece, en la que quedan incluidos, 
obviamente, buena parte de los maestros  ––de ayer y de hoy, directos e indirectos–– 
que ha tenido la gracia de tener, muy específicamente en el programa doctoral que 
culmina con la presente investigación de tesis.   Se encontrará por todos lados la 
presencia eminente de Ortega y Gasset, el afán de precisión aristotélico y la duda 
metódica cartesiana; pero, también, de la noción de “investigación tipo dominio” que el 
Dr. Emilio García García aplica al estudio de la mente, y que abarca un rimero amplio 
de factores e implicaciones de orden sociológico, lingüístico, filosófico, 
neurofisiológico y antropológico.  Como dejó escrito el abate Dinouart, hace ya 
doscientos cuarenta años, “No se puede explicar un conocimiento exacto de ciertos 
hechos sin explicar al mismo tiempo otros, con los que mantienen relaciones esenciales” 
(1999: 47).  Igualmente útil al presente esfuerzo de intelección devino cuanto aprendí 
acerca del paradigma intencionalista, durante aquel curso en torno al “Desarrollo de la 
Inteligencia y Gestión del Conocimiento”, de marzo de 2003, modelo que entra en 
escena “cuando tratamos al objeto, animal o persona como un agente racional e 
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inferimos sus creencias, sentimientos y deseos y predecimos su conducta a partir de 
ellos”  (García, 2001: 9-10).  En este estudio se pretende descubrir, justamente, a través 
del refranero al uso ––particularmente de aquellas paremias a las que se les concede un 
valor de verdad absoluto–– los principales trazos de la concepción del mundo del 
dominicano medio, y delinear los vínculos que con ellas guardan sus acciones y 
reacciones típicas; vale decir: su mentalidad y, por lo tanto, su identidad social y 
cultural, su modo de ser.   
 
          Se sigue, pues, que cosmovisión y mentalidad serán, para los propósitos de esta 
investigación, términos intercambiables (Cfr. Maceiras, 2002: 183), pues “no hay razón 
desligada o separada de la tradición y de la creencia, de la experiencia cotidiana y del 
lenguaje” (Ibid.: 71).  De hecho, una de las constantes del curso “Lenguaje, identidad 
personal y socio-cultural” (diciembre de 2002), fue hacer patente el nexo existente entre 
el sistema lingüístico, las ideas troncales vigentes en determinada sociedad y sus usos y 
costumbres, colectivas e individuales: “la lengua es la vértebra estructural tanto del 
pensamiento en general, como del entendimiento entre interlocutores y no menos de la 
convivencia cultural y social, elevándose a condición de posibilidad de la sociedad 
misma. (…). Una lengua ya consolidada en la que un individuo nace, en la que adquiere 
la visión de sí mismo y del mundo no es sólo expresión de sus pensamientos puesto que 
ella ha ido dando forma primordial a su modo de pensar y de analizar, tanto el ámbito 
subjetivo como el objetivo y absoluto, sin poder determinar hasta qué hondura 
ontológica, las lenguas ‘prejuzgan’ la orientación del pensamiento y de la acción” 
(Maceiras, 2002: 114-115).    
 
          En el tercer capítulo, por ejemplo, al estudiar las modalidades del saludo entre los 
dominicanos encontraremos que ciertos gestos amistosos guardan estrecha relación con 
el militarismo tradicional de nuestro país, o acaso con las intervenciones militares 
norteamericanas padecidas por éste en el curso del siglo XX (Pérez, 2000: 259-260).    
La preocupación por ese tipo de asuntos surgió a la sombra de las intervenciones del Dr. 
José Miguel Marinas en torno al vínculo existente entre el  discurso y los patrones de 
comportamiento públicos contemporáneos, durante las jornadas tituladas “La 
manipulación del lenguaje en la cultura del consumo” (enero de 2003).  
Específicamente, el día 13 se refirió a cómo la percepción del cuerpo en la visión del 
hombre ordinario, e incluso en el refranero común, empalma punto por punto con la 
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función asignada al cuerpo por los mecanismos institucionales de la sociedad de 
consumo.   Pero, huelga decirlo, el único responsable de las aspiraciones de aplicación y 
proyección de estas enseñanzas es el autor de estas líneas; que en los fastos del quehacer 
filosófico, no menos que en los del civismo y el juicio de los prudentes, rige el principio 
del carácter intransferible de la responsabilidad por las secuelas que se deriven de los 
desplazamientos de la voluntad 
. 
          Estilo de trabajo, influjos y nociones básicas o de partida.-  El punto de llegada ha sido el 
siguiente: unas trescientas páginas, profusamente apoyadas en citas y referencias de 
pensadores de ayer y de hoy, dominicanos y en otras latitudes nacidos, a los fines de ser 
leal a influjos y puntos de encuentro con la propia tradición; pero, ante todo, por un 
cierto sentido de la dignidad y de la nobleza, pues, como ha dejado escrito Ortega y 
Gasset en las Meditaciones del Quijote, “Para el escritor hay una cuestión de honor 
intelectual en no escribir nada susceptible de prueba sin poseer antes ésta”.   Seguí a pie 
juntillas el consejo de mi Director de Tesis de que el proceso de investigación semeja 
una mesa de trabajo en la que, luego de escuchar los puntos de vista y argumentos de 
los interlocutores que han tomado parte en el diálogo, cumple a quien conduce la 
conversación, establecer las relaciones y las diferencias, y sacar las conclusiones que 
fueren menester. En unas ocasiones he logrado conjugar las posiciones de mis invitados 
en una sola; en otras, he contrapuesto unas y otras; y, hubo momentos en los que no 
estuve de acuerdo con ninguno de ellos, pero el imperativo de honestidad intelectual me 
ha compelido a colocar, junto a mis glosas, comentarios e intentos de refutación, la 
reproducción in extenso de los textos de referencia.  De esa manera, queda garantizada 
al lector la posibilidad de forjarse su propio juicio en torno a la cuestión de que se trate.  
El presente informe de investigación consta de ocho capítulos con sus correspondientes 
apartados y secciones, redactados con las miras puestas en que puedan ser leídos y 
comprendidos sin necesidad de recurrir constantemente al aparato crítico y referencial 
que aparece al pie de página.   
 
          Cinco son las nociones básicas sobre las que descansa este trabajo: mentalidad, 
uno de los ejes transversales del texto, pero cuyo mayor énfasis se encontrará en los tres 
capítulos iniciales; imaginario colectivo, fundamental en el desvelamiento de la 
jerarquización metafísico-teológica de la visión del mundo del dominicano promedio 
(tarea que es afrontada en el capítulo siguiente), y, especialmente, en la prosecución de 
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las diferentes percepciones que de sí mismos, de su decurso histórico y de sus 
perspectivas, formuladas tanto desde las barras de la conciencia ingenua como desde las 
bancadas de las formas elaboradas de la conciencia, que son abordadas en los capítulos 
penúltimo y antepenúltimo; universo simbólico, de una notable fuerza interpretativa de 
la conexión entre la religiosidad y el advenimiento del modo de ser de la 
correspondiente nación, estudiada en el quinto capítulo; y, finalmente, estructura 
lógica, a lomos de la cual se emprende el propósito de ver las diferentes 
manifestaciones de la mentalidad en estudio en su trabazón interna, como sistema, lo 
que implica, entre otras cosas, el descubrimiento de los principales esquemas u 
operaciones mentales por las que se desplaza la mente ordinaria tanto en la búsqueda de 
certidumbres como en su aplicación a los casos concretos.  Otras, como las de percepto, 
esquema mental, prisiones de larga duración (longe durée), vigencia, estructura 
mental, modo de ser, mente social y alma colectiva, de alguna manera están contenidas 
en aquéllas o, al menos, sugeridas.  De todos modos, cada una de ellas es debidamente 
delimitada en el lugar que corresponde.   
 
           Conceptualización y distribución por capítulos.-  En el capítulo inicial se procura 
aportar una cierta consistencia teórica ad limine al trabajo y delimitar la noción de 
mentalidad.  Un punto de partida significativo en este empeño es la noción orteguiana 
de creencia, nunca antes valorada desde esta perspectiva; pero el principal referente lo 
aporta Georges Bouthoul.  La noción de esquema con que opera Edward de Bono 
también contribuye a la determinación teórica del tópico.   En menor medida, lo propio 
podría decirse con respecto a Michel Vovelle, e incluso a los idola baconianos.  La 
mentalidad, conjunto de ideas-fuerza a partir de las cuales se configuran las actitudes, 
las disposiciones y los esquemas de comportamiento de pueblos e individuos, incita a 
un replanteamiento del problema de la libertad, de la cuestión del papel de la ideología 
en el desenvolvimiento y desenlace de los procesos sociales, e incluso a ensayar una que 
otra conjetura en torno al porvenir de la familia hispanoamericana de naciones.   La 
consideración de los tópicos específicos de la mentalidad del dominicano medio, se 
inicia en el segundo capítulo, comenzando por la unidad básica del sujeto social, el yo: 
el individuo, va a dar con la percepción de los otros sujetos, sociales e individuales, e 
incluso de las entidades trascendentes.  A seguidas, en el capítulo III, me planteo la 
identificación de las condiciones de posibilidad del encuentro con el otro, dado el 
énfasis en la individualidad puesto de manifiesto en el capítulo inmediatamente anterior.  
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Hecho lo cual, me aplico a fondo en el engarce del sistema de creencias con el 
imaginario metafísico, y de éstos con la divinidad.  De manera que, al cerrar el capítulo 
IV, queda al descubierto cuál es la jerarquía de los seres con que opera nuestro hombre 
ordinario, desde Dios y los hombres hasta los seres intermedios y las meras cosas. 
 
          El capítulo V explora el impacto lógico de esa apuesta proto-metafísica en el 
universo simbólico de los dominicanos, específicamente en su forma religiosa.  Se 
presta atención especial al modo en que la lengua y la religión coadyuvaron a la 
emergencia del criollo como sujeto activo de la historia de la nación, y a la manera en 
que una cierta imaginería ha modelado determinados haces de nuestra instalación 
histórica.  El capítulo finaliza con una apelación al modelo teórico de la “ambigüedad 
social de la religión”, planteado por  D. Manuel Fernández del Riesgo, a guisa de 
explicación de los patrones de conducta social de la Iglesia en la República Dominicana.  
Esa mirada panorámica es, en el capítulo VI, proyectada sobre la manera en que los 
dominicanos se han percibido a ellos mismos, tanto desde el costado de los intelectuales 
como de las personas comunes y corrientes, en el entendido de que la manera en que 
una nación se percibe incide de manera significativa en su modo de instalación en el 
mundo.  Se discute la expresión de “Gran Pesimismo Dominicano”, que para algunos 
estudiosos de la historia de las ideas constituye escuela, y se llega a la conclusión de que 
no existe tal pesimismo, no al menos en los pensadores tradicionalmente colocados bajo 
ese dosel.  Tienen los representativos de una sociedad la potestad de influir de manera 
sustancial sobre las masas, sin lugar a dudas, pero también suele acontecer lo contrario, 
como queda de manifiesto en el penúltimo capítulo, en que, de alguna manera, se da 
continuidad al asunto de la autopercepción delos dominicanos, pero en otro tono y a 
otro compás.  Si en aquél se pone el énfasis en los cuestionamientos  a su  modo de ser, 
en este procura poner en costexto voces propicias, para descubrir que, en uno y otro 
casos, se trata de imágenes mentales, percepciones y representaciones no entidades, y ni 
siquiera de verdades. 
 
          El capítulo VII muestra, en efecto, que las imágenes edulcoradas del modo de ser 
de los dominicanos no son ni más ni menos válidas que las que se pretenden  sus 
opuestas.  Pero una diferencia es evidente: si hay que hablar de pesimismo en las formas 
elaboradas de la conciencia, antes que en algunos clásicos del siglo XIX y la primera 
mitad del XX, es de razón que se los busque en el último cuarto de éste, específicamente 
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entre 1987 y 2005, donde sí encontraremos un pesimismo neto con expresión intelectual 
bien definida y perfectamente identificable, pero cuyas fuentes primordiales muy 
encontraron inspiración y apoyo en el refranero tradicional dominicano, como se intenta 
mostrar allí.  Con ese capítulo se cierra la andadura analítica iniciada en el segundo 
capítulo de esta obra.  Así como el primero procura una cierta teorización en torno a la 
noción de mentalidad, y, por tanto, una aproximación sintética a la cuestión, el capítulo 
de salida se propone aprehender los mecanismos secretos del funcionamiento de la 
mente social dominicana.  De estos recursos muy probablemente ni los propios usuarios 
tengan plena conciencia; justo ahí reside el trabajo del investigador. Ya lo decía 
Aristóteles, la realidad gusta de ocultarse.  Si en los capítulos comprendidos entre el 
primero y el último nos ocupamos de los atributos y de los estados de la mentalidad del 
dominicano medio, en el VIII nos hacemos cargo de su substantia, de lo que está 
debajo, lo que subyace a la fenoménica de su sistema de creencias.  Las mentalidades 
son, en efecto, sistemáticas por partida doble: en el ámbito de su estructura lógica y en 
el ámbito de sus manifestaciones vitales  ––es decir, como conducta social o individual–
–, pero no así como estados o atributos, en que suelen dar paso a la contradicción, como 
también se pone de manifiesto en este capítulo. 
   
          El influjo de la mentalidad salva las barreras de la racionalidad y de la ideología, 
y conecta directamente con la voluntad de pueblos e individuos.  Su influjo sobre el 
modo de ser no está mediado por el conocimiento ni por la verdad.  En este texto 
encontrará el lector, entre muchas otras cosas, una sutil invitación a preguntarse de 
nuevo cuáles son las fuerzas motrices de la acción humana.  Desde Sócrates hasta los 
ilustrados, desde Eugenio María de Hostos hasta Juan Bosch, por ejemplo, lo habitual es 
que se postule a modo de principio que quien conoce el bien o lo correcto actuará de 
manera bella de ver, adecuadamente.  Sin embargo, si hemos de dar crédito a algunas de 
las derivaciones lógicas de la presente tesis, sólo en los casos en que el saber deviene 
creencia adquiere la potestad de afectar la conducta de las sociedades en su conjunto, de 
sus subsectores y miembros componentes.  Las mentalidades son, en tal sentido, previas 
y transversales a las ideologías, aparte de que estas últimas, si bien son concepciones 
del mundo como aquéllas, su horizonte es mucho menos abierto, pues los pilares de su 
disposición son, en última instancia, de orden particularista.  Las mentalidades en sí 
mismas no pertenecen a la esfera del ejercicio del criterio, como tampoco las ideologías 
que sólo lo hacen valer con respecto a la doctrina contraria.  Pero las primeras ni 
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siquiera parcialmente lo hacen, hasta el punto de permitir la contradictoriedad en su 
interior.  La cohesión del sistema de las creencias que nos constituyen se actualiza 
mediante su adhesión a la vida  (de un hombre, un pueblo o una familia de naciones).  
Dejó escrito D. Pedro Laín Entralgo que “la lengua es la patria del alma”; salvando las 
debidas distancias, me atrevería a arriesgar el remedo siguiente: la mentalidad es la 
patria de la voluntad, y ésta la de nuestros patrones básicos de conducta. La mentalidad 
es, pues, uno de los signos capitales para establecer el diagnóstico de una sociedad.      
------------------------------ 
De esta Introducción puede concluirse que  nuestra tesis se inscribe en el contexto  de la 
corriente analítica que otorga gran importancia antropológica al lenguaje común y  usual, 
porque en él se expresan los hechos más relevantes de la experiencia humana. La referencia 
inicial de esta orientación se sitúa en  las ideas del “segundo   Wittgenstein”, con influencia 
decisiva en Austin y Searle.  
Como es sabido, el “primer Wittgenstein”, en su   Tractatus Logico-Philosophicus, publicado en 
1921, sostiene que  "Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo" (Trad. cast., 
E. T. Galván, Madrid, Alianza, 1973,  prop., 5.6, p. 163). En consecuencia, el orden lingüístico 
prefigura las   posibilidades del mundo, con influencia determinante sobre los propios hablantes. 
Si esta es la conclusión sintética del “primer Wittgenstein”, nuestra tesis se sitúa en mayor  
proximidad a su segunda etapa, la de sus Investigaciones Filosóficas, obra publicada en 1953,   
en la que  el lenguaje  se vincula a los usos y necesidades comunicativas del locutor: el lenguaje 
es como una caja de herramientas que pueden ser usadas para fines distintos, según 
conveniencias variables (Trad. cast., Barcelona, Crítica, 1988, p. 27, §11). Con otra analogía,  
usar el lenguaje es como  transitar por la misma ciudad,  pero con barrios y  lugares muy 
diferentes, con connotaciones urbanísticas, estéticas, sociales, etc., heterogéneas (Ibid., p. 31, 
§18,).   Eso mismo sucede con nuestro lenguaje: lo usa el campesino, el albañil, el mecánico, el 
químico, el médico, el matemático y el poeta. Todos recurren a una lengua común, pero de 
hecho en sus lenguajes las palabras van adquiriendo significados según el uso que cada cual  le 
otorga.  En consecuencia, la forma lingüística adquiere competencia comunicativa, esto es, se 
hace efectiva mediante significados  vinculados al uso,  incardinados en  las "forma de vida" del 
locutor y de su  comunidad lingüística.   
El “segundo Wittgenstein” es continuado por la conocida como Filosofía del lenguaje usual, en 
particular por la obra de John L. Austin,  How to do things with words (Oxford, Clarendon 
Press,  1962. Trad. cast., Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidos, 1982), que se 
sustenta en el principio general según el cual los “actos de habla” son aquellas proposiciones 
que dotan de  valor comunicativo a la  intencionalidad subjetiva del hablante. Sus tesis son 
reinterpretadas por John R. Searle, para quien   los “actos de lenguaje” son las proposiciones 
que, con el enunciado lingüístico (locución), alcanzan a transmitir la intención del sujeto 
hablante (ilocución) y los efectos que pretende alcanzar con el enunciado (perlocución), 
haciendo efectiva su  dimensión pragmática  (Speech Acts, Cambrige Univ. Press, 1969. Trad. 
cast.,  Actos de habla,  Madrid, Tecnos, 1990).  
Adentrarnos críticamente en esta tradición analítica habría superado nuestras posibilidades, pero 
nuestra intención puede situarse en su contexto. En relación a Wittgenstein, por entender los 
refranes como “instrumentos de uso y utilidad variables”, en el ámbito de una comunidad 
lingüística.  En proximidad a Austin y Searle, nuestra tesis pretende poner de manifiesto que en 
el refranero la fuerza del enunciado proposicional condensa las intenciones subjetivas del 












Conducta, creencias y mentalidades 
 
1.1.   La noción orteguiana de creencia,  
            antecedente de la teoría de las  mentalidades  
 
El término mentalidad es aceptado como parte del léxico general de la lengua 
española en el siglo XX. Mente, de la que procede, sin embargo, ya  aparece en el 
Universal vocabulario en latín y en romance, de Alonso Fernández de Palencia, 
publicado en Sevilla, en 1490.1 Creer y creencia tienen una historia de uso que se 
remonta hasta el Cantar del Mío Cid (1140) y a las obras de Gonzalo de Berceo (1220-
1250).  En Ortega y Gasset, la noción de creencia,  como se verá más adelante, tiene un 
sentido equivalente al de mentalidad. Tres decenios más tarde, Julián Marías despliega, 
mediante la idea de vigencia, un esfuerzo de intelección del estrecho vínculo existente 
entre mente, voluntad y conducta en el que el concepto de creencia queda confinado a la 
condición de componente o tipo peculiar de vigencia (1993: 150),  aunque no llega a 
relacionarlo con la teoría de las mentalidades.  Sin embargo, los diccionarios al uso en 
nuestra lengua aún no recogen la acepción orteguiana de creencia, que, además de 
ayudar a la comprensión de costados completos de nuestra psicología social, constituye 
un antecedente directo de la teoría de las mentalidades.  
 
Por éste y por muchos otros motivos, razón es que la conciencia crítica de 
América y de España encamine también hacia el interior de nuestra cultura las 
vislumbres del alma. Gratos hallazgos le aguardan.  Poco o nada tiene que echar de 
menos esta porción de humanidad, con relación a sus homólogas occidentales (gala, 
teutona, anglosajona), desde el punto de vista de la creación y formulación de hábitos, 
artefactos, conceptos y paradigmas hoy de uso corriente entre los habitantes del planeta. 
Empero, es menester entrar en dinámica posesión de ellos; hacernos a la costumbre de 
                                                 
1             Cfr. Corominas et Pascual (1997: IV, 41). 
18 
 
girar sobre nosotros mismos, antes de dar por hecho la tutela y la condición de modelos 




El concepto de mentalidad en cuanto conjunto de ideas-fuerza a partir de las 
cuales se configuran las actitudes, las disposiciones y los esquemas de comportamiento 
de una persona, un grupo, una nación o un conjunto de naciones culturalmente afines, 
hizo época en la Francia de la segunda mitad del siglo XX. No sin razón, pues 
comporta, como se verá más adelante, una reserva metodológica de primer orden desde 
el punto de vista político-estratégico y espiritual, sobre todo en una época como la 
nuestra en que con tanta insistencia se habla de interculturalidad, de alteridad, de 
reconocimiento y de identidades múltiples. Ahora bien, si, por unos instantes, ponemos 
entre corchetes los términos, advertiremos que, poco antes de que arribásemos a la 
primera mitad del siglo veinte, dicho concepto hizo vida entre los costados de nuestra 
familia cultural.  En efecto, en época tan temprana como 1935, la noción de creencia 
adquiere en Ortega ribetes definitivos.  
Acontece en luminoso pasaje, en el que el filósofo toma como elemento de 
contraste a las ideas. Las decisiones y preferencias de los seres humanos parten siempre, 
a su juicio, de un conjunto de certidumbres básicas, de las que no siempre son 
conscientes, pero en razón de las cuales piensan, actúan o deciden qué hacer y qué no 
hacer.  Aun en aquellos casos en los que las personas no toman, explícitamente, una 
decisión es porque, de hecho, han decidido no decidir; o mejor dicho, abandonarse al 
reflujo de sus esquemas mentales previos. A nadie está dado llegar a ser lo que tiene que 
ser, si «no posee algunas convicciones sobre lo que son las cosas en su alrededor, los 
otros hombres, él mismo. De ahí que el hombre tenga que estar siempre en alguna 
creencia y que la estructura de su vida dependa primordialmente de las creencias en que 
esté» (1971a: 10).  El refranero, como se verá más adelante, es uno de los proveedores 
por excelencia de esquemas, valores y convicciones de pueblos e individuos. Si se lo 
enfoca como totalidad, se advertirá que, en cierto sentido, también participa de la falta 
de espíritu de sistema sugerida por el vitalista español a propósito de las creencias, 
como queda entrevisto en el capítulo final del presente volumen.  
Para conocer las orientaciones básicas de un ser humano o de un conjunto de 
personas, en lo espiritual y en lo conductual, nada tan certero como asomarse al 
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entramado de valores, preferencias y estimaciones que pueblan su mundo interior, pues 
de ello dependen en buena medida sus acciones, sus silencios, sus reacciones, sus gustos 
y sus abstenciones u omisiones: “El diagnóstico de una existencia humana ––de un 
hombre, de una época, de un pueblo–– tiene que comenzar filiando el repertorio de sus 
convicciones. Son éstas el suelo de nuestra vida (...). Las creencias son lo que 
verdaderamente constituye el estado del hombre” esc. cit..2  Si bien no se integran en un 
sistema por completo coherente, no por ello carecen de concierto ni deja de haber entre 
ellas grados y derivaciones: “la pluralidad de creencias en que un hombre, un pueblo o 
una época está no posee nunca una articulación plenamente lógica (...). Las creencias 
que coexisten en una vida humana, que la sostienen, impulsan y dirigen son, por lo 
menos inconexas” (p. 10).  Cfr. F. Braudel, 1991: 141. 
 
Pero esta condición sólo afecta el plano estrictamente mental. Del hecho de que 
haya disparidad entre dos o más creencias, a menos que sean troncales o básicas, no se 
siguen necesariamente rasgos ni gestos de inconsistencia en los ámbitos de la 
instalación histórica o de la vida biográfica a ellas vinculadas: «Inarticuladas desde el 
punto de vista lógico o propiamente intelectual, tienen siempre una articulación vital,  
funcionan como creencias apoyándose unas en otras, integrándose y combinándose. En 
suma, que se dan siempre como miembros de un organismo, de una estructura. Esto 
hace, entre otras cosas, que posean siempre una arquitectura y actúen en jerarquía. Hay 
en toda vida humana creencias básicas, fundamentales, radicales, y hay otras derivadas 
de aquéllas, sustentadas, sobre aquéllas y secundarias. (...) El hecho de que (...) 
aparezcan en estructura y con jerarquía permite descubrir su orden secreto y, por tanto, 
entender la vida propia y la ajena, la de hoy y la de otros tiempos» (p. 12). 
 
Ahora bien, el conocimiento de las causales del sistema de preferencias de que 
se es portador, desde el cual cobra sentido la cotidianidad de cada quien, es una 
posibilidad que es preciso conquistar.  No siempre se es consciente de por qué se 
estiman unas cosas, personas o actitudes, y otras no. La estimativa parte de un conjunto 
de creencias del que es depositario todo ser humano, pero del que no siempre se tiene un 
                                                 
2           Páginas adelante vuelve Ortega, como al desgaire, a redondear la noción: «La creencia no es, sin más, la 
idea que se piensa, sino aquella que además se cree. Y el creer no es ya una operación del mecanismo 
“intelectual”, sino que es una función del viviente como tal, la función de orientar su conducta, su quehacer 
(...). Así podemos decir ahora: el diagnóstico de una existencia humana  –la de un hombre, de un pueblo, de 
una época–  tiene que comenzar filiando el sistema de sus convicciones y para ello, antes que nada, fijando 




dominio cabal, ni siquiera de su estrato más inmediato. Tiene el ámbito de las creencias, 
conforme a lo sugerido, algo así como dos niveles: el de las básicas y el de las 
secundarias. De las primeras, a penas sospechamos su influjo y su existencia, de las 
otras por lo menos alguna intuición o pseudo-conciencia presentimos. De las ideas, por 
el contrario, quien las tiene, es siempre consciente de su posesión y de sus alcances, 
prácticos o intelectuales.  
 
La creencia es una idea, pero no una idea cualquiera, sino una idea con rango de 
convicción y, por lo tanto, con vocación de influjo en nuestro modo de concebir el 
mundo o de percibirnos o de mirar a los demás, que incide, por tanto, en el modo de 
entender el rol, la misión y el sentido incluso de la propia vida. El rimero de las 
creencias constitutivas marca el compás de la cosmovisión de personas y porciones 
enteras de la humanidad, ya sean naciones o familias de naciones, y aún de etapas 
históricas completas. La aprehensión del sistema de creencias, fundamentales o 
accesorias, aprovecha a la comprensión de la condición humana; esto es, de la manera 
en que las personas conocen la realidad y elaboran sus preceptos o nociones operativas. 
 
Hace, por lo tanto, de recurso hermenéutico al servicio de una teoría general del 
conocimiento o de la significación.  Pero también de herramienta apropiada para la 
comprensión del modo de ser y de las perspectivas de grupos e individuos.  La presente 
investigación  es un intento de desentrañar la identidad de los dominicanos a partir de la 
estimativa que, en el transcurso de  los siglos, ha ido dejando como sedimento el uso 
repetido del refranero castellano, hasta el punto de convertirse en el proveedor por 
excelencia de los esquemas y valores desde los cuales actúan, sueñan y se insertan en la 
vida social, y aun en el orden mundial en marcha en los tiempos que corren.  Se verá 
asimismo, que los dominicanos, también han hecho sus contribuciones al patrimonio 
paremiológico común.   
 
El planteamiento de Ortega contribuye a la aprehensión de este peculiar sistema: 
la vida humana, perfecto conjugado entre pensamiento, convicciones y comportamiento, 
así en lo biográfico como en lo social: “Las creencias, mero repertorio incongruente en 
cuanto son sólo ideas, forman siempre un sistema, en cuanto efectivas creencias” (1976: 
11), pues de lo que se trata, según llevamos dicho, es de determinar cuál es el sistema de 
creencias básicas del dominicano medio, a partir del refranero.  Vale decir, de ese 
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conjunto de rasgos que jalonan su identidad.  Ahora bien, ¿cuáles son las formas 
posibles en que se puede abordar un sistema? ¿Encaja la visión de Ortega y Gasset en 




1.2.    El ámbito de las creencias, el paradigma intencionalista y las prisiones de 
larga duración longue durées  
             
El problema de la relación entre las actitudes y los comportamientos humanos, 
por una parte, y el conjunto de creencias de un pueblo, por la otra, ha de ser abordado 
mediante una «investigación tipo dominio» (García García, 2001: 9). Sus supuestos e 
implicaciones abarcan desde aspectos de orden filosóficos y antropológicos hasta 
lingüísticos, neurofisiológicos y sociológicos. El modo adecuado para afrontar nuestro 
tema es, pues, de carácter sistémico. Amando De Miguel, también comparte el punto de 
vista del abordaje multidisciplinario del modo de ser de una sociedad a través del 
refranero, en el que, a su criterio, «deben colaborar las distintas ciencias sociales» 
(2000:28). En un ensayo autobiográfico de 1972, Fernand Braudel evalúa el propósito 
de una célebre revista fundada por Lucien Fevre y Marc Bloch, en 1929, centro de 
irradiación por excelencia de los estudios de las mentalidades en Francia, con las 
siguientes palabras: «Lo que los Annales reclamaron (…) fue una historia cuya 
investigación se extendiese a las dimensiones de todas las ciencias del hombre, a la 
«globalidad» de las citadas ciencias del hombre, y que, en cierto modo, se apoderaría de 
ellas para reconstruir sus propios métodos y su verdadero dominio» (1991: 21). 
 
Tres son los modelos explicativos desde los que se suele intentar el 
conocimiento de todo rimero de hechos, fenómenos o cosas: su configuración 
ontológica, su estructura de funcionamiento, su intencionalidad. La primera posibilidad 
remite a la componente stensa o física del sistema; la segunda, a su modus operandi, 
pues se centra en la funcionalidad de su diseño; la tercera, «se da cuando tratamos al 
objeto, animal o persona como un agente racional e inferimos sus creencias, 
sentimientos y deseos y predecimos su conducta a partir de ellos» (García García, 2001: 
10). Viceversa: si partimos de los canales o esquemas estructurales modelan sus 
acciones, silencios u omisiones, podríamos llegar a determinar las principales vetas de 
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su mentalidad, de su peculiar sistema de creencias.  Tal es el sendero que se sigue en el 
desarrollo de la presente investigación. 
 
Algunos seres humanos suelen disponer de un sistema propio de creencias.  Es 
el caso de las recias personalidades políticas y de los pensadores que en todo tiempo y 
lugar suelen aparecer.  Pero lo común es que el común de las personas participe de un 
conjunto amplio de supuestos, aspiraciones, prejuicios y condicionantes unitivos básicos 
en razón de los cuales entienden su mundo y se perciben a sí mismos, se relacionan con 
los demás hombres y pueblos, y afrontan los retos de su cotidianidad.3  En cada época 
hay un conjunto de vigencias sociales a partir de las cuales es posible acceder a la 
estructura mental de las sociedades que de ella participan4. Ser moderno o ser actual 
equivale de alguna manera a interiorizar unos valores y unos presupuestos, y proceder 
en consecuencia,  pues «el hombre vive dentro de un sistema de vigencias, entre las 
cuales las básicas son las creencias en el sentido estricto del término orteguiano» 
(Marías, 1993: 55).  Véase, también, p. 127.   
  
Muchas de estas vigencias son creaciones de un momento histórico dado, y con 
él sucumben; otras se hallan disueltas en la atmósfera cultural y, a propósito de 
determinadas condiciones, encuentran ambiente propicio para extender su dominio 
desde un pueblo a otro u otros pueblos; o, simplemente, son parte de la memoria común 
de una familia cultural, que se desplaza lo mismo a través de escarpadas montañas que 
de desconocidos mares5. Cuando se da este último caso, es preciso proceder al estudio 
                                                 
3        Bouthoul (1971ª: 29): «Si, como Descartes, decimos “pienso, luego existo”, cabe añadir, desde el ángulo de la 
psicología social: Yo pienso, pero con una mentalidad determinada y en relación con ella. Yo no puedo 
imaginarme sin mi mentalidad. Es una parte integrante de mí mismo, y yo no puedo concebir mi yo sin ella». 
Cfr. Braudel (1991: 143-144): «No me gusta el humor de lord Keynes, el admirable economista: ´En la larga 
duración, dice, todos nosotros estaremos muertos´.  Extraña forma de no comprender nada, puesto que la larga 
duración (como la corta y la media) nos acompaña, no cesa de acompañarnos: la cocina a la que estoy 
habituado y de la que, en el fondo soy prisionero, ¿de dónde no viene?  La lengua que hablo, en la que pienso, 
¿no tiene siglos tras ella?  Mi forma de vivir y de creer también nació hace siglos; empeñado incluso en querer 
pensar libremente, no me liberaré, en verdad, de una herencia cristiana que sigue estando a mi alrededor, que 
me sorprende, que me acompaña y que incluso me asiste…». 
  
4        Marías (1993: 26): «Una sociedad está definida por un sistema de vigencias comunes  ––usos, creencias, 
ideas,  estimaciones, pretensiones––; no basta con agrupar a los hombres de cierta manera para obtener una 
sociedad; si dentro de una agrupación arbitraria rigen distintos repertorios de vigencias, hay más de una 
sociedad; si, por el contrario, las mismas vigencias tienen vigor más allá de la agrupación elegida, la 
sociedad efectiva extiende sus límites fuera de los que se había fijado». 
 
5           Braudel (1992): «Viajes de hombres; pero con ellos viajaban también sus bienes, los bienes      culturales, 
los usos diarios y los más inesperados.  No cesan de desplazarse, acompañando al hombre» (t. II, 145-146).  
«Sería inconcebible una civilización que no exportase con sus hombres sus maneras de pensar y de vivir 
(…). Para una civilización, vivir es, a la vez ser capaz de dar algo y de recibir, de tomar prestado algo.  
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de grandes bloques temporales para ir reconstruyendo, a partir de acontecimientos o de 
hechos triviales en apariencia, la trama de valores y concepciones, a partir de las cuales 
cobran sentido las acciones y omisiones de los hombres. Es lo que el historiador francés 
Fernand Braudel ha denominado prisiones de larga duración o playas de longe durée6,  
que ha servido de punto de partida a Michel Vovelle en la delimitación del concepto de 
mentalidad al que nos referiremos más adelante en este capítulo, y que atraviesa el 
presente trabajo de tesis de principio a fin como una espada de fuego.                                                           
 
Gaston Bouthoul es otro de los autores que se ocupan de la cuestión  de las 
mentalidades,  pero a partir de otras fuentes, vale decir: de una tradición diferente, como 
son las nociones de «pensamiento colectivo», de G. Tarde, y de «síntesis 
concomitantes», de E. Durkheim (Bouthoul, 1971a: 29. cfr. 5-11).  En unos y otros 
casos, incluido obviamente el enfoque orteguiano, el modo de ser, esto es 1a manera de 
pensar, de actuar, de elegir, de aspirar o de reaccionar de pueblos e individuos, aparece 
como determinado, consciente o inconscientemente, por el tipo de mentalidad que 
comportan; es decir, por el sistema de convicciones absolutamente verdaderas, válidas 
a toda prueba, desde siempre y hasta siempre. Todo hecho, toda situación son vividos, 
siempre, a partir de un cierto rimero de deseos, reservas o percepciones previas. A la 
caza de esa suerte de plantillas mentales, que nos evitan la incertidumbre y nos permiten 
saber a qué atenernos, se dirigen naturalmente tanto la mente social como la individual. 
Diríase que es una suerte de automatismo de la mente dejada a su arbitrio.  Tal puede 
ser el fundamento neurofisiológico de la existencia de las mentalidades.  Buena parte 
del quehacer de nuestro entendimiento está orientado, incluso al margen de nuestros 
                                                                                                                                               
Tomar prestado es más difícil de lo que parece; no todos pueden tomar prestado de manera sabia y servirse 
del instrumento adoptado tan hábilmente como su dueño original» (t. II, pp. 150-151).  Cfr. 1991: 137, 139. 
 
6             Ibid.: «Desde lo alto del observatorio de las civilizaciones, la vista alcanza, debe alcanzar, muy lejos, hasta  
las regiones de la noche de la historia e incluso más allá» (t. II, p. 165).  Véase también: I: 17, 23;  II: 142, 
166, 329-330; 1991: 138.  En un ensayo de 1982, al volver sobre el tema, escribe: «más que el cambio, ¿no 
es lo esencial de lo social, su “esencia”, diría Martín Heidegger, lo que dura, lo que perdura, lo que se 
mantiene obstinadamente en su sitio, herencia del pasado que cruza el tiempo presente como la quilla de un 
navío hiende el agua movediza del mar? En una sociedad polimorfa, ¿cuáles son las reservas que perduran 
en nuestros cambios? ¿Cuáles son su biología profunda, sus condiciones de base, sus apremios, su ritmo 
respiratorio?  Esa búsqueda de lo permanente, de lo cuasi-permanente, es lo que caracteriza el 
estructuralismo de los historiadores de la Escuela llamada de los Annales, que nada tiene que ver con el 
estructuralismo sofisticado, de moda entre los cultos de París en el curso de los años sesenta.  Y creo que 
esa búsqueda debería ser, paradójicamente, la preocupación mayor de cualquier política del cambio.  Es 
contra la inercia de esos bloques establecidos contra los que choca la acción querida o incluso inconsciente 






deseos,  a la elaboración de esquemas de pensamiento a los cuales remitirse en 
presencia de hechos novedosos y de situaciones semejantes.7  O, para decirlo con la 
fuerza que adquiere en el particular estilo de Èmile Chartier, mejor conocido como 
Alain: «Aprender a no pensar es una parte, y no la menor, del arte de pensar».8 
 
 
1.3.    Esquemas, creencias y mentalidades  
 
Las mentalidades encuentran en la natural tendencia de la mente a estructurar 
esquemas una cantera madre a partir de la cual diseñarse, re-componerse y enriquecerse. 
Los esquemas, con el paso del tiempo, de las generaciones y de las eras sucesivas, van 
perdiendo de manera paulatina el vínculo que los unía a determinadas vivencias, 
percepciones, experiencias. Se van alojando de manera sutil en los intersticios de la 
cultura, y muy especialmente de la lengua: el más vigoroso de los factores de la cultura. 
Se convierten en una suerte de precipitado pseudo-consciente, o inconsciente, al que 
luego se remite la mente para dar respuesta a los retos permanentes que la vida en 
relación plantea. Más que con un saber del tipo «si... entonces...», se corresponde la 
mentalidad con el conjunto de saberes e informaciones de carácter semi-formalizado 
que en la psicología contemporánea se conocen como memoria procedimental: «es un 
saber cómo», y memoria declarativa, la cual «es un saber qué», en razón de que 
«almacena el conocimiento sobre el mundo» (García García, 2001: 137).  
 
A ello hay que agregar la existencia de otras dos vetas componentes del conjunto 
de supuestos y prenociones que conforman a las mentalidades, los tópicos de orden 
ontológico: qué son las cosas, qué es el hombre, qué es el mundo, qué es el más allá, 
                                                 
7  De Bono (1993): «¿Cuál es el propósito esencial del pensamiento? El propósito esencial del pensamiento es 
abolir el pensamiento. La mente trabaja para encontrar sentido en la confusión y la incertidumbre. La mente 
trabaja para encontrar en el mundo exterior esquemas familiares. En cuanto reconocemos un esquema de 
este tipo, la mente se desplaza hacia él y lo sigue, seguir pensando es innecesario. No difiere de la 
conducción de un coche. En cuanto llegas a una carretera que te resulta familiar, puedes dejar de mirar el 
mapa, de usar una brújula, de pedir indicaciones, y hasta de leer las señalizaciones. De alguna manera, 
nuestro pensamiento es una búsqueda perpetua de estos caminos familiares que hacen innecesario el 
pensamiento» (p. 38). «Una vez que se ha formado un esquema, la mente ya no tiene que analizar o 
clasificar información. Todo lo que necesita es información suficiente como para poner en funcionamiento 
el esquema. Entonces, la mente sigue el esquema automáticamente, de la misma manera que un conductor 
sigue un camino que le es familiar» (p. 45). «Es necesario que seamos conscientes de que el objetivo del 
pensamiento es buscar estos esquemas familiares para después dejar de pensar mientras los recorremos» (p. 
55).  Cfr. Guix, 2005: 78. 
 




etc., y los esquemas troncales del tipo cómo ocurre ésto o aquéllo, y por qué. No 
importa cuánto de ingenua, absurda o caprichosa tenga la respuesta que en cada caso se 
ofrezca. Lo que cuenta es que se la cree fielmente y que, por ende, determina en buena 
medida la identidad de pueblos y personas: su modo de ser, las matrices básicas de su 
manera de pensar y de comportarse.  Son parte inherente del sí-mismo, de la propia 
mismidad; de lo que se es, se piensa y se hace. Sistema de creencias y mentalidad son, 
pues, momentos de las vigencias sociales predominantes en determinada época en 
función de las cuales se forjan la estructura mental, el sistema de valores y el abanico de 
convicciones de cuantos actores y espectadores interactúan en una sociedad9. Las 
vigencias sociales, las creencias y las mentalidades sólo devienen tales en la medida en 
que adquieren la capacidad de incidir sobre la voluntad de grupos e individuos. 
 
 
1.4.  La mentalidad, la identidad social y personal y los límites de la libertad  
 
La voluntad es el referente inmediato de las acciones, omisiones y reacciones de 
los seres humanos. Incluso en aquellas personas reputadas como rigurosamente 
racionales, sus ideas, conceptos y reflexiones sólo adquieren la capacidad de afectar su 
voluntad e influir de manera determinante en su comportamiento en la medida en que 
devienen creencias10. La mentalidad conecta de manera directa con la voluntad. Provee 
los esquemas a través de los cuales se desplazan los modos de pensar, de sentir y de 
percibir que suplen de forma y concierto a nuestras voliciones, piedra de toque de 
nuestras actitudes. Los conceptos de mente y de mentalidad se identifican hasta 
fundirse, en tal sentido, como ha sido entrevisto por García García, al pasar revista a los 
modelos y teorías de la mente que en la actualidad prevalecen: «Otro significado de 
                                                 
9              Marías (1993: 104-105): «Una sociedad está definida por la comunidad de ciertas vigencias básicas, es 
decir, que determinan la conducta  en sus rasgos generales. (…) los rasgos de conducta que interesan son 
los que afectan a la convivencia; respecto a ellos, las vigencias tienen que ser comunes dentro de una 
sociedad, y si no, no hay sociedad, la convivencia es difícil o imposible».  Véase, también, Ibid., 106: «Una 
trama, pues, de vigencias básicas coincidentes constituye una sociedad; el área determinada por esa 
coincidencia marca su extensión; las fronteras de una sociedad quedan trazadas por el imperio de un 
sistema de vigencias comunes», pues «una sociedad no es primariamente un conjunto de hombres o un 
territorio determinado, sino que está definida por ciertas vigencias comunes» (p.103). 
 
10           Marías (1987: 192): «Las ideas no pueden ocupar el lugar de las creencias.  En la vida del más creador de 
los pensadores, las creencias ocupan el puesto decisivo.  Pretender vivir de ideas es una idea desdeñable, 
falsa.  La función de las ideas es suplir la deficiencia de las creencias o resolver sus conflictos o afrontar su 
iluminación allí donde las creencias no han llegado o han entrado en crisis».  En efecto, como bien dice 





mente es el de mentalidad o modo de concebir la realidad, de pensar, sentir y 
comportarse en el mundo, así se habla de mentalidad primitiva, mágica, religiosa, 
moderna, científica, etc.» (2001: 80), postura coincidente con las de sendos 
representantes de las escuelas fenomenológica y de la Psicología humanística, C. 
Rogers y J. Brugental, reseñadas antes por el mismo autor. En el primer caso a 
propósito de uno de los tipos del conocimiento subjetivo11; en el segundo, al fijar las 
líneas del programa de investigación correspondiente.12 
 
La asunción de la existencia de la mentalidad como agente desencadenante de la 
voluntad, en tanto que mediación entre nuestras estructuras mentales y determinadas 
matrices de comportamiento, no excluye, sin embargo, la posibilidad de la libertad 
individual. La libertad es un valor relativo: alude al índice de autonomía de una persona 
o un conglomerado con respecto a otros  que les son afines  y al pie quebrado que en 
cada caso aportan la naturaleza o las circunstancias. Ahora bien, la mentalidad, al 
suministrarle el marco de su desplazamiento, sugiere en cierto modo su contenido, su 
horizonte, el modo de percibir aquélla, y de actualizarla en cuanto creencia o en cuanto  
vigencia social. En efecto, la libertad, individual o colectiva, se ejerce siempre desde 
una cierta mentalidad. Hay ideas y actitudes que, sencillamente, no son posibles ni 
concebibles a la luz del propio sistema de convicciones, y que, si en algún momento 
aparecen ni pasan a ser objeto de preocupación o cuestionamiento, sino que son 
rechazadas sin remisiones. Esta especial condición del estudio de las mentalidades trae 
aparejada una cierta dificultad, en razón de que el interesado tendría que «transformarse 
en testigo de aquello mismo de lo que es actor».  Pero si llega a lograrlo, advertirá que 
«que en la vida cada uno se maneja con una enorme cantidad de prejuicios;  que actúa 
según opiniones de las que ha decidido (sic) no hablar, ni someterlas a juicio, o 
inclusive que están consagradas por un cierto matiz carismático que las hace 
indiscutibles» (Romero,1987: 13). 
 
La mentalidad está constituida, precisamente, por ese conjunto de supuestos y 
presunciones que en todo espacio y momento se da como enteramente válido o 
                                                 
11  García García (2001: 71): «(...) los comportamientos de las personas dependen de sus procesos mentales, 
creencias y pensamientos, deseos, proyectos, valores». 
 
12  loc. cit.: «Las investigaciones con palomas, ratas, perros y monos no pueden ofrecer claves para 




verdadero, hasta el punto de cerrar por completo la posibilidad de la actitud, el hecho o 
la opción contrarios: «es el elemento más resistente de nuestro yo. No podemos cambiar 
de mentalidad a voluntad. Nos pueden obligar a efectuar actos contrarios a nuestras 
convicciones, imponernos una conducta o hacernos manifestar simulacros de una 
creencia. Pero no se nos puede imponer la creencia propiamente llamada, puesto que la 
convicción es un hecho involuntario. Por la fuerza o con amenazas se puede vencer, 
pero jamás convencer. Así, nuestra mentalidad es una condensación interiorizada de la 
vida social. Es indestructible desde fuera y muy difícil de empañar desde dentro. 
Nuestra mentalidad se impone entre el universo y nosotros como un prisma. Es, para 
usar la expresión kantiana, la forma a priori de nuestro conocimiento. Determina en un 
ancho margen nuestras convicciones, nuestras clasificaciones, e influye sobre todas las 
elaboraciones consecutivas (...) el yo es, con harta frecuencia, escurridizo, sujeto a la 
distracción, y el campo del pensamiento enteramente consciente es muy exiguo. Entre la 
realidad noumenal y la subjetividad individual, sólo un supuesto permanente presenta 
cierto grado de fijeza, porque es el resultado de la experiencia de todos: nuestra 
mentalidad, a través de la cual pasan todas nuestras percepciones a la entrada y todas 
nuestras elaboraciones ´a la salida´ de nuestro ´yo´» (Bouthoul, 1971a: 32-33).  
 
Aparte de mostrarnos la estrecha trabazón existente entre creencias y 
mentalidad, este pasaje de Bouthoul sugiere cómo ésta última determina incluso las 
decisiones, más íntimas y personales del individuo, (elección de pareja, número de 
hijos, amigos, profesión, idea del yo, etc.), y así como sus filiaciones, identificaciones y 
rechazos.13 El influjo que ejerce sobre la persona el conjunto de ideas-fuerza 
generalmente aceptado en una sociedad es tal que el peso de su determinación puede 
alcanzar incluso al ámbito de las reacciones biológicas.  Náuseas, alergias, disneas, 
nerviosismos y cefalalgias pueden perfectamente deberse a la presencia, real o 
inminente, de eventos contrarios o no previstos en la mentalidad de una persona. Ahora 
bien, no todo en los seres humanos es determinación social. La verdad del sujeto está en 
la mezcla; vale decir en la específica forma que sus perceptos y aptitudes se conjugan 
con los valores sociales (familiares, publicitarios, religiosos, e incluso políticos) 
dominantes en su espacio-tiempo histórico, si bien la masa mayor y más significativa 
                                                 
13    Cfr. Romero (1987: 52): «una mentalidad es, en definitiva, un sistema coherente de opiniones, que abarca 
todos los campos posibles y que espontánea o sistemáticamente se transforma en respuestas acerca de los 




permanece intacta al ser introyectada por él: «Existe una estrecha relación entre nuestra 
mentalidad y nuestro organismo físico. Nuestras creencias y nuestros gustos suscitan 
reflejos condicionados y reacciones viscerales. Los actos que nuestra mentalidad 
reprueba provocan inhibiciones orgánicas. Así, un alimento que nos parece impuro o 
simplemente malsano (...) provocará náuseas con perturbaciones parecidas a las del 
envenenamiento (...) (Bouthoul, 1971a: 33). 
 
Las mentalidades son impactadas por el índice de libertad media de la época, las 
ideas dominantes, los mitos, las leyendas y los esquemas de larga duración ambientes en 
determinada cultura, el sistema educativo  ––sobre todo, cuando está intencionalmente 
orientado––, las acciones (culturales, políticas, artísticas) de gran impacto, y aun por 
aquellas instituciones y personalidades que de una u otra manera contribuyen a la 
formación de la concepción del mundo del ciudadano común. Las mentalidades son, 
pues, entidades procesuales, en constante enriquecimiento, pero sometidas a una inercia 
verdaderamente sorprendente, como hemos visto más arriba a propósito de la 
percepción de la estructura social, de Fernand Braudel, que también comparte el 
historiador argentino José Romero.14  Si bien conservan siempre una suerte de núcleo 
permanente, capaz de atravesar los siglos sin ser objeto de modificaciones, y a partir del 
cual se estructuran la mayoría de las ideas-fuerza subsidiarias o accesorias, no son 
realidades hechas de una vez y para siempre, sometidas al estatismo o al absoluto, cual 
las esferas platónicas, como se verá a finales del presente capítulo, al estudiar la 
concepción que sobre el tópico comporta Michell Vovelle, en lo cual coincide por 
demás con Philippe Ariès. Son pasibles de cambio e influencia, siempre que se proceda  
conforme a los parámetros adecuados, con la paciencia y la circunspección 
indispensables, y siguiendo el orden pertinente.  
 
 
Cumple a la conciencia crítica, a la dirigencia política, a los educadores y a los 
forjadores de opinión pública en general, ocuparse a profundidad del tópico en nuestros 
países iberoamericanos, para sugerir o contribuir tanto a su preservación como a la 
                                                 
14    Romero (1987: 141-142): «Lo típico de los fenómenos de mentalidad es que son infinitamente más lentos 
que todos los demás procesos.  Es mucho más fácil hacer una revolución social que cambiar los prejuicios 





introducción de los cambios necesarios para nuestra permanencia como tales, en el 
espacio y en el tiempo, lo mismo que con miras a nuestro avance hacia mejor. Razón es, 
pues, que conservemos cuanto podamos nuestras metas estratégicas, y que las 
traduzcamos en objetivos de mediano y largo alcances de nuestros respectivos sistemas 
educativos, e incluso de nuestras actividades diplomáticas. Más allá de las banderías 
políticas interiores y de sus particulares apetencias, los intelectuales orgánicos de 
nuestras sociedades y de nuestra familia de naciones tienen ante sí la tarea de ocupar los 
espacios a ellos reservados, de asumir la tarea de pensar la gran nación iberoamericana 
como un todo, como rectos, buenos y conscientes pater familias. Las afinidades entre 
las mentalidades iberoamericanas permiten hablar con propiedad de la existencia de una 
sociedad iberoamericana, o, al menos, de la familia iberoamericana de naciones, pues 
como dice con razón  Gastón Bouthoul, «Formar verdaderamente parte de una sociedad 
es compartir sus angustias, sus entusiasmos y sus repulsiones» (1971a: 33).  De modo 
parecido se pronuncia J. Marías: «las vigencias sociales, es decir, el repertorio   ––
vitalmente sistemático––  de usos, creencias, ideas, estimaciones colectivas, proyectos 
compartidos que (…), constituyen una sociedad, lo que se puede llamar, sin degradar 
esta expresión, un pueblo» (1976: 260).15   
 
Una vez que se ha comprobado que no hay, en los países que se hallan a la 
cabeza de la historia del mundo en los tiempos que corren, una conciencia ecológica de 
la condición humana, tendente a procurar el reconocimiento y aun la defensa de la 
diversidad cultural, e incluso genética de la humanidad, cabe a cada familia étnica hacer 
lo que corresponda, a los fines de que cada uno alcance a permanecer en su ser, sin 
cerrarse por ello a los cambios necesarios, sino, más bien, orientándolos conforme en la 
medida de las demandas atinentes a cada caso. No es, precisamente, el reconocimiento 
de las diferencias lo que mueve hoy a los costados activos y a quienes detentan elpoder 
                                                 
15     Nueve años más tarde, J. Marías introducirá matices en la delimitación de la noción de pueblo, que 
convendría no pasar por alto (1985: 303-304): «Un pueblo es un repertorio de formas de vida en que los 
individuos están instalados, donde las trayectorias de las vidas singulares encuentran su cauce.  Las clases 
llamadas ´populares´ por antonomasia funcionan como tales, con normalidad, precisamente cuando no 
constituyen por sí solas el pueblo, sino que son su fracción principal y de mayor volumen; quiero decir 
cuando el pueblo está integrado por la convivencia de esas clases con las demás».  De un modo un tanto 
parecido se pronuncia D. Miller, al proponerse examinar «lo que distingue las identidades nacionales de 
otras identidades, aquello que queda implicado cuando describimos una comunidad particular de personas 
como una nación. (…).  El primer punto merecedor de atención, reconocido ampliamente por aquellos que 
han reflexionado con seriedad acerca de la materia, es que las comunidades nacionales están constituidas 
por creencias: las naciones existen cuando sus miembros se reconocen entre sí como compatriotas, y creen 




en las grandes naciones, sino, más bien, la exclusión y la intolerancia. De poco o nada 
han servido las apuestas de la filosofía de la interculturalidad. Se obvia paladinamente 
cuánto pierde el género humano no ya con cada tribu o nación que desparece, sino, 
incluso, con cada ser humano que fenece. Incluso, no es extraño escuchar hablar de 
«daños colaterales» para referirse a la eliminación física de personas y grupos de 
personas.  
 
Hagamos pues, lo que nos corresponde, o la historia se nos vendrá encima 
cuando menos lo esperemos, con sus corolarios de abuso, absurdos e irracionalidades; 
acabará por barrer nuestras capacidades de poner y disponer de nuestros patrimonios, 
natural e intangible, y, con ello, también del mundo inmenso de posibilidades, de lo que 
pudimos ser y no fuimos. ¿Qué nos hace pensar que alguna vez no nos tocará a 
nosotros? Cumple a cada quién captar los signos de los tiempos. Los seres humanos 
significamos y trascendemos en la medida en que lo hacen nuestras patrias respectivas, 
y viceversa.  No hay por qué resistirse al cambio, ni por qué depositarse, impertérritos, 
en las aras de otras culturas y de otras mentalidades, máxime cuando se es depositario 
de un modo propio de ser, cual es el caso de España y de la América de habla castellana, 
e incluso portuguesa.16  Bien que valen para nosotros aquellas indicaciones que en 
respectivos tiempos lanzaron al aire Menelao, en el Canto XVII de La ilíada, 
procurando persuadir a Euforbo,17 y Aquiles, en el Canto XX, anhelante de convencer a 
Eneas.18 
 
Introducir una nueva matriz de comportamiento de un pueblo o en una persona 
no es tarea que se logre operando de manera directa sobres sus efectos, sino, más bien, 
sobre la actitud que la enmarca y posibilita.  Las actitudes son los componentes activos 
de la voluntad, que sólo cambia al compás de las lentas estructuras mentales que le 
sirven de cobijo y referente. El cambio de las mentalidades sólo puede darse dentro o al 
                                                 
16           Marías (1985: 412): «Si algo merece llamarse un “mundo” es el Mundo Hispánico.  La lengua común (el 
español es por lo menos ´traslúcido´ para los brasileños, es leído normalmente por grandes minorías); una 
historia compartida durante tres siglos; formas sociales, costumbres, lecturas, creencias, estilos de vida; 
impresión de estar ´en casa´ en cualquiera de los países, posibilidad de entenderse a media palabra.  Todo 
eso que no existe en tan alto grado ni siquiera dentro de cada uno de muchos países extensos, no digamos 
entre grupos amplios de ellos, es la realidad inmediata, evidente, en el Mundo Hispánico». 
 
17            Homero (1970:282): «El insensato sólo se da cuenta de su mal cuando ya ha llegado». 
 




impacto de hechos traumáticos, y aún así no hay que esperar sino que los mismos 
afecten costados específicos. Lengua, religiosidad, folklore e historia son las columnas 
sobre las que se asienta la mentalidad de un pueblo o familia de naciones. Relativizar, 
modificar o disminuir el valor de aquellas, a favor de otras o de ninguna, es ya una 
manera de iniciar la labor de trastocar la particular concepción del mundo, los hábitos 
mentales y culinarios, el orbe de las percepciones y las aspiraciones, los usos y 
costumbres de sus miembros.  De esa manera se van dejando abiertas las ventanas hacia 
la modificación del curso de su voluntad, en lo social y en lo personal.  A la confluencia 
de cuanto se relaciona con el comportamiento, la mentalidad, el índice medio de libertad 
y a los esquemas básicos de desplazamiento de la voluntad, fuente por excelencia de 
todo desplazamiento conductual, bien podría dársele el nombre de identidad. 
 
La voluntad no es un órgano especializado al modo de la glándula pineal (García 
García, 2001: 26). Es, antes bien, el punto de encuentro entre el sistema activo de 
convicciones, de un pueblo o de un individuo, y sus comportamientos respectivos. Es 
medio, canal a través del cual se impactan recíprocamente creencias y conductas 
(quehaceres, percepciones, omisiones, reacciones e iniciativas) desde las más 
elementales, como las relacionadas con las necesidades denominadas «fisiológicas» por  
Maslow (García García, 2001: 70), hasta las más complejas, como las de orden lógico o 
verbal, o las que tienen que ver con las necesidades de autorrealización. Este modus 
operandi bien podría constituir un legado evolutivo, pero sus contenidos están mediados 
por la lengua, por las vivencias –históricas, individuales–, y  aun por la manera en que 
la una o las otras se posicionan en la mente de cada quien, como dejó sugerido, de algún 
modo, Epicteto (1995: 42, 63, 66).19 Sólo en la medida en que los estereotipos 
resultantes devienen esquemas conductualmente significativos, pueden reputarse como 
componentes de pleno derecho de la mentalidad. 
 
Según Edward de Bono, los esquemas básicos de la mente humana se forman  
partir de las percepciones, y éstas a su vez son inteligidas a través de los esquemas con 
                                                 
19  a) «Los demás no tienen el poder de herirnos. Incluso si alguien nos injuria o nos golpea, o si nos insultan, 
siempre es nuestra elección considerar lo que sucede como ofensivo o no. Si alguien nos irrita, es sólo 
nuestra propia respuesta lo que nos irrita. Por consiguiente, cuando alguien parezca provocarnos, 
recordemos que es sólo nuestro juicio del incidente lo que nos provoca»; b) «Son nuestras esperanzas y 
temores los que nos arrastran, y no los acontecimientos en sí mismos»; c) «¿Qué es un acontecimiento 




que mejor  encuadran.20  En este punto, la noción de esquema y el concepto de 
mentalidad, en el sesgo que toma en las obras de F. Braudel, G. Bouthoul y M. Vovelle, 
toman distancia. Un conjunto de esquemas vendría a constituir algo así como una 
estructura mental, trátese de sujetos o de colectividades. Tal es  el vínculo entre 
esquemas y mentalidad.  ¿Dónde reside la diferencia? En  la percepción de Braudel, 
Vovelle y Bouthoul, los sistemas de creencias prevalecientes en un espacio-tiempo 
determinado no necesariamente tienen su origen en sus particulares percepciones o 
conjunto de acontecimientos y vivencias de orden histórico en que han participado sus 
miembros de manera directa. Pueden provenir de un ámbito extraño a sus particulares 
experiencias, como pueden ser la cultura común o de referencia ––como la greco-latina 
en el caso de Iberoamérica–– o la lengua. Los acontecimientos históricos significativos 
para un conglomerado dejan, de alguna manera, su huella en el medio común de 
expresión, y afectan de esa manera, accesoria o sustancialmente, los naturales 
desplazamientos  del alma colectiva, y, por extensión, en sus hábitos y costumbres e, 
incluso, en el folklore.  
 
La historia también es un factor de primer orden en la constitución de la 
mentalidad de un pueblo, más allá incluso del advenimiento de etapas o rupturas de 
carácter epocal. Las masas, en lo atinente a su conducta y a su modo de conciencia, se 
parecen punto por punto a las formas infantiles de la mentalidad. Dos ejemplos podrían, 
quizás, ilustrar esta proposición. Una misma veta de la conciencia colectiva de España y 
de la República Dominicana parece emerger como síntesis de sus respectivas 
experiencias colectivas en el siglo XX: la renuncia a las acciones colectivas de hecho 
para dirimir diferencias de tipo político–ideológico. En la primera, la fuente es 
básicamente interna, aunque igual de trágica y desgarradora: la guerra civil; 
básicamente, porque no excluyó del todo la participación de algunas de las potencias 
epocales: Italia, Alemania e Inglaterra, hasta el punto de que no ha faltado quien 
entienda que aquellos acontecimientos y su desenlace fueron algo así como el tubo de 
ensayo de lo que, luego, vendría a ser, la denominada segunda guerra mundial. Las 
tensiones vividas por España a raíz de la muerte de Franco bien pudieron, sin aquélla 
experiencia traumática de por medio, desembocar en una nueva guerra civil y hasta en 
                                                 
20  «El objetivo de la percepción es permitir la formación de esquemas y después usarlos. Como se ha sugerido 
antes, el objetivo del pensamiento es encontrar el esquema familiar, eliminando así la necesidad de pensar 
más» (Bono, 1993: 50). 
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una nueva dictadura, con su correspondiente secuela de crímenes, exilios y cerrazones, 
pero esta vez fue otro el derrotero.  
                                                                                                                                                    
 El pueblo español parece haber adoptado como una de sus vigencias la 
aceptación de la monarquía constitucional y la vía del diálogo inter-sectorial e inter-
partidario para dirimir sus diferencias. La vida de la nación española  del presente, y aún 
los críticos más acendrados del establecimiento, dan por supuesto este hecho. No todo 
es discutible, y ello es parte del doblón de lo aceptado. Es un dato de la realidad, para el 
ciudadano medio español de los tiempos que corren. Constituye, por común, un 
elemento unitivo de la identidad española de nuestro tiempo, aunque no explícito, pues 
es parte de su estructura mental subconsciente o mentalidad.  Es, diríase, como si, desde 
el remoto pasado, plena de luz aquella expresión que, según se dice, le susurró el 
Cardenal Borja a Felipe IV: «La guerra, Señor, es el remedio de las cosas que no tienen 
remedio» (Marías, 1976: 143). O la de aquel soberano que hizo acompañar su 
abdicación de la frase «Me interesa regir a España, pero más me interesa España».  
 
La historia de la República Dominicana está teñida de sediciones, golpes de 
Estado y dictaduras desde su emergencia a la vida independiente. Las invasiones e 
intervenciones militares de otros países, básicamente Haití y Estados Unidos, 
constituyen otra de las vetas características de su desenvolvimiento. La sociedad 
dominicana del presente sigue estando tan dividida como la española de principios de la 
centuria del veinte,  o como ella misma entre la segunda mitad del siglo XIX y el primer 
cuarto del XX. Pero parece haber renunciado a la manigua como medio para la sucesión 
de grupos, socios y partidos en el control de los estamentos del poder político. Las 
intervenciones armadas estadounidenses (1916-1924, 1965), que dejaron, en un caso y 
en el otro, gobiernos títeres, que, consecuentemente, se ocuparon  de aplicar sus 
dictados de persecuciones, ostracismos y asesinatos selectivos, mal que nos pese, en 
algo han influido en este cambio de marcha. En términos psicológicos primarios, estos 
hechos históricos protagonizados por Estados Unidos en desmedro de nuestra soberanía 
podrían ser conceptuados como castigos o descompensaciones de gran alcance como 
respuesta a ciertas conductas impropias asumidas inconscientemente por nuestros 
actores políticos, periodísticos e intelectuales. A diferencia de España, en nuestro caso 
las referencias causales han tenido su origen en las políticas estadounidenses de 
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expansión mundial, de las que Centroamérica y el archipiélago del Caribe son sólo 
momentos. 
 
Amplios sectores de los hacedores de opinión en la República Dominicana de la 
actualidad tienen como referencia casi obligada a la gran nación norteamericana, en lo 
judicial, en lo político, en lo económico, en lo administrativo, etc., y algunos hasta 
llegan a sentir y a expresar que aquel país y el nuestro son «socios», «amigos», etc. 
Muchos de nuestros jóvenes se devanan los sesos estudiando inglés e imitan los usos y 
tradiciones norteamericanas, indicio de que están bailando al compás de una danza que 
se aviene bien con los propósitos y estrategias de gobierno planetario por aquellos 
liderado. Así, al menos, lo deja entrever el consejero para la seguridad nacional de 
Estados Unidos desde 1977 hasta 1981, en un libro tan memorable como elocuente.21 
 
Costados completos de la población dominicana, líderes comunitarios y de 
partido, intelectuales e ideólogos han terminado no sólo cediendo doblones enteros de 
nuestra soberanía política y económica a quienes perciben como una suerte de padre o 
hermano mayor, a quien se quiere y se teme al mismo tiempo, pues protege, castiga, 
defiende, orienta y maltrata con inusitada saña conforme a la necesidad del momento, 
aunque a partir de la lógica de su propia conveniencia  geopolítica. Es esta una matriz 
de comportamiento bastante típica de hijos criados en hogares en los que la violencia, el 
                                                 
21  Brzezinski (1998: 36-37) «La dominación cultural ha sido una faceta infravalorada del poder global 
estadounidense. Piénsese lo que se piense de sus valores estéticos, la cultura de masas estadounidense 
ejerce un atractivo magnético, especialmente sobre la juventud del planeta. Puede que esa atracción se 
derive de la cualidad hedonística del estilo de vida que proyecta, pero su atractivo global es innegable. Los 
programas de televisión y las películas estadounidenses representan alrededor de las tres cuartas partes del 
mercado global. La música popular estadounidense es igualmente dominante, en tanto que las novedades, 
los hábitos alimenticios e incluso las vestimentas estadounidenses son cada vez más imitados en todo el 
mundo. La lengua de internet es el inglés, y una abrumadora proporción de las conversaciones globales a 
través de ordenador se origina también en los Estados Unidos, lo que influencia los contenidos de la 
conversación global. Por último, los Estados Unidos se han convertido en una meca para quienes buscan 
una educación avanzada. Aproximadamente medio millón de estudiantes extranjeros entran cada año en los 
Estados Unidos y muchos de los mejor preparados nunca vuelven a casa. Es posible encontrar graduados de 
las universidades estadounidenses en casi todos los gabinetes ministeriales del mundo» (pp. 34-35). «A 
medida que la imitación de los modos de actuar estadounidenses se va extendiendo en el mundo se crean 
unas condiciones más apropiadas para el ejercicio de la hegemonía indirecta y aparentemente consensual de 
los Estados Unidos». «Los Estados Unidos están situados (...) en el centro de un universo interconectado, 
un universo en el que el poder se ejerce a través de la negociación constante, el diálogo, de la difusión y de 
la búsqueda de consenso formal, pese a que el poder, en el fondo, se origine en una única fuente: en 
Washington D. C.   Y es allí donde debe jugarse el juego del poder, y jugarse según las reglas internas 
estadounidenses. Quizás el mayor cumplido que el mundo hace a la centralidad del proceso democrático en 
la hegemonía global estadounidense es el grado en que los países extranjeros se involucran en las 
negociaciones políticas domésticas estadounidenses. En la medida de lo posible, los gobiernos extranjeros 





maltrato y la vejación devinieron notas características. Lo propio puede decirse de la 
tendencia de los dominicanos, hembras y varones, a apegarse con más fuerza cada vez a 
aquellas parejas que les maltratan, les son infieles o les quieren mal. Pero a más de todo 
esto, el dominicano medio, también parece haber adoptado la palabra democracia como 
uno de los referentes básicos de su estructura mental a la hora de ocuparse de las 
cuestiones de orden político-social. Ni ésto ni aquéllo es discutible; es parte del modus 
vivendi pseudo-consciente en razón del cual estructura sus opiniones, ordena sus 
experiencias cotidianas y enmarca el orbe de sus aspiraciones. En suma, su concepción 
del mundo, su filosofía práctica. 
 
 
1.5.   Identidad, nacionalismo y mentalidades.   
A propósito de la noción de mentalidad de Gaston Bouthoul 
 
Así como para Alain el propósito por excelencia pensamiento es la provisión de 
perceptos, y para De Bono, mediante la percepción y el razonamiento lo que se pretende 
es el establecimiento de ciertos esquemas procedimentales desde los cuales operar, 
comprender el mundo y entrar en dinámica relación con los demás, consigo mismo y 
con las circunstancias, para Bouthoul «La mentalidad (...) constituye el principal 
objetivo del pensamiento. Es el verdadero sujeto de la psicología social» (1971a: 30).  
Independientemente de las ideas y de las representaciones individuales, de continuo 
sometidas a los vaivenes y veleidades propios de cada sujeto, «subsiste una especie de 
residuo psicológico irreductiblemente estable, hecho de juicios, conceptos y creencias 
que, en el fondo, tienen la adhesión de todos los individuos de una misma sociedad» 
(loc. cit.). En efecto, una mentalidad es siempre un sistema complejo de verdades 
indubitables (creencias, vivencias, esquemas y estructuras mentales), que expresa la 
concepción del mundo, a través de la cual se filtra la percepción de la totalidad de lo 
real. En los capítulos que siguen se procura, justamente, abstraer, a partir de los refranes 
tenidos por los dominicanos como absolutamente verdaderos, los principales ribetes su 
visión protofilosófica. 
 
En efecto, como afirmara, con razón, Don Enrique Tierno Galván, «Una parte 
considerable del saber occidental se ha configurado según ‘dichos’, esto es, modos 
breves y resumidos de expresarse que, buscando el fundamento, delimitan y aclaran lo 
36 
 
que hay de positivo o negativo en el pensamiento o en la conducta. (…). Son muchas las 
reflexiones dogmáticas de los antiguos filósofos que se han convertido con el tiempo en 
la abreviatura clarividente de una opinión, que sirve de apoyo y referencia  al discurso 
en la conversación, como aquella frase aristotélica que afirma que ‘la naturaleza odia el 
vacío’» (Valentí, 2008: 9).  En la República Dominicana, por ejemplo, ha acontecido lo 
propio a) con el conocido filosofema orteguiano «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no 
la salvo a ella, no me salvo yo» (Ortega y Gasset, 1984a: 77), del que, por cierto, sólo se 
repite, a modo de verdad indubitable, la primera parte, con lo cual se cambia 
completamente el sentido del planteamiento original, tornándolo de crítico en 
justificativo; b) con las siguientes frases de José Martí: «Hacer es la mejor manera de 
decir» y «Un hecho vale más que mil palabras»; e incluso c) con una parte de los dos 
versos iniciales del segundo cuarteto de la «Vida de Santo Domingo de Silos», de 
Gonzalo de Berceo, sustituyendo las primeras cuatro palabras («Quiero fer una prosa») 
por el imperativo «Háblame» «en román paladino / en cual suele el pueblo fablar con su 
vecino» (Sainz de Robles, 1964: 268),  para indicar al interlocutor que lo que dice no se 
entiende. 
 
Las variaciones en los gustos, los recelos y los rechazos que se advierten entre 
los grupos componentes de una sociedad a penas conllevan diferencias marcadas en el 
plano de sus esquemas básicos. Pertenecen al orden de lo propio o de lo accidental; 
nunca de lo que es esencial a la mentalidad, en cuanto fondo común de verdades, modos 
y maneras. Los intelectuales orgánicos –que constituyen, casi siempre, la mediación 
natural entre los ideólogos y la conciencia crítica de una nación–, bien harían si tomaran 
para sí la tarea de velar por el mantenimiento de un marco unitivo básico en el que 
confluyan las diversas percepciones y aspiraciones particulares.22 A los ideólogos 
compete la tarea de aportar el conjunto de puntos de vista de los agrupamientos de los 
que son voceros o interpretes; de los filósofos y librepensadores es la responsabilidad de  
hacer de conciencia crítica de su nación y de «funcionarios de la humanidad», conforme 
a la expresión feliz de E. Husserl.  Descuidar ese ejercicio de salvaguarda del 
patrimonio común deja abierta la posibilidad a la desaparición o a la absorción de una 
sociedad  por otra  –cultural, económica o militarmente más fuerte, o simplemente 
                                                 
22  Bouthoul (1971a: 35): «dentro de la vida social, existe un perpetuo intercambio entre los individuos, los 
diversos círculos y sub-grupos de la sociedad. La mentalidad “general” constituye, especialmente en las 




diferente, pero con los medios técnicos eficaces–.  Si se desvanecen los vínculos 
intangibles que vinculan a las personas, los  partidos y las organizaciones que informan 
la sociedad, disminuyen sus perspectivas de permanencia y de trascendencia.  
 
El afán de diferenciación y el particularismo sólo devienen valiosos en la medida 
en que mantengan intocadas las estructuras unitivas básicas de la sociedad de referencia. 
Este tópico es de vital importancia  para aquellas sociedades que, como la dominicana, 
se hallan sometidas al embate propagandístico de los usos y hábitos mentales de alguno 
de los centros de absorción contemporáneos, a más de encontrarse ubicada en una de las 
zonas geo-estratégicamente prioritarias a propósito de la meta de gobierno planetario de 
uno de ellos, pues «cuando en el seno de un mismo grupo se constatan grandes 
divergencias, es posible inferir de ellas que aquella sociedad se halla en vías de escisión 
o de transformación» (Bouthoul, 1971a: 31). Hoy se insiste, acaso con mayor énfasis 
del que aconseja el buen criterio, en la  preeminencia de la diferencia, y de las 
identidades múltiples,23 acaso para evitar la cercanía semántica con el «ser en tanto que 
ser», el substancialismo post-aristotélico y la entidad latina, por la carga de fijeza que 
comportan. Mas, si nos detenemos un poco, al pronto se advertirá que, sin dejar de 
reconocer la diversidad de concepciones y modos de ser individuales, y aun regionales, 
es posible encontrar un determinado número de invariantes semánticos, perceptuales y 
de comportamiento, que permiten hablar con propiedad de una cierta identidad social no 
sólo con respecto a la sociedad dominicana, sino, incluso, con relación a una familia de 
naciones, la comunidad iberoamericana.  
 
Las entidades positivas o individuales ––humanas, formales, naturales–– existen, 
sin lugar a dudas, pero también las que Aristóteles denomina, en Categorías (2b, 5), 
entidades primarias, aunque no se nos muestran sin previo ejercicio de intelección,24 
pues «de no existir las entidades primarias, sería imposible que existiera nada de lo 
demás: pues todas las demás cosas, o bien se dicen de ellas como de sus sujetos, o bien 
están en ellas como en sus sujetos».25 De hecho, las entidades secundarias o particulares 
                                                 
23            Tal el caso, por ejemplo, de Bernard Lewis (2000) y de Héctor Díaz Polanco (2009: 141-146). 
 
24 También en esto tuvo razón Heráclito, para quien la esencia de las cosas rara vez es patente: «A la 
naturaleza le agrada ocultarse» (García Bacca, 1972: 96), expresión que, luego, hará suya el estagirita. 
 




sólo devienen comprensibles, a su juicio, a partir de aquéllas (loc. cit., 10), pues, «lo 
universal existe de suyo mientras que lo accidental no existe por sí mismo, sino 
simplemente como atributo de un ser particular» (1977: t. I, 106), sin que por ello deje 
de reconocer que «la identidad es una especie de unidad de ser, unidad de muchos 
objetos, o de uno solo tomado como muchos» (loc. cit), con lo cual, como tantas veces 
en la obra del sabio de Estagira, queda abierto el sendero alternativo; esto es, el de que 
se pueda considerar como legítima la posibilidad de que los particulares también tengan 
existencia autónoma y puedan, en consecuencia, hacer de punto de partida para el 
descubrimiento de las entidades primarias.   
 
El modo en que en el presente informe de investigación se plantea la relación 
entre las mentalidades y la identidad incluye ambas posibilidades, aunque en la 
aprehensión de la mentalidad del dominicano y su relación con el refranero se procede 
de la parte al todo. El ámbito de la búsqueda de la identidad no es espacio para la 
exclusión y la intolerancia, sino para la integración y el reconocimiento.  Cada ser 
humano, ciertamente, es irreductible; pero «nadie puede recluirse en la ciudadela de la 
propia intimidad, bajo pena de autocondena a perecer de inanición biológica y 
espiritual» (Maceiras, 2007: 26).  La persona no tiene otra opción que salir al encuentro 
con otro; y como desplace la vista en torno advertirá sin tardar que hay entre sí y los 
demás una serie de notas concordantes que lo acercan o le asemejan sin remedio a sus 
congéneres; es la mirada del otro lo que nos salva y nos completa.26 Lo singular, lo 
particular y lo universal no se excluyen, no constituyen compartimientos estancos: «una 
particular adscripción cultural no implica forzosamente rechazar otras pertencencias con 
las que seguramente se tienen muchos horizontes en común» (Díaz Polanco, 2009: 143). 
 
Como ha hecho notar un filósofo contemporáneo, la identidad personal, grupal, 
regional o nacional «es siempre algo concreto, algo particular (aunque por supuesto 
siempre ha de satisfacer también criterios morales», pero, eso sí, en modo alguno, 
                                                 
26          Maceiras (2007: 26): «Los otros no son profanación de lo personal ni motivo para el asedio; sin el mutuo 
reconocimiento el mundo humano no habría empezado ni podría continuar.  Si la convivencia acrecienta las 
ambigüedades, también sutura controversias, provee ambiente propicio a la satisfacción porque los méritos 
no se agotan en su autor, enseña el dominio de sí y el aprendizaje para obras compartidas. En fin, del ser-
con-los-demás el individuo recibe la confirmación de su identidad, acompañada por la alerta reflexiva».  
Cfr. Vovelle (1985: 305): «Mi dignidad pasa por el respeto que le conceden los otros, supone el derecho a 
la vida y a la existencia en sus formas más ambiguas: la seguridad, por supuesto, y el respeto a la integridad 
física (…). El respeto a mi dignidad, tal como lo impongo a los otros, supone el que yo tengo hacia el 




separables: «De nuestra identidad hablamos siempre que decimos quienes somos y 
quiénes queremos ser. Y en esa razón que damos de nosotros mismos se entretejen 
elementos descriptivos y evaluativos. La forma que hemos cobrado merced a nuestra 
biografía, a la historia de nuestro medio, de nuestro pueblo, no puede separarse de la 
imagen que de nosotros nos ofrecemos a nosotros mismos y ofrecemos a los demás y 
conforme a la que queremos ser enjuiciados, considerados y reconocidos por los demás» 
(Habermas, 1994: 114-115; Cfr. Maceiras, 2002: 231).  Luego, tomando como punto de 
partida las respectivas identidades parciales es completamente posible acceder a la 
identidad del pueblo, de la nación o de la familia de naciones en cuyo interior han sido 
posibles cada una de aquéllas. 
 
Nuestro referente será, como ha quedado sugerido, el Estado-nación 
dominicano, sin cerrar la apertura a otros modos más complejos de organización 
política, y sin excluir los elementos componentes, sino, antes bien, estructurando los 
costados de de la psicología social del dominicano medio de nuestro tiempo y de 
algunos de sus sujetos representativos de la nación correspondiente. El fundamento del 
nuevo orden internacional sigue siendo el Estado-nación, conforme a lo establecido en 
el segundo artículo de la Carta de la Naciones Unidas, especialmente en sus numerales 
1, 3, 4 y 7.27  Dos son, allí, las nociones claves: el Estado y la nación; los sujetos o los 
actores predilectos de aquella declaración de intenciones de 1945.  No se sigue, claro 
está, que no existan otros costados identitarios.  Como ha quedado entrevisto, etnias e 
individuos son portadores de esquemas y valores que comparten con otros conjuntos 
sociales más amplios.  De lo que aquí se trata es de detenerse en un punto medio: ni la 
humanidad, la supra-nación ni el individuo, sino el Estado-Nación dominicano. De ese 
modo, evitamos la reductio ad absurdum y el regressus ad infinitum.   
 
                                                 
27            Estos enunciados rezan como sigue: «La Organización está basada en el principio de la igualdad soberana 
de todos sus Miembros» (artículo 1); «Los Miembros de la Organización arreglarán sus controversias 
internacionales por medios pacíficos de tal manera que no se pongan en peligro ni la paz y la seguridad 
internacionales ni la justicia» (artículo 3); «Los Miembros de la Organización, en sus relaciones 
internacionales, se abstendrán de recurrir a la amenaza o al uso de la fuerza contra la integridad territorial o 
la independencia política de cualquier Estado, o en cualquier otra forma incompatible con los Propósitos de 
las Naciones Unidas» (artículo 4); y, «Ninguna disposición de esta Carta autorizará a la Naciones Unidas a 
intervenir en los asuntos internos que son esencialmente de la jurisdicción interna de los Estados, ni 
obligará a los Miembros a someter dichos asuntos a procedimientos de arreglo conforme a presente Carta 




La advertencia lanzada por Kant, en «Idea de una historia universal en sentido 
cosmopolita», un texto de 1784, tiene hoy tanta validez como en el momento mismo de 
su formulación: «En la actualidad los Estados se hallan entre sí en una tan delicada 
relación, que ninguno puede perder su cultura interior sin padecer enseguida en poder e 
influencia sobre los demás» (1985: 59). De modo, pues, que cabe volver las vislumbres 
del alma hacia el centro del propio pecho; esto es, tornar a hacernos las preguntas 
elementales de qué, cómo y quienes somos, así en sentido restringido (nación, sub-
continente) como en los términos mancomunales en proceso de estructuración.  Los 
proyectos comunitarios (supra-estatales o supra-nacionales), tan a la orden día en 
nuestra época, darán más y mejores frutos llamados a permanecer si parten del 
conocimiento de los modos de ser y de instalarse en la historia de sus pueblos 
componentes; vale decir, de sus mentalidades respectivas e irreductibles. Las 
experiencias de los desmembramientos, en época reciente, de la Unión Soviética y de lo 
que hasta hace unos años se conoció bajo el nombre de Yugoeslavia guardan algunas 
enseñanzas dignas de ser tomadas en cuenta por las personas interesadas en estos 
asuntos. En el proceso de construcción de la mancomunidad iberoamericana de 
naciones, es el principio soberanía parcial el que padece mengua, no las ideas-fuerza 
llamadas a motorizar las acciones de las sociedades componentes. 
 
Para países en la especial condición de la República Dominicana, el 
cosmopolitismo sin cautela podría conllevar el peligro de la neo-colonización política, 
cultural y económica, pero igual se puede atenuar si se conocen los resortes del alma 
colectiva que le es propia. A lomos del discurso mundialista de continuo cabalga el 
fantasma de la dominación. La amistad, las alianzas y las fusiones, como entrevieron en 
sus respectivos momentos Aristóteles (1998: 152), Cicerón (1997: 114, 134) y 
Maquiavelo (1983: 51-58), sólo son posibles entre iguales. Yerran quienes hacen suyos 
y difunden en los países latinoamericanos, por ejemplo, los preparados ideológicos 
globalizacionistas como la panacea definitiva, presuntamente inexorable por demás, de 
todos nuestros males y disfunciones sociales.28  (Es de justicia anotar sin embargo, así 
                                                 
28            Cfr. Díaz-Polanco (2010: 21-23): «Contrario a lo previsto años atrás, el llamado proceso de globalización 
no está provocando la homogeneidad sociocultural; por el contrario, va acompañado de un notable 
renacimiento de las identidades en todo el mundo (…), cada vez con más frecuencia los conflictos  
políticos, que giran como torbellinos impelidos desde abajo por disputas económicas y choques que tienen 
que ver con el control de territorios y recursos, emergen teñidos de diferencias socioculturales o, al menos, 
algunos de sus protagonistas aparecen con ropajes identitarios (…).  La globalización es esencialmente 
etnófaga»; por contra, de la mano de Zygmunt Bauman, es posible afirmar que ‘la identidad se ha 
convertido en un prisma a través del cual se descubren, comprenden y examinan todos los demás aspectos 
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sea de pasadas, que en los últimos años, sobre todo después de las incursiones militares 
atlánticas en oriente medio, la brújula pan-ideológica occidental ha colocado como 
causal de las inconsistencias institucionales del mundo no desarrollado a la corrupción. 
El discurso público que presentaba a la denominada globalización como una ley natural 
se haya de capa caída en estos preciso instantes).   
 
Si del principio de las grandes nacionalidades hay que hablar, como una de las 
notas diferenciales del presente, no nos vendría mal remitirnos a los fastos de las 
mentalidades.  Los iberoamericanos participamos de un patrimonio común al cual 
remitirnos a la hora de avistar el porvenir: nuestra lengua; y una de sus constantes 
históricas es, justamente, el refranero, que se remonta a los inicios mismos del idioma 
común a unos trescientos treinta millones de hablantes, de unos veinte países en los que 
figura como lengua oficial.  Entre las fuentes más antiguas de su Refranero general 
ideológico español, Luis Martínez Kleiser (1993: XXIX) cita la obra Los libros de 
cetrería, de Pedro López de Ayala, publicada en 1386, y Refranes que dicen las viejas 
tras el fuego, del Marqués de Santillana, dada a la estampa en 1499.   
 
A penas cuatro siglos separan el libro de López de Ayala de las Glosas 
Emilianenses y de las más antiguas jarchas del cancionerillo mozárabe, los más antiguos 
testimonios escritos en romance ibérico de que se tiene noticia (Sainz de Robles, 1964: 
235-236); y sólo unos doscientos cincuenta años del Poema de Mío Cid (c. 1140), «el 
más antiguo monumento de la lengua escrita y de la literatura castellana» (Ibid.: 237).  
Pero se da por descontado que mucho antes de que lengua y refranero accediesen a la 
forma escrita ya tenían una larga andadura en el habla cotidiana de los antiguos 
hispanos.  De hecho, buena parte del refranero español, como llevamos dicho y como se 
pone de manifiesto en los capítulos finales de esta obra, tiene su origen en sus 
homónimos griego y latino.  La sola lectura del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha (1605) y de las Novelas ejemplares, de Cervantes, bastarían para hacernos 
conscientes, por una parte, de la filiación hispánica del refranero dominicano, pero 
también de que el refranero y costados completos de la mentalidad iberoamericana 
responden a lo que, según hemos visto, Fernand Braudel denomina playas o prisiones  
de larga duración (longe durèe). 
                                                                                                                                               
de interés de la vida contemporánea.  Las cuestiones establecidas del análisis social se están refiriendo y 
renovando para ajustarse al discurso que ahora gira en torno al eje de la identidad”.  
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 El idioma es síntesis de experiencias y conocimientos, pero también fontana de 
prejuicios, injustificadas aprensiones, jerarquías y valores de los que no siempre es 
consciente el conjunto de sus hablantes. Las palabras suelen estar cargadas de valores 
(De Bono, 1993: 117-118).  Bouthoul entiende, sin embargo, que la lengua no 
constituye un factor determinante de la mentalidad y, por tanto, del tipo de civilización a 
que se pertenezca29 pero es evidente que en ello está descaminado.  F. Bacon30, entre 
muchos otros pensadores de los cuales da constancia M. Maceiras (2002), por el 
contrario, sugiere otro modo de conciencia: el idioma constituye una de las fontanas 
básicas de la configuración de esquemas perceptivos, proyectivos y de pensamiento. La 
lengua es uno de los constitutivos básicos de las mentalidades.  La historia particular de 
naciones y familias de naciones suele dejar su impronta en el modo concreto que toma 
un idioma al ser asumido por la comunidad que se hace a la vida ataviada de sus 
recursos y herramientas.   
 
Palabras, estructuras y expresiones devienen momentos componentes a partir de 
los cuales se puede acceder a la esquemática básica de una sociedad.  Por esta vía es 
posible identificar un conjunto de valores y perceptos básicos correspondientes a una 
civilización, esto es: de una familia cultural de naciones; y, al propio tiempo, avistar el 
conjunto de valores, correlacionados con aquéllos, y del Estado-nación de que se trate. 
El aprendizaje de una lengua no es un quehacer aséptico. Al traspasarla a la generación 
siguiente, la generación de partida lo hace con y desde una escala de estimaciones de la 
que, no necesariamente tiene cabal comprensión.  Aun el orden sintáctico de la lengua 
comporta una cierta jerarquía axiológica y una esquemática de la que participan las 
mentes a partir de ella diseñadas31; ni qué decir del refranero, summa de la sabiduría 
popular y de la experiencia de los siglos de pueblos, civilizaciones y familias de 
naciones.  Con el idioma heredamos una interpretación de la realidad. 
 
Bouthoul tiene razón empero, cuándo sitúa la mentalidad en la base de las 
sociedades y del sentido de pertenencia a ellas. Ahora bien, a diferencia de lo que 
                                                 
29  Bouthoul (1970: 31): «Se puede pertenecer a una misma raza, ser contemporáneos, hablar una misma 
lengua y ser geográficamente vecinos a pesar de pertenecer a civilizaciones distintas». 
 
30             Bacon (1984: 48-50), aforismos 59-60. 
 
31  Lakoff et  Johnson (1998: 170-173). 
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acontece con la noción orteguiana de creencia, el autor francés hace confluir en el 
concepto de mentalidad elementos tanto de orden racional como  factores pertenecientes 
al orbe del sistema de convicciones, en cuanto canales por medio de los cuales se 
desplaza la sensibilidad individual, esa «especie de residuo psicológico 
irreductiblemente estable» que, en su opinión permea a toda la sociedad.32  Una  
sociedad sólo es en la medida en que comporta una serie de esquemas comunes que 
sobrepasan a las diferencias personales, clasistas y generacionales, capaces, incluso, de 
sobrevivir a los cambios políticos y tecnológicos a través de las eras subsiguientes. Es 
en función de ello, no del lugar en que se vive o se ha nacido, ni del color de la piel, la 
sangre o el ascendiente familiar, que se ha de determinar la pertenencia o no pertenencia 
a determinada nación, tipo de civilización, como pueden ser, pongamos por caso, la 
dominicana y la hispanoamericana.33 
 
Toda sociedad humana, por elemental que sea, es siempre heterogénea. Está 
integrada por un conjunto más o menos amplio de sectores, clases, estratos y grupos de 
intereses (profesionales, sociales, económicos, políticos, intelectuales, etc). Bouthoul 
asume para el estudio de las mentalidades de las sociedades complejas, la técnica de los 
círculos concéntricos «uno encerrando al otro, según su grado de generalidad», a cada 
uno de los cuales «corresponde una parte de nuestra mentalidad susceptible de variar 
según sus leyes propias» (1970: 94). Da por hecho la existencia de las mentalidades y 
de la mentalidad in generis, a la cual es posible acceder, a su juicio,  por el método de 
exclusión de las cualidades adjetivas y secundarias de cada una de las mentalidades 
componentes. La mentalidad de una civilización, de una familia de naciones, de una 
cultura, está constituida precisamente por ese substrato común cuya variación no está 
sometida sino a aquellos cambios que la afectan de manera estructural y significativa.34 
                                                 
32  Bouthoul (1971a: 31): «Desde el punto de vista del sujeto pensante, o sea de la persona, nos parece que la 
mentalidad  tendría que ser definida de la manera siguiente: un conjunto de ideas y de disposiciones 
intelectuales integrada en el mismo individuo, unidas entre ellas por razones lógicas y relaciones de 
creencias». 
 
33             Bouthoul (loc. cit.: 30-31): «Una sociedad es, esencialmente, un grupo de personas de mentalidad análoga. 
(...)  Pertenecer a una sociedad significa esencialmente poseer su mentalidad. (...) Ni el alejamiento ni el 
exilio bastan para cambiar de mentalidad, ni siquiera al cabo de varias generaciones». 
 
34  Bouthoul (op. cit.: 94): «Es procediendo por eliminación que se llega a unas características forzosamente 
muy generales de la mentalidad global, es decir, la que caracteriza una civilización o, por lo menos, una 
cultura lo suficientemente amplia. Esta mentalidad corresponde, sobre todo, como hemos visto, al sentido 
común, a las ideas y a los valores más fuertemente arraigados en nuestro inconsciente, aquellos que están  
menos sujetos a las fluctuaciones de las modas, de los ciclos y de los ritmos». En torno al sentido común, 
había dicho más arriba, que «en cada sociedad, está constituido por las ideas y  los juicios de valor 
generalmente admitidos» (p. 33). 
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 G. Bouthoul prefiere el término mentalidades en lugar del genérico mentalidad, 
término que reserva a los bloques amplios de civilizaciones35, respecto a las cuáles 
preconiza a causa de la influencia disociadora de los adelantos técnicos y mediáticos de 
nuestro tiempo; «la desaparición total de nuestra vida particular y folklórica» (1970: 
101). Si aplicamos este planteamiento a Iberoamérica, que es nuestro género próximo 
conglomerado de los pueblos, bien podríamos llegar a la conclusión de que el amplio 
orbe de sus  usos,  sus costumbres y su particular manera de ver el mundo y enfrentar a 
la naturaleza, no constituyen stricto sensu una civilización, sino son uno de los 
múltiples círculos concéntricos de la civilización occidental, cuyas aristas primordiales 
nos remiten a la Grecia y a la Roma originarias. Pero es innegable que nuestro modo de 
ser posee ribetes propios. Por cuanto, a mi ver  sí tiene sentido hablar de una mentalidad 
iberoamericana.  Los iberoamericanos no sólo somos una civilización distinta a la gala, 
a la africana, a la anglosajona, a la oriental y a la medioriental, sino que constituimos 
una Cultura, un modelo de cultura.  Esta investigación está consagrada a estudiar el 
modo específico que en la República Dominicana ha tomado en el curso de los siglos 
este conjunto a la vez tangible e intangible de valores, ideas y creencias.  
 
Existen marcadas diferencias entre las naciones nord-europeas continentales, los 
anglosajones y los países mediterráneos, en términos de sus respectivos modos de 
concebir, la sociedad, lo sagrado y lo profano, e incluso la moral y la técnica, factores 
cardinales a todo sistema armónico de creencias, actitudes y comportamientos 
institucionalizados (Bouthoul, 1971a: 96, 110). Lo propio podría decirse respecto a las 
actitudes relativas al tiempo, las posesiones, la familia, la amistad, el trabajo y al sentido 
de la vida, en todo lo cual la lengua y la religión entre nosotros predominantes han 
dejado su huella inexorable. La América Hispánica es depositaria de una estructura 
mental propia que tiene mucho en común, como se verá, con la mentalidad española, en 
razón precisamente de que compartimos tramos enteros de nuestra historia, la misma 
religión, la misma lengua.  
 
                                                 
 
35  Bouthoul (idem., 73): «Siendo la mentalidad la resultante global de todos los conocimientos y de todas las 





En los hombres y mujeres que encarnan la paideia de determinada sociedad 
(ideólogos, intelectuales, dirigentes políticos, periodistas, locutores, profesores, líderes 
religiosos), en los «representativos» en la terminología de E. Durkheim, se halla una de 
las claves del mantenimiento y de la variación de las mentalidades, al interior de un 
país, de un conjunto de naciones culturalmente afínes, o de un bloque amplio de 
sociedades pertenecientes a una misma civilización. Otros medios de aprehender el 
estado y el contenido de determinada mentalidad son el conjunto de los conocimientos a 
disposición de las multitudes, y los ideales de las mayorías (Bouthoul, 1971a: 57), tanto 
como las vigencias grupales y las creencias individuales de que suelen ser portadores 
los ciudadanos medios.36  Este último es el sendero que seguiremos a lo largo de la 
presente tesis. A partir del conjunto de las convicciones de los dominicanos, 
subyacentes en aquellos refranes que por verdades innegables tienen, nos proponemos 
aprehender el estado actual de sus creencias; vale decir, de su mentalidad. 
  
Los conocimientos e ideales de que es depositaria una sociedad, las 
representaciones mentales de los sectores que la componen y las creencias generalmente 
aceptadas no siempre son creaciones originales suyas. Son tomados en  préstamo a sus 
homólogos coetáneos y contemporáneos, asumidos o tomados del legado común.  
Quienes los transmiten y los asumen no siempre son conscientes de que lo hacen en 
razón de que, a más de los anchos canales del folklore, la lengua y la religión, estos 
valores y estos saberes suelen hallarse como de incógnitos alojados entre los intersticios 
de los elementos secundarios o terciarios de la cultura, como  los rituales mortuorios, las 
peregrinaciones, los cuentos populares o el refranero. De modo, pues, que para una 
mejor comprensión de la mentalidad es indispensable el abordaje diacrónico, como 
sugiere Fernand Braudel, a través de extensos períodos, de manera que puedan ser 






                                                 
36            Bouthoul (1971a: 35): «El estudio de la mentalidad debe hacerse a un mismo tiempo desde un ángulo 
estático y desde un ángulo dinámico porque, dentro de la vida social, existe un perpetuo intercambio entre 




1.6.   El concepto de mentalidades en Michel Vovelle.  
Elementos que aporta a la presente investigación  
 
En Gaston Bouthoul, la variable temporal es un componente adjetivo; en Michel 
Vovelle, el factor tiempo constituye una de las aristas básicas en la comprensión del 
tópico, pues «la historia de las resistencias remite a la historia del movimiento» (1985: 
255). Para él, «hay toda una serie de rasgos que sólo pueden aprehenderse tanto en sus 
estructuras como en su evolución inconsciente» (idem.: 36) que nos permiten descubrir 
«el tesoro de una identidad preservada, las estructuras intangibles y arraigadas, la 
expresión más auténtica de los temperamentos colectivos; en una palabra, lo más 
valioso que tienen» (Idem.:16). Entre esos rasgos estructurales, verdaderos ejemplo de 
resistencia de larga duración, se encuentran los refranes o proverbios (Romero, 1987: 
16), y aun, en sentido general, «los dichos y expresiones populares, en la medida que 
constituyen estereotipos que tienen una amplia circulación en numerosos sectores de la 
sociedad y reflejan cómo el pueblo se valora a sí mismo y sus actitudes diversas».37  La 
tradición oral (proverbios, cuentos, relatos, canciones, rimas, adivinanzas) constituye 
una fuente de acceso de excepción a la mentalidad (Vovelle, 1985: 141).  
 
A propósito, Charlotte Sophie Burne, llega a la conclusión de que si bien «los 
proverbios no han sido tenidos muy en cuenta (…) merecen un cuidadoso estudio, ya 
que no representan ideas olvidadas que sobreviven en la práctica, sino los puntos de 
vista reales de quienes los usan, su filosofía práctica de la vida, sus principios de 
acción», pues «El carácter racial y nacional se revela en los proverbios» (1997: 281). No 
por acaso, el dominicano Carlos Larrazábal Blanco ve en «la paremiología un capítulo 
aparte del folklore de los pueblos» (Cruz Brache, 1978: IV); y Gramsci incluye este 
último entre los determinantes primordiales de lo que él llama «filosofía espontánea».38 
Según De Clercq, la moral de los Baluba (esta es, la respuesta a preguntas del tipo 
«¿Qué piensan que está bien? ¿Qué creen que está mal? ¿Qué aconsejan y qué 
                                                 
37         J. Ibarra en su ensayo “Algunos métodos y fuentes para la historia de las mentalidades”, en Academia 
Dominicana de la Historia, Homenaje a Emilio Cordero Michel (2004: 230). 
 
38      Gramsci (1978: 11): «hay que empezar demostrando que todos los hombres son ‘filósofos’, definiendo los 
límites y las características de esta ‘filosofía espontánea’, propia de todo el mundo, es decir, la filosofía 
contenida: a) en el lenguaje mismo, que es un conjunto de nociones y de conceptos determinados y no sólo 
de palabras gramaticalmente vacías de contenido; b) en el sentido común y en el buen sentido; c) en la 
religión popular y, por consiguiente, en todo el sistema de creencias, de supersticiones, de opiniones, de 




condenan? ¿Quién es a sus ojos una persona respetable y qué conductas no aprueban?») 
encuentra «respuesta en los dichos y proverbios y dichos populares y también en los 
cuentos con moraleja» (Burne, loc. cit.). El sendero seguido en esta investigación es un 
tanto distinto.  No asumo como fuente apropiada para el estudio de la mentalidad ––
dinámico conjugado entre moralidad y concepción del mundo–– el refranero in generis, 
sino sólo aquellos que integran el sistema de creencias de los dominicanos.  
 
El uso no es condición suficiente. No todas las máximas de orden populares 
tienen la potestad de incidir sobre la conducta de sus usuarios, sino tan sólo aquellas que 
al constituir convicciones, vale decir; verdades  incontestables, devienen esquemas o 
estereotipos. Pero la afirmación que habitualmente es atribuida a Francis Bacon de que 
«el genio, la agudeza y el espíritu de una nación descríbenlo sus refranes» y la de 
Ramón Emilio Jiménez (1975: 382), de que «Los refranes condensan la filosofía del 
pueblo que los usa» y contienen «la más valiosa expresión del alma popular», conservan 
toda su radical validez a condición de que la nación sea entendida más como una unidad 
más cultural que política, en el primer caso, pues amplios costados del refranero 
dominicano proceden de su homónimo español.  En el segundo, puesto que la Filosofía, 
además del componente práctico, tiene otros momentos, como el explicativo y el 
especulativo, queda abierta la posibilidad de que algunos de estos preceptos de 
extracción popular determinen algunas proposiciones racionalmente argumentadas por 
uno que otro filósofo, científico u hombre de razón en sentido general, y que 
correspondería a lo que F. M. Cornford denomina la «filosofía no escrita» (1974).39  En 
el capítulo final volvemos, como se verá sobre ese tópico. 
                                                 
39        El prologuista, en procura de precisar la noción de filosofía no escrita, de Cornford, reproduce: a) el 
siguiente fragmento de la lección inaugural de 1931 del filósofo inglés: «Si dirigimos la mirada por debajo 
de la discusión filosófica, nos encontramos con que su curso está, en gran medida, gobernado por supuestos 
que, rara vez o nunca, se mencionan.  Me refiero a ese trasfondo de concepciones corrientes que comparten 
todos los hombres de cualquier cultura dada y que nunca se mencionan porque están consideradas como 
garantizadamente obvias» (1974: 7-8);  b) una cita de A. N. Whitehead de que el propio Cornford se vale en 
conferencia pronunciada en la Universidad de Oxford: «Al criticar la filosofía de una época no ha de 
dirigirse la atención hacia aquellas proposiciones intelectuales cuyos exponentes sienten que explícitamente 
deben defender.  Existirán ciertos supuestos fundamentales que los adherentes a cada uno de los sistemas de 
esa época ya dan inconscientemente como válidos» (ibid.: 85); y, c) un trozo del prefacio de Thucydides 
Mythistoricus, de 1907: «En todas las épocas la interpretación común del mundo de las cosas está 
controlada por algún esquema de presupuestos insospechados y que nadie pone en duda; y la mente de cada 
individuo, por más que pueda pensar que tiene poco en común con sus contemporáneos, no es un 
compartimiento insularizado, sino más bien un estanque que está dentro de un medio continuo  ––ese 
ambiente que baña su lugar y tiempo––. Tal elemento siempre es, por supuesto, dificilísimo de detectar y 
analizar, precisamente porque es un factor constante que subyace a todos los caracteres diferenciales de 
muchas cabezas» (ibid.: 8).  Como dice el abate Dinouart, en época tan lejana como 1771 (1999: 92): «será 
muy raro que haya personas capaces de juzgar de forma uniforme y sana (…), y de apartar de sus juicios 




 Hay, asimismo, una corriente de opinión ––que se remonta a uno de los 
parlamentos que Cervantes pone en boca de Don Quijote–– que tiende a poner el énfasis 
en la presunta condición de verdad indubitable o «evangelio chiquito» del refrán.40 
Aquí nos interesan su eficacia social y humana; sus resonancias volitivas y conductuales 
antes que su veracidad, su validez, e incluso la frecuencia con que determinada paremia 
es utilizada aunque no deja de servirme de la remisión a la frecuencia como indicio de la 
constancia. Lo que cuenta es cuánto creen los sujetos que aquello que afirman 
constituye una verdad inconmovible. De hecho, el sentido original de la voz griega 
paremia (paroimía: proverbio, refrán) es «dicho que se oye por los caminos» (Soto 
Posada, 1997); y aunque «La palabra ‘refrán’ es una voz que asimiló nuestro idioma de 
la francesa refrain, significando originalmente ‘estribillo’, de donde se derivó su 
acepción actual de ‘proverbio’ por lo habitual que era que el estribillo de muchas 
canciones estuviera formado por expresiones proverbiales» (Doval, 1997: III), en ambos 
casos resalta el hecho de que una de las características más socorridas de las máximas 
de orden popular es su uso masivo. 41  
 
La presente investigación se basa en aquellos dichos y expresiones populares de 
uso común que constituyen estereotipos; y de manera muy especial en aquellos refranes 
que son tenidos o considerados como absolutamente verdaderos, completamente falsos 
o verdades a medias, por un conjunto apreciable de dominicanos de los tiempos que 
corren, en el entendido de que aquello que se cree o se rechaza sin apelación, afecta la 
voluntad, la manera de pensar y los patrones de conducta, el modo de ser, de grupos y 
                                                 
40       Cervantes (1969: 154): «Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son 
sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: 
Donde una puerta se cierra otra se abre». Antes de Cervantes, Blasco de Garay, refiriéndose a los refranes, 
había sostenido, en 1549, que «El uso confirma ser verdaderos» (Ruiz Villamor et Sánchez Miguel, 1999: 
20); y, posteriormente, Don Enrique Tierno Galván afirmará que, si bien «El dicho no formula una ley; 
describe o señala lo que parece indudable según la común opinión» (Valentí, 2008: 9), ello así pues, a su 
juicio, «los adagios, apotegmas, máximas, sentencias, proverbios o dicta, contienen algo más que opiniones 
pasajeras»; enseñan «algo que parece permanente y valioso en el orden de las ideas o del comportamiento, 
que nos induce a la conciencia de que «hay modelos de conducta que se repiten inexorablemente y también 
ciertas ideas que permanecen en cuanto expresan verdades inalterables»; hasta el punto de que el 
reconocimiento de que «‘no hay opinión sin dichos’, nos permite descubrir un primer estrato de opinión que 
se afianza en sí misma configurando sus criterios comunes en dichos que en castellano llamamos refranes. 
(…). Si no existe educación literaria académica, los dichos suelen ser refranes, proverbios o sentencias que 
no provienen como decíamos de un texto que correspondía a un contexto» (ibid.: 9-10). 
 
41           Cfr. Ruiz Villamor et Sánchez Miguel (1999: 19): «Aunque etimológicamente procede del término occitano 





personas, pero sin renunciar a los testimonios del pasado, a la manera que se encuentran 
en las recopilaciones disponibles de refranes, anecdotarios y alusiones al refranero.42 El 
propósito es aprehender la mentalidad del dominicano medio en tanto que «conjunto de 
principios, creencias, conocimientos, valoraciones, etc. La mentalidad se parece punto 
por punto a la misa que cada día nos es cantada desde el hondón del alma por aquel 
preste pobre «que más la sabía por uso que por sabiduría» de que nos habla Gonzalo de 
Berceo en el noveno de los Milagros de Nuestra Señora (Sainz de Robles, 1964: 266); 
es el conjunto de «cosas que damos por sabidas» de que habla Xavier Guix que, por 
demás, determinan el alcance y el perfil de nuestra manera de concebir y de interpretar 
el mundo que el ejercicio del criterio, la paciencia y el carácter conceptual separan de la 
Filosofía stricto sensu.43 
 
Ahora bien, aquellos refranes que son tenidos como verdades indubitables no 
son las únicas causales del comportamiento.  La voluntad humana se pone en 
movimiento por múltiples de razones: miedo, rutina, conveniencia, e incluso por meros 
impulsos intuitivos y pulsionales. Nos importan de manera primordial de aquéllas 
actitudes que guardan correlación con alguna expresión o frase proverbial de tipo 
                                                 
42 A tal efecto, durante cuatro años, quien esto escribe aplicó un cuestionario  ––que es incluído como 
apéndice al final del presente informe de investigación––  en el que se pedía a los colaboradores no revelar 
sus nombres sino sólo su edad, su nivel académico, su lugar de nacimiento, el lugar donde creció, su 
ocupación y el lugar donde vivía al momento de llenar el formulario, que tiene seis preguntas básicas, 
orientadas a recoger los refranes más usados o mejor conocidos por los dominicanos de edades 
comprendidas entre los  dieciocho y los cincuenta años de edad.  Las preguntas 2, 3 y 4 son las de mayor 
interés para nuestros propósitos  ––«Cite tres refranes que le parezcan completamente verdaderos»; «tres 
que le parezcan verdades a medias»; «tres que le parezcan absolutamente falsos»––, pues, a partir de ellos, 
será filiado el rimero de creencias básicas de los dominicanos del presente, sin dejar de tomar en cuenta, en 
mayor o menor medida, los periódicos, los programas radiales y televisivos, las letras de los merengues y 
canciones que mayor favor del público han alcanzado, los intersticios y los grandes desplazamientos de 
nuestra historia, pero siempre con las paremias como centro. El resultado fue un total de cuatrocientos 
sesenta y cinco formularios llenos, que, luego, fueron tabulados cuidadosamente, buscando determinar los 
índices de frecuencia en cada uno de los renglones mencionados.  Cada una de las regiones del país está 
debidamente representada en la muestra, si bien no se trata de una encuesta en sentido estricto; en la Región 
Suroeste fueron aplicados 138; en la Línea Noroeste, 161; en Santo Domingo, punto de confluencia de las 
diversas poblaciones del país, 250; y, en la Región Este, 97. Aparte del auxilio encontrado en varias 
recopilaciones de refranes  ––de República Dominicana, de España y de los restantes países de 
Iberoamérica–– como de dominicanismos e hispanoamericanismos, muchas investigaciones lexicográficas 
y folklóricas, y unos que otros manuales de Antropología y de Psicología Social, que también me han 
prestado su sabiduría.  
 
43           Guix (2005: 65): «Tal vez valga la pena tomar una cierta distancia de nuestra propia sociedad y atrevernos a 
observarla, darnos cuenta de cuantas cosas damos por sabidas. ¡Es por ahí por donde se cuelan muchas 





popular.44  Por tanto, sólo nos ocuparemos, de una parte del patrimonio paremiológico 
hispanoamericano: aquellos que afectan las acciones, reacciones y el modo de pensar 
del dominicano promedio. Las afirmaciones de J. Cantera Ortiz de Urbina de que «la 
inclusión de una paremia (…) no significa que nos identifiquemos con su significado y 
hagamos nuestra su intención», puesto que, en su criterio, «el paremiólogo ha de actuar 
como notario que da testimonio de la existencia de la paremia, aunque en algunas 
ocasiones no comparta su filosofía» (2005: 9), en su primera parte, se aplica punto por 
punto a la tarea aquí asumida.  Respecto a la segunda, no propiamente, puesto que en 
cada caso se hará referencia sólo a aquellos refranes que son capaces de orientar el 
modo de ser de pueblos y sujetos sociales. 
 
El modo de ser incluye, los modos de conciencia como los desplazamientos de 
la voluntad en tanto que antesala de la acción. La mentalidad es justamente ese 
complejo de «representaciones, pero también prácticas y comportamientos conscientes o 
inconscientes» (Vovelle, 1985: 8), porque «no las perciben los hombres que las viven» 
(Idem.: 214). El refranero, en tanto venero aprovisionador del imaginario, deviene punto 
de partida, que será a cada paso contrastado, comparado, correlacionado con algunos de 
los pasajes de nuestra historia, las manifestaciones folklóricas, de los testimonios de 
dominicanos y extranjeros, del pasado acerca de determinados componentes de nuestra 
manera concreta de insertarnos en la historia, de los, los refraneros de otros países, e 
incluso de algunas obras emblemáticas por su riqueza paremiológica.45 Pero lo que se 
busca en todo caso es, según la atinada expresión de Vovelle, «perforar el muro de 
silencio de quienes jamás escriben» (2000: 118); es decir, de «las masas anónimas, las 
que no han podido pagarse el lujo de una expresión individual, por poco que fuera, 
literaria» (1985: 31), pero que no por ello dejan de albergar convicciones y puntos de 
vista acerca de cada uno de los temas que han ocupado a los filósofos desde la 
antigüedad clásica hasta nuestros días.46 
                                                 
44       Cfr. Guix (Op. Cit.: 109): «Una actitud no es algo que exista, sino que se infiere a partir de conductas 
observables.  Así, las actitudes nos permiten presuponer una coherencia entre lo que decimos, pensamos y 
sentimos y la manera cómo nos comportamos».  Más aún: de encontrar los reforzamientos necesarios, suele 
acontecer que «Aquello que empezó con una actitud favorable, una buena predisposición, se va 
convirtiendo en un principio irrenunciable de tu vida» (idem. 110). 
 
45         Entre los que Cervantes pone en boca de Sancho, J. Bergua (1998: 7-12) plantean que 189 proverbios son 
de extracción popular. 
 
46             En tal sentido, Bouthoul (1971b: 98-99) plantea que «Toda mentalidad comprende tres cuadros principales: 
1. Una cosmología, es decir, el conjunto de las explicaciones que definen la comprensión y la interpretación 
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1.7 El concepto de mentalidades  de Michel Vovelle 
 
Para Michel Vovelle, la historia de las mentalidades  ––que Gaston Bouthoul 
agrupa en tres grandes bloques: la mítica, la dogmática y la experimental (1971b: 99-
101)–– es la historia de las visiones del mundo, entendida ésta como «historia de las 
actitudes, de los comportamientos y de las representaciones colectivas inconscientes» 
(1985: 12)47, cuya vocación de permanencia es tan significativa como la fuerza de 
inercia de las estructuras mentales y de comportamiento que Braudel llama playas,  
trampas o prisiones de larga duración, y a la que me remitiré  con frecuencia en las 
páginas que siguen.48 De manera, pues, que en el caso de Vovelle, lo mismo que en el 
                                                                                                                                               
del universo (…).  2. Una técnica, es decir, el conjunto de los conocimientos que se refieren a los medios de 
actuar sobre la materia, comprendiendo, incluso, las técnicas ilusorias, como la magia.  3. Una moral, es 
decir, el conjunto de los valores sociales que se refieren a las relaciones con los demás hombres y con los 
poderes superiores: la jerarquía, los ritos sociales, las reglas del derecho, de la educación y los 
comportamientos religiosos», pero «Junto a esos cuadros permanentes existe cierto número de actitudes 
inseparables de la vida social.  Son verdaderas categorías en el sentido filosófico de la palabra, que existen 
en todos, pero también con contenido y significación diferente.  Son: lo sagrado y lo profano; los 
comportamientos religiosos con el concepto de sacrificio, ascetismo, penitencia, consagración, sacerdocio, 
etc.; los símbolos y los mitos; los valores y la jerarquía; la categoría de amigos y de enemigos, que juega un 
papel fundamental en la relación entre los individuos de la sociedad; y, finalmente, la coacción y todas las 
formas sociales de la “organización del miedo” que se derivan». 
 
47            Cfr. Maceiras (2002: 183). 
 
48           Braudel (1991: 145-146): «Es histórico lo que cambia, y es histórico lo que no cambia.  Una revolución tan 
profunda como la francesa no cambió todo de la noche a la mañana en nuestro país, le faltó mucho.  Lo 
importante es que el cambio debe llegar a un acuerdo con el no-cambio. (…).  En verdad, el cambio se 
adhiere al no-cambio, sigue sus debilidades, utiliza sus líneas de menor resistencia. (…).  En este terreno de 
las profundidades, resulta irrisorio decir que el hombre hace la historia: la sufre. (…).  ¿No denunciaron él 
(Romain Goupil) y otros el ‘poder’ para apropiarse de él? ¿No eligieron por blanco la jerarquía no para 
poner todo patas arriba, sino para subir ellos mismos la escalinata? Y todo con una inconsciencia total. El 
poder, una trampa de larga duración.  La revolución, una crisis que hierve, pero con demasiada frecuencia 
dura poco tiempo. Un poco de paciencia, y la revolución pasa…».  Al leer estos planteamientos no puede 
uno menos que recordar, así sea de pasada, aquellas frases luminosas del Camus de El hombre rebelde, un 
texto de 1951 (treinta y un años antes de que los citados ensayos de Braudel fueran dados a la estampa): «El 
revolucionario es al mismo tiempo rebelde, o si no ya no es  revolucionario, sino policía y funcionario que 
se vuelve contra la rebelión. Pero si es rebelde, acaba por levantarse contra la revolución.  De tal forma, que 
no progreso de una actitud a otra, sino simultaneidad y contradicción que crecen sin cesar. Todo 
revolucionario acaba en opresor o en hereje. En el universo puramente histórico que ellas han elegido, 
rebelión y revolución desembocan en el mismo dilema: o la policía o la locura. (…). La revolución absoluta 
suponía, en efecto, la absoluta plasticidad de la naturaleza humana, su reducción posible al estado de fuerza 
histórica. Pero la rebelión es, en el hombre, la negación a ser tratado como cosa y a ser reducido a la simple 
historia. Es la afirmación de una naturaleza común a todos los hombres, la cual escapa al mundo del poder. 
La historia, ciertamente, es uno de los límites del hombre, en este sentido el revolucionario lleva razón.  
Pero el hombre, en su rebelión, pone a su vez un límite a la historia» (Camus, 1981: 784-785); o aquel 
aforismo de Vovelle: «¡Destierren lo sobrenatural, volverá al galope!» (1985: 312); y, más cercano a 
nosotros, lo que acerca de los mismos tópicos afirmara Don Enrique Tierno Galván: «¿Qué queda, no 
obstante, de la pretensión implícita de los dicta, de enunciar verdades siempre vigentes, proveer ejemplos 
siempre útiles o referir a opiniones especialmente seguras? Yo creo que mucho por no decir todo en lo que 
en el orden psicológico toca a las relaciones de convivencia y de modo particular a aquello que se refiere a 
la lucha, conquista o conservación del poder sobre las cosas o sobre los demás. En estos órdenes el ser 
humano ha cambiado poco y es observación que pertenece al conocimiento común que el desarrollo 
industrial, técnico y tecnológico ha avanzado muchísimo más de prisa que nuestros hábitos mentales 
psíquicos.  Mental y psicológicamente somos hasta ahora gente antigua que construye y utiliza 
instrumentos, en general, absolutamente modernos» (Valentí, 2008: 18-19).  El propio Bouthoul se expresa 
de manera parecida: «las reglas y los conceptos actuales del derecho internacional son los mismos que en 
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de Bouthoul,  prevalece la paradigma intencionalista en lo referente a la relación mente-
mundo. Las estructuras mentales epocales jamás dejan de ser; antes bien, se mutan y 
transmutan indefinidamente, a fin de garantizar su sobrevivencia, así sea bajo el ropaje 
de un gesto, de un silencio, o del hueco que al desaparecer deja una vigencia cuando ya 
es a penas un vestigio.  
 
Cualquier persona dotada de un mínimo de sensibilidad puede «descubrir, en 
esos recuerdos que se resisten, las estructuras intangibles y arraigadas, la expresión más 
auténtica de los temperamentos colectivos» (ibíd.:16). El énfasis mayor de Vovelle no 
reside en la mentalidad in generis, como ocurre con Bouthoul; a diferencia de éste, 
tampoco se detiene en los grandes conglomerados humanos, como los tipos de 
civilización. Su preocupación se orienta hacia el ámbito de ciertas franjas comunitarias 
muy bien delimitadas que estudia durante dilatados tramos de tiempo: «Un conjunto 
complejo que impone esta investigación en la larga y aún muy larga duración, porque 
sólo allí se puede expresar y percibir ese ‘entrelazamiento de los tiempos’ (...) en el que 
se expresa la dialéctica entre los diferentes niveles (...); esta historia en la longe durée 
(...) reflejo de una aventura colectiva, conoce sus mutaciones, en términos de crisis de la 
sensibilidad colectiva» (1985: 99). 
 
En una palabra, «la historia de las mentalidades, en toda la complejidad de los 
mecanismos que permite analizar, sigue siendo la clave de la historia social», a su juicio 
(ibid. 100), y, por ende, de la historia presente y de las posibilidades de permanencia de 
un conjunto social dado, toda vez que no obedece a una determinación fija e inmediata 
de la realidad, sino que, antes bien, contribuye a modelarla, y a orientar de manera 
decisiva «la supervivencia en la muy longe durée de las representaciones colectivas, 
fuera de toda presión inmediata de los condicionamientos que han hecho nacer esas 
actitudes» (idem. 245. Cfr. Vovelle, 2000: 116, 118). El sendero que abre Vovelle me 
parece en este sentido, muy adecuado para el estudio de las mentalidades en las 
múltiples regiones, sub-regiones y diversas porciones nacionales de humanidad que 
                                                                                                                                               
tiempos de Tucídides y Grotius.  Entonces como hoy, la última sanción es la guerra, ultima ratio regis.  
Pero entonces se hacía con espadas, alabardas y mosquetes.  Dicho de otra forma, el utilaje mental es 
mismo, pero las armas destructoras  ––la fuerza bruta y los instrumentos del «animal-sociedad»––  han 
llegado a ser monstruosas.  La humanidad es como un gigante con cabeza de niño.  Uno no sabría 
relacionar la ingeniosidad de las máquinas con lo absurdo de los fines que consiguen» (1971b: 117).  Cfr. 




integran el costado iberoamericano del mundo occidental, como la República 
Dominicana, en razón de que deja abierta la posibilidad de entender las mentalidades 
como constantes y como proceso, sin excluir la posibilidad de sucesivos cambios y 
enriquecimientos, y de que la misma opere, concomitantemente, como cifra  de 
identidad, autonomía y resistencia.  
 
A diferencia de la ideología, que expresa los valores, esquemas y matrices 
conductuales de una clase, la mentalidad es siempre un elemento vinculante entre las 
diversas capas que conforman una sociedad. Pero, al igual que aquélla, exhibe dos 
niveles: uno que se orienta hacia las representaciones; y otro que tiene que ver con las 
prácticas y con los comportamientos. Sea como fuese, «esos estereotipos tienen una 
vida resistente, y una eficacia real» (1985: 9. Cfr., también, p. 8). La mentalidad es 
unidad en la diversidad. Por cuanto, nociones tales como las de «ideología», «cultura de 
élite» y «cultura popular», de puro parciales, comienzan a ceder parte de su fuerza y de 
su aceptación frente a este nuevo enfoque (Ibid.: 122), en tanto que los conceptos de 
«imaginario» e «inconsciente» colectivos se posicionan cada vez mejor como 
herramientas al servicio del análisis y de la comprensión de tan elusiva realidad.49 La 
racionalidad sólo deviene fuerza social en la medida en que afecta a la estructura 
subconsciente y, por ende, a las actitudes y reacciones reflejas del conglomerado.   
 
Para el conjunto de ideas-fuerza a través de las cuales expresan de manera 
parcial, consciente o inconscientemente, sus puntos de vista, anhelos e intereses, cada 
uno de los agrupamientos, sectores o estamentos de una sociedad aplica mejor la noción 
de ideología que la de mentalidad. Más allá o más acá de los intereses de fracción y su 
expresión quintaesenciada, hay en toda sociedad, una suerte de fondo común de 
                                                 
49  «Pero entonces, si todo un amplio sector de la vida de los hombres que nada tiene de fútil se inscribe en el 
marco de estas representaciones, o de estas herencias inconscientes, si desde el domino de las actitudes 
esenciales –la vida, el amor, la muerte– hasta el de las opciones colectivas, parece regir toda una parte de 
nuestros comportamientos, hay que inclinarse pues ante Philippe Arriés: el inconsciente colectivo existe y 
lo hemos encontrado» (1985: 93). «El inconsciente colectivo al que se refiere no está definido en términos 
que nos remitirían al psicoanálisis  ––a Jung tal vez en este caso––  ni según los criterios de una 
antropología inspirada en Lévi-Strauss. Es una noción que quiere ser, y él lo dice, mucho más empírica, y 
remite a la autonomía de una aventura mental colectiva que obedece a ritmos y causalidades propias» (p. 
15). Cfr. p. 86. «En un primer nivel, el concepto de mentalidad (...) integra lo que no está formulado, lo que 
sigue siendo aparentemente ´insignificante´, como aquello que permanece muy enterrado en el nivel de las 
motivaciones inconscientes» (p.15), «perpetuándose luego aún más allá de la conciencia clara que los 
hombres tengan de ella» (p. 244), como una «carga de recuerdos que pesan muy fuertemente, aunque de 
manera inconsciente» (p. 251). «La mentalidad colectiva se presenta de esta manera constituida por 




verdades que, de alguna manera, hace de elemento vinculante de sus componentes, 
activos y pasivos, y de puente entre sus diversos tramos históricos, grupos y 
estamentos.50 Sub-yace, casi siempre como sostiene Vovelle. Para acceder a esa 
instancia del alma colectiva es preciso extender la mirada más allá de lo que el primer 
golpe de vista alcanza, prestar oídos a silencios u omisiones,  arrimarse a la estructura 
mental subconsciente por senderos no convencionales, como es el camino que aquí se 
emprende a partir del capítulo siguiente. La mentalidad es, pues, el sistema de creencias 
a partir del cual se configuran los hábitos mentales y las acciones sociales típicas de los 
miembros de una sociedad.   
 
El refranero dominicano es una cantera abierta donde se anidan esos valores y 
esas creencias. Su estudio crítico, analítico y sistemático nos sitúa en la vía del qué es 
ser de los dominicanos medios, que son la mayoría absoluta de la población, nos pone al 
corriente de cómo, de cuáles son las ideas que constituyen principios activos capaces de 
poner en movimiento sus sentimientos y su voluntad sin que medie un proceso complejo 
de pensamiento. Hay refranes, dichos y expresiones que van de boca en boca entre ellos, 
independientemente de roles, distingos o condición social, y que son los modelos a 
partir de los cuales se informa su visión del hombre y de la sociedad, y se relaciona 
consigo mismo y con sus congéneres. Parejas con los refranes de ayer corren las 
expresiones típicas de las nuevas circunstancias, que permiten hacer un diagnóstico de 
hacia dónde se está desplazando su mentalidad («porta mí», «ah, po´ta bien», «¿y?», 
«ya lo sabes», «ooye», etc.). La determinación del carácter y de la mentalidad de un 
pueblo puede contribuir a un mejor entendimiento entre los hombres y mujeres y poner 
de manifiesto los signos pronósticos de las estructuras mentales de las generaciones de 
relevo. Publicistas, políticos, maestros e intelectuales hallarán  aquí, una que otras vetas 
que le garantizarán un mejor desenvolvimiento en sus relativas tareas; y quien tenga en 
alta estima la condición de ser humano, más de una buena razón para fortalecer o dar 
inicio a la empresa singular de salvaguarda de su ser, social o personal. 
 
Los seres humanos, en lo individual como en lo colectivo, necesitan, en efecto, 
para no resbalarse del mundo, un conjunto de percepciones y valoraciones que colmen 
                                                 
50            Bouthoul (1971b: 97): «una sociedad es un grupo de personas con una mentalidad análoga, que admiten los 
mismos valores y se gobiernan por el mismo sentido común. (…).  Se pertenece a una sociedad en la 
medida en que se participa de su mentalidad.  El lazo psicológico que proviene de esta identidad de 
pensamiento es, a veces, más fuerte que los lazos físicos». 
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de aliento y de sentido su existencia. Por su naturaleza, estos elementos del mundo 
interior de las personas se hallan más cerca de los artículos de fe, de los prejuicios y de 
los sentimientos que de la razón. El mito, la religión, la ideología, los ídolos son 
inmanentes a la humana condición. La unidad de una nación, por ejemplo, descansa, 
antes que en rigurosos modelos teóricos y complejos sistemas de pensamiento, en la 
asunción, sin remisiones, de la existencia, real o presunta, de un enemigo exterior,  de 
un pasado de gloria, pleno de héroes y hazañas memorables, sin importar si pesa más la 
leyenda o la comprobación histórica, y de una imagen paternal presente, sea que la 
encarne el Estado, algún líder o alguno de los poderes espirituales de la sociedad, a 
través de la cual puedan fluir las actitudes típicas de los individuos frente a Dios y 
respecto al pater familias. Los pueblos y los hombres precisan más de creencias que de 
verdades para mantener elevada la mirada y firmes sus pies sobre la tierra. A este 
conjunto de puntos de vista no demostrados en la mayoría de los casos, improbables por 
demás, pero que, no obstante, constituyen los determinantes básicos de los hábitos 
mentales y la voluntad de los miembros de una nación determinada  ––en nuestro caso, 
la dominicana–– y, por ende, de sus acciones, omisiones y reacciones, de la forma en 
que se relacionan con las instituciones, el ambiente y el conjunto de personas que 
constituyen el escenario en que se desenvuelve su vida están consagradas las páginas 
siguientes. 
 
A modo de recapitulación podríamos decir que la noción de mentalidad, 
conforme emerge de las páginas precedentes, equivale al sistema de creencias que 
modelan el modo de ser de un conglomerado social determinado.   El refranero expresa 
en buena medida este fondo común de verdades indubitables, al menos en los casos en 
que son tomados como evangelios chicos. El cosmopolitismo sin fronteras bien podría 
desembocar en la absorción o la disolución.  Como entreviera José Núñez de Cáceres, 
hace ya casi dos siglos, todo principio de unidad entre pueblos ha de observar las 
maneras de hacerse juicio, decidir y comportarse de uno y de otro.   La mentalidad 
deviene de ese modo en el cristal a partir del cual se mira la realidad en torno, la historia 
de la propia nación, de los otros y de sí-mismo.  En un sentido y en otro es la fuente por 
excelencia de los desplazamientos de la voluntad individual y colectiva, y, por ende, 
antesala de los patrones de decisión y de comportamiento de pueblos e individuos.  
Veamos, pues, cómo toman cuerpo estos valores, estos esquemas de pensamiento y 







La concepción de la persona  
 
2.1 Idea del yo y conciencia del otro 
 
El yo es uno de los temas centrales del pensamiento occidental. Su entrada en la 
escena del discurso público nos retrotrae hasta Sócrates. Incluso los fragmentos de los siete 
sabios de Grecia que han llegado hasta nosotros permiten recelar una cierta conciencia de 
la persona y de su lugar en el cosmos.  Sus máximas son básicamente de carácter moral.51  
Toda doctrina de carácter ético comporta, de una u otra manera, una cierta visión del 
hombre, como sujeto o en dinámica interacción con sus semejantes. La percepción del yo 
prefigura la concepción de la familia, la política, la sociedad, e incluso de la parentela 
cultural transfronteriza.  La problemática abarca desde la toma de conciencia, por el yo, de 
su existencia y de la de los otros, hasta la posible indiferencia y la real o presunta 
necesidad de desconfiar de nuestros semejantes, así como las típicas diferencias entre 
amigos, conocidos, «prójimos» y parientes con que nos vamos a encontrar en la 
mentalidad del dominicano medio. En efecto, la conciencia de sí es una de las referencias 
más socorridas en el conjunto de aquellos refranes que los dominicanos dan como 
absolutamente verdaderos (AV) y que, por ende, tienen mayor vocación de influjo en 
nuestra manera de comportarnos.   
 
Expresiones tan aparentemente inocuas como «camarón que se duerme se lo lleva 
la corriente» o «el que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija»52, retratan a 
                                                 
51         Cfr. "Sentencias de los siete sabios", en J. D. García Bacca (Trad.), Refranero, poemas, 
sentenciario de los primeros filósofos griegos (1972:13-18).  Cfr. Pizzolato (2001: 41).  En el 
criterio de Gaston Bouthoul, las mentalidades contienen  siempre  una cosmología, una técnica y 
una moral: «es decir, el conjunto de los valores sociales que se refieren a las relaciones con los 
demás hombres y con los poderes superiores: la jerarquía, los ritos sociales, las reglas del 
derecho, de la educación y los comportamientos religiosos»  (1971b: 98). 
52       Noventa y tres (93) de los cuatrocientos sesenta y cinco dominicanos entrevistados con miras a la 
ilustración de la presente investigación incluyeron el primero de estos refranes como 
completamente verdadero; cuarenta y ocho (48) al segundo.   
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quienes de ellos se valen como personas con un alto sentido de individualidad, ya en medio 
del tumulto de la vida, ya con respecto a los demás, ya en relación con las entidades 
protectoras en el plano simbólico (Dios, la naturaleza, los partidos, los poderosos). El 
hecho de que ninguno de las personas consultadas haya incluido entre las verdades a 
medias (VM) o entre los proverbios absolutamente falsos (AF) al segundo de ellos, 
permite columbrar que éste no es parte de la memoria negativa–activa de los dominicanos. 
A cuatrocientos sesenta y cinco dominicanos no les llegó a la mente en el instante en que 
se les sugirió señalar tres falsedades y tres media-verdades. Por cuanto, podríamos 
barruntar que el juicio «el que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija» aparece, en 
el imaginario colectivo dominicano, como una verdad indubitable. Con el primero ocurre 
otro tanto, pero no de manera tan acentuada, pues solo veintinueve (29) entrevistados lo 
incluyeron en el primer renglón, y tres (3), en el segundo. 
 
La frecuencia que muestra la inclusión, como completamente verdadero (CV), del 
refrán «dime con quien andas, y te diré quien eres» ––sesenta y cuatro menciones (64) –– 
bien podría constituir, a primera vista, un exemplo in contrarium.53  Pero al cruzarlo con 
las ciento cuarenta y seis (146) menciones de que es objeto entre las «verdades a medias 
(VM)» y las setenta y dos (72) «como refrane absolutamente falso» (AF), no sólo queda 
matizada la percepción inicial, sino, incluso, sugerida su torsión. Por otra parte, dicho 
refrán rezuma un cierto llamado a tomar cuidado de la propia imagen, que bien podría 
resultar dañada por las malas compañías. Luego, no es, pues, evidente que los dominicanos 
en su mayoría crean que la identidad de alguien dependa exclusivamente de la persona que 
le hace compañía en determinado momento. 
 
El yo es, para la conciencia ingenua del dominicano, resultado de múltiples 
determinaciones. En su configuración ejercen válido influjo: los otros, el azar, la realidad 
social y el destino, no menos que Dios, la naturaleza humana y, obviamente, el propio 
sujeto, a quien queda reservada una pequeña franja de intervención en la configuración de 
su carácter o de su identidad personal. En los refranes con mayor índice de frecuencia en 
cuanto a veracidad, los demás aparecen nimbados por la bondad, la generosidad y la 
nobleza.  Tal es, pues, el sentido en que apuntan el dicho «el que a buen árbol se arrima, 
                                                 
 53       A su linaje temático–ideográfico también pertenecen: “el que anda (o se junta) con cojo, al año 
cojea” (quince menciones como completamente verdadero; 30 como verdad a medias; una como 
paremia completamente falso), “el puerco busca el lodo”, “el que anda con ladrón termina 
robando” (dos como afirmación enteramente falsa), “el que se junta con perro a aullar aprende” 
(una mención como verdad a medias, y otra como expresión enteramente falsa), “el que anda con 
gago al año gaguea” (una como verdad a media), “arrímate a los buenos y serás uno de ellos”, así 
como “el que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija” (cuarenta y ocho menciones como 
absolutamente verdadero), entre otros.     
58 
 
buena sombra le cobija» y «nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde», que fue 
escogido catorce veces como verdad irrefragable por los entrevistados.  Se es, pues, 
consciente de la necesidad del otro, e incluso de la necesidad de protegerlo o, al menos, 
de no dañarlo.54 
 
Pero la invitación a permanecer en estado de alerta de que hablan las 
sentencencias «camarón que se duerme, se lo lleva la corriente» y «del agua mansa 
líbreme Dios, que de la brava me libro yo»55, que, además, encuentran eco en una 
estrofa, por mí escuchada voz del Dr. Arturo José Cuello, en Barahona a mediados de 
los noventa ––que, incluso, tiene una mención en la lista de refranes y expresiones de 
uso común entre los jóvenes de edades comprendidas entre los trece y los veinticinco 
años––, y que reza como sigue: 
 
     No te fíes de gato manso 
     porque no le veas las uñas 
     que el gato cuando es de raza 
     hasta con el rabo aruña, 
 
si bien invitan a proceder con cuidado en el mundo de los humanos, no dejan de poner 
algún acento en la responsabilidad de cada quien. A la misma familia de sentido 
pertenecen «el que anda con cojo, al año cojea», «el que anda con gagos, al año 
gaguea», «el que anda con perros a aullar (o a ladrar) aprende», «el que anda con ladrón 
termina robando» o «el que anda con ladrón, que lo confundan», «a la que anda con 
                                                 
54   Así en “agua que no bebas, déjala correr” (once menciones como completamente verdadero 
(CV), cuatro como verdad a medias, ninguna como asolutamente falso (AF), lo mismo que en el 
apotegma cristiano, convertido en refrán, “ama al prójimo como a ti mismo”, que figura con tres 
menciones como CV y ninguna como verdad a medias (VM) ni y como CF, aun cuando 
corresponde al yo actuante la condición de juez a cargo de la decisión acerca de cuál agua beber 
y de cuál no, y de en qué medida amar al próximo toda vez que dependerá de la carga de amor 
que derrame sobre sí mismo.  En lo adelante, en los casos en que ayude a simplificar la lectura, 
sin afectar el contenido de lo escrito, se colacará el número de menciones delante de la sigla 
correspondiente a cada conjunto o renglón (CV, VM, AF), como se indica en la nota siguiente. 
 
55  Dos menciones como absolutamente verdadero (2CV), pero ninguna como verdad a medias 
(OVM) nio como refrán completamente falso (OCF), lo cual que a ninguna de las personas 
consultadas   ––si bien muy pocas lo consideraron axioma o principio indubitable––  se le 




cueros, así la catalogan» y «el que anda con miel, el dulce se le pega»56; en todos 
subyace la sugerencia de una cierta responsabilidad personal en el derrotero que 
finalmente haya de tomar la vida de cada quien. Pero de este tópico nos ocuparemos 
más adelante.   
 
2.2 Los dominios de Dios, del destino  
y de los otros en la configuración del yo   
 
El influjo de los demás en la estructuración del  propio ser no es determinante, 
pero cuenta. En  la percepción del dominicano medio cualquier ser humano tiene la 
potestad de alterar el curso de la vida de su prójimo. Es pues, imperativo ser prudentes 
y, ante todo, respetuosos del justo derecho de nuestros congéneres a dar a sus 
existencias respectivas el cariz que estimen apropiado.57   Importa la previsión más que 
el remedio o la solución a posterori, pues, una vez que las cosas pasan, cuando se ha 
causado un mal, es poco o nada lo que se puede hacer.  No ya nuestros iguales, sino, 
incluso, la divinidad se ve limitada por la implacabilidad de lo acontecido. Dios y los 
hombres comparten la potestad de evitar el mal, pero no de convertir el daño en bien, 
por mucho que la superioridad de Aquél esté fuera de discusión.58  La divinidad puede 
ayudarnos y cuidarnos, pero contando con nuestra colaboración59; no tiene total 
                                                 
56  Tuvo el primero de estos últimos quince menciones como CV, treinta y uno como verdad a 
medias y una como absoloutamente falso; el segundo,  una en cada renglón; el tercero, 1CV, 
2CF CV y dos como CF; el cuarto, 2CV; el quinto, 1CV; el sexto, 1CV; y el séptimo, igual. 
 
57  «Agua que no bebas, déjala correr» o «Agua que no has de beber, has de dejarla correr», tiene 
11CV, 4VM y 2AF y cuatro menciones entre los jóvenes de menos de dieciséis años. 
 
60  «El hombre (pro)pone y Dios dispone» (Rodríguez Demorizi, 1950: 115; Cruz Brache, 1978: 83; 
Vallejo et Paredes, 2002: 140), es un refrán de uso bastante extendido en Gaspar Hernández, 
pueblo natal de quien esto escribe, si bien en el sondeo-encuesta solo alcanza mencion CV; sin 
embargo, no deja de ser significativo que no tuviese ninguna mención como verdad a medias o  
como proposición absolutamente falsa.  «Dios y hombre, mujer y tuza» (Cruz Brache, 1978: 73-
74; Vallejo et Paredes, 2002: 126) A mediados del siglo pasado Rodríguez Demorizi (1950: 
108), recogió la siguiente modalidad: «Dios y hombre, pero a caballo ––o comiendo––»); 
consideraciones aparte de su contenido machista, ambos sugieren una cierta jerarquía de los 
seres, en la que Dios ocupa la preeminencia, que no tuvo mención en ninguno de los renglones 
antes mencionados.  Rodríguez Demorizi (op. cit.: 59)   ––no así Cruz Brache (1978)  ni Vallejo 
et Paredes (2002)––  recoge «A quien Dios quiere perder, loco le suele volver», para el que 
tampoco hubo mención en el levantamiento de apoyo al presente informe, pero que se orienta en 
el mismo sentido de asignar a la divinidad la potestad última respecto a las acciones de los seres 
humanos. 
 
59    Así queda expresado, en «Dios dice cuídate que yo te cuidaré» o «Dios dice ayúdate que yo te 
ayudaré» (Rodríguez Demorizi, 1950: 107; Cruz Brache, 1978: 72), el primero solo tiene una 
mención como CV, el segundo con dos; el segundo alcanzó dos como VM, y el primero 
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potestad sobre las criaturas que, en el principio de los tiempos, formó a partir del tibio 
barro primigenio.60  Luego, no es omnipotente ni perfecto.61  El Dios que habita en los 
intersticios de la mentalidad del dominicano medio no es, pues, intercambiable con el 
Dios de judaicos y cristianos, en lo cual tampoco va nada de censurable.62  El nuestro, 
lo mismo que el de Plutarco63 también de conoce fronteras, padece carencias y 
limitaciones, si bien constituye el símbolo por excelencia de lo necesario, que puede 
hacerse manifiesto a través de la asunción de las nociones de destino, circunstancia o 
necesidad. De este Dios del imaginario colectivo dominicano ocupamos con mayor 
detenimiento en el capítulo IV. Se verá que entre el concepto de Dios y la imagen con 
que opera el ciudadano medio de la República Dominicana hay una distancia parecida a 
la que existe entre el punto de vista de Jenófanes y las representaciones hesiódica y 
homérica de la divinidad (Varios, 1991: 21-22). 
 
                                                                                                                                               
ninguna;  el primero no tuvo figura AF, –el segundo tuvo tres, con lo cual, si siguiéramos 
exclusivamente los resultados del sondeo–encuesta, quedaría anulado el impacto de estas 
paremias en el modo de conciencia de los dominicanos medios.  Comoquiera, otro de pareja 
carga semántica: «A Dios rogando y con el mazo dando», aparece con 3CV, 4VM, VM y AF. 
 
60   «Dios los cría y ellos se juntan» (Rodríguez Demorizi, 1950: 107; Cruz Brache, 1978: 73; 
Vallejo et Paredes, 2002: 126), con sendas menciones como CV y VM, respectivamente, 
confiere a los seres una cierta libertad de decisión; de manera, que en la visión de lo humano que 
emerge del refranero criollo, el hombre tampoco es entrevisto como un prisionero cuyos actos se 
hallan absolutamente determinados por la divinidad.  Lo propio puede decirse con la variante 
«Dios los junta y el Diablo los separa», una mención como AF, pero del que no hay referencia 
en ninguno de los refraneros conocidos de la República Dominicana que han visto la luz en los 
últimos sesenta años.  
 
61   «Después del palo da’o ni Dios lo quita» (Cruz Brache, 1978: 69), que no es recogido por 
Rodríguez Demorizi (1959) ni por Vallejo et Paredes (2002), de uso bastante extendido en el 
Gaspar Hernández del decenio de los setentas del siglo pasado, no tiene, sin embargo, mención 
alguna en el levantamiento de los refranes al uso entre los dominicanos de los últimos diez años, 
de donde se infiere que no todo es posible, ni siquiera para Dios.  Si «Dios le da barba al que no 
tiene quijá’» (Rodríguez Demorizi, loc. cit; Cruz Brache, 1978: 73; Vallejo et Paredes, 2002: 
125) es que, por extraño que parezca, aun los dones que la divinidad ofrece a los humanos, no 
siempre van a parar al mejor de los destinos; suele errar el sentido de lo que es justo o necesario, 
hasta el punto de que su antítesis por excelencia: Satán, también puede intervenir, que no solo la 
persona, en la tarea de completar la obra de la divinidad, como en «A quien Dios no le da hijos, 
el Diablo le da sobrinos» (Cruz Brache, 1978: 52). Abundan en la República Dominicana los 
relatos populares de presunta posesión demoníaca, apariciones, de alegados pactos, de raptos e 
incluso embarazos en los que el Diablo ha desempeñado roles de primer orden. 
  
62     Sendín Blázquez (2000: XVI): “el pueblo tiene su propio lenguaje y tiene sus sistemas de creer y 
de rezar y hay que respetarlos mientras no traspasen los límites permitidos”. 
 




Hay en la vida de los hombres hechos y acontecimientos respecto a los cuales 
poco o nada pueden la voluntad y la prudencia. Junto al énfasis en la individualidad que 
encontramos en la estructura mental del dominicano de nuestro tiempo, hay también una 
suerte de precipitado que invita a recelar el reconocimiento de un principio rector, una 
suerte de necesidad radical que modela y rige los acontecimientos del mundo y de la 
existencia.64  Incluso en aquellos asuntos en que se reconoce a la voluntad y a la 
                                                 
64   «El que se apura se muere, y el que no, también» (Henríquez Ureña, 1982; Rodríguez Demorizi, 
1950: 126; Vallejo et Paredes, 2002: 147; carece de mención como CV, VM o AF,lo mismo que 
el que aparece a continuación), «Lo mal habí’o se lo lleva el río» (Cruz Brache, 1978: 159) y 
«Lo que a madre hiciere en hijo viere» (Henríquez Ureña, 1982: 1189 recoge la siguiente 
versión: «Hijo fuiste, padre serás, como hiciste contigo serán»): 10CV, 4VM y 0AF), de uso 
bastante frecuente por lo menos hasta 1978 en mi pueblo natal, dan testimonio del arraigo de esta 
creencia en la memoria extensa de los dominicanos (longue dureé), como también lo muestran 
los dichos: «Árbol que crece torcido, nunca su tronco endereza», dos versos de Gaspar Núñez de 
Arce que entre los dominicanos han devenido refrán  (Bosch, 1998: 349), con 38CV, 46VM, 
46CF; «Hijo de gato, caza ratón» (Henríquez Ureña, op. cit.: 111; Rodríguez Demorizi, op. cit.: 
157; Cruz Brache, op. cit.: 137; Vallejo et Paredes, op. cit.: 189),  «De tal palo, tal astilla», con 
23CV, 55VM, 31CF;  «Perro que ladra no muerde» tiene 11CV, 25AF, 0VM; «Auyama no pare 
calabaza» registra los siguientes valores: 10CV, 13VM y 8CF, «No hay mal que dure cien años» 
con 16CV, «No hay mal que por bien no venga» con 38VC, «El que a hierro mata, a hiero 
muere» con 8VC, lo mismo que los de la serie “El que nació…”: «El que nació para estropajo, 
del fregadero no pasa»,  «El que nació para martillo, del cielo le caen los clavos» o «El que nació 
para piñonate, de dulce ‘e coco no pasa». Cfr. enfoque de la idea de necesidad en Empédocles 
que aparece en G. Fraile (1990, t. I: 200-201), quien, entre otras cosas habla del «vasto y antiguo 
juramento de la  intolerable necesidad»; o lo que, en “Monólogo del hombre interior”, ha 
plasmado uno de los tantos poetas, a la altura de lengua con que cuenta la República Dominicana 
(Mieses Burgos, 2006: 122): 
 
              Todo afán es inútil; 
              toda ilusión un crimen. 
              La misma libertad, 
              con todo y su prestigio, 
              no es nada suficiente 
              para todo este martirio; 
              porque aquí es donde el hombre  
            ––libre o encadenado–– 
              agoniza sus días; 
              su condición externa  
              no lo exonera en nada 
              de lo que lleva dentro. 
              Si él es, no es porque quiere; 
              sino porque obedece 
              al igual que el guijarro 
              lo que ordena la honda: 
              a ese inicial impulso 
              que lo lanza y más luego 
              lo abandona a lo incierto 
              de un oscuro destino. 
                
Ahora bien, otros refranes también permiten recelar la existencia de un cierto punto de inflexión 
en la conciencia ingenua del dominicano de nuestro tiempo, pues apuntan en dirección del 
reconocimiento del peso de la voluntad y de la previsión en el derrotero final de la vida de cada 
quien; tal es la orientación de: «El que aspira, llega», «Lo que mal empieza, mal acaba» o «Lo 
que bien comienza, bien termina» y «El que guarda, siempre halla (o siempre tiene)», con sendas 
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inteligencia algún influjo, es posible entrever la co-presencia de un complejo de fuerzas 
que, a veces, es posible identificar con Dios, pero que, con cierta frecuencia, da la 
impresión de ser ajena a los fastos de la divinidad. La condición humana, y aún la vida 
concreta de cada persona, tal como es visualizada en este plano del saber, nos es 
presentada como el resultado de múltiples determinaciones. Si Dios, si nuestros 
congéneres, si la necesidad con fisonomía de destino, también el azar ––como suerte o 
como castigo–– de una u otra manera se hace presente en nuestras vidas.65 Ahora bien, 
la frecuencia como el número de paremias concernidas nos sugieren la existencia de una 
diferencia de grado en cuanto al peso específico de las prenociones de la necesidad y del 
primado de la voluntad en desmedro de la nuda casualidad, como queda 
meridianamente expresado en nuestros «Nadie sabe y sabe Dios» (Cruz Brache, op. cit.: 
184) y «El día bueno meterlo en casa, que el malo se mete él solo» (Vallejo et Paredes, 
op. cit.: 138), con una mención como CV, o aquel «De la suerte y de la muerte nadie 
está escapo», todos de socorrido uso en el lugar donde nació y creció el autor de estas 
líneas. 
 
El sentido de la unidad personal – nos invita a «discernir qué nos escinde de 
cuanto nos rodea, que nos separa de lo que somos (…) que conforma al individuo, in-
dividuus, ‘indivisible’» (Andrés, 2010: II), reservorio indiscutible de la voluntad y cifra 
de la propia identidad, es uno de los componentes por excelencia de la mentalidad del 
                                                                                                                                               
menciones como CV;  «El que da lo que tiene, a pedir se queda» con 3VC, «El que persevera, 
triunfa» con 22CV, «El que siembra viento, cosecha tempestad» con cinco, «El que se lleva de 
consejo, muere de viejo» con trece, «Hoy por ti, mañana por mí» con ocho, así como  «Si del 
cielo te caen limones, aprende a hacer limonadas» con ocho menciones, lo mismo que  «El que a 
hierro mata, a hierro muere». 
 
65    «No todos los días está Santa María detrás de la puerta» escuché repetir a mi padre durante toda 
mi vida junto a él, un decir que sólo escuché de su boca, lo mismo que aquel «A tó’ tiempo llega 
el hombre» y que sólo escuché de labios de mi abuelo Toribio, lo cual no ocurre con los que cito 
a continuación, de la misma parentela semántica:  «No escupas para arriba, porque puede caerte 
en la cara» que figura 1CV y otra como AF, «Nunca digas (o Nadie diga) de esta agua no 
beberé» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 192) con tres calificativos de CV, dos de VM y ninguno 
como AF, «Nunca es tarde si la dicha es buena» (Cruz Brache, 1978: 201), con 8CV, 6VM y 
0AF, «El día más claro llueve» (Ibid.: 81), con 2CV, 1VM, 1CF, otra entre los jóvenes; «Nadie 
sabe cómo es mejor» 1VM e igual entre los jóvenes. Otros de la misma estirpe, pero que no 
aparecen recogidos en el cuestionario-encuesta, pero que sí por quienes me antecedieron en el 
correspondiente esfuerzo de recolección de estos componentes de la sabiduría popular 
dominicana, como los siguientes: «Nadie sabe para quien trabaja» (Rodríguez Demorizi, op. cit.: 
194; Cruz Brache, ibid.: 184), «Nunca falta un pelo entre un sancocho» (Cruz Brache, ibid.: 
201), «Nadie diga mal de la luz del día, hasta que la luz se acabe» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 





dominicano medio. Aun muchos refranes en apariencia incluyentes, como los 
mencionados a principio de este capítulo, comportan un sustrato de cariz egolátrico. Lo 
imperioso de respetar las opiniones ajenas, por ejemplo, entraña el reconocimiento de los 
demás, así como su derecho a ser aceptados como son.  Pero, por lo mismo, sugiere una 
cierta idea de límite existente entre el yo y los otros. El respeto, de este modo entendido, 
bien podría lindar con la cerrazón respecto a las propias ideas y actitudes; no 
necesariamente desemboca en la intolerancia, pero sí en una cierta indiferencia activa 
respecto al destino o a la suerte del prójimo. De continuo, dependiendo del contexto en que 
se traiga a cuento la expresión, puede incluso llegar a significar, más o menos a lo 
siguiente: «allá tú con tus ideas, que yo seguiré mi camino con las mías». Una idea-actitud 
semejante conecta sin remisiones con el individualismo, veta conductual que De Miguel 
(2000: 95-124) también encuentra entre los españoles. Este modo de conciencia se 
distancia, obviamente, de aquél que, de alguna manera, sugiere Sócrates, en el mito de la 
caverna, en el que, diríase, que da por supuesto que todo aquél que ha estado en las Islas 
Bienaventuradas, o se presume portador de un pensamiento mejor que el de sus 
conciudadanos, debe retornar a ellos, aún a riesgo de su vida o su confort, y empeñar su 
voluntad en la tarea de ayudarlos a trocar el error por la verdad.66 
 
Como ha quedado entrevisto, entrar en posesión del yo no colide necesariamente 
con el sentido de lo social, si se lo asume del modo que lo planteó aquel griego 
luminoso: antes al contrario, lo uno y lo otro, de esta manera entendidos, se implican y 
presuponen recíprocamente. La conciencia de ser de cada quien, en referencia o por 
contraste a los demás, fortalece efectivamente la convivencia social. Una sociedad es 
mucho más que un agregado informe de individualidades. Sólo quienes son conscientes 
de sí mismos pueden dar cuenta de su capacidad, de sus posibilidades de inserción en el 
espacio y en el tiempo. Si no se tienen claros el ser y el horizonte necesario, ante la 
inminencia de una situación límite, faltarán los criterios para decidir qué tenemos, por 
fuerza, que preservar y qué podemos arrojar al foso de la indiferencia sin desmedro de lo 
que nos es, de puro imprescindible, necesario. Saberse a ciencia cierta induce a la 
salvaguarda del yo; pero, en la medida en que esto último es asumido, la silueta del 
prójimo aparece como peligro o como problema, o, al menos, algo desdibujada. Quiérase 
que no, pareja situación coloca a la persona en el sendero del reconocimiento en sus 
                                                 
 66       Platón (1998: 517a);  véase, también,  494 d,e. 
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semejantes de los derechos que para sí reclama; sobre todo, en las culturas en las que el 
cristianismo es uno de sus costados estructurales. 
 
En efecto, en el imaginario del dominicano medio, el otro aparece dotado en buena 
medida de los mismos derechos y posibilidades que quien, en un momento dado, hace de 
sujeto de la conversación. Con derecho de formarse el juicio que mejor le plante y a llevar 
su vida de la manera que entienda más apropiada. Por cuanto, cada uno está en el deber de 
evitar entorpecer el libre curso de la ajena existencia. Procure cada quien centrarse en lo 
suyo, y, más que de obstáculo, haga de puente para que los demás sean lo que puedan o lo 
que tienen que ser. Ayude en lo que esté a su alcance, incluso sin parar mientes en 
parentescos ni condición de los beneficiarios.67  ¿Cómo interpretar este modo de 
conciencia sino como indicio del reconocimiento del no-yo, de la alteridad, a partir del sí 
mismo?  Así enfocada la relación entre el yo y los otros, el reconocimiento del propio yo 
constituye un sillar necesario para la vida en sociedad; el individuo deviene entidad 
insuficiente, menesterosa del apoyo o de la ayuda de los demás. No sólo no hay por qué 
dañar al prójimo, sino que, sea que encontremos o no reciprocidad en él, razón es que, sin 
titubeos, le tendamos la mano.   
 
 Puesto que la dificultad puede tocar alguna vez nuestra puerta, más vale poder 
contar con la generosidad de, por lo menos, una mano amiga. Entre muchos es más factible 
afrontar con gallardía los retos del día a día y las penas de la vida.  Más es mejor.68  El otro 
también está expuesto a los golpes de la vida, lo comprenda o no. Frente a esa posibilidad, 
la conciencia ingenua muda un paso al frente, como lo muestran las paremias: «Guarda 
pan pa' mayo, y harina pa' abrí», que a tó el pijotero le gu'ta pedí” (3AV, 0VM, 1AF), «A 
                                                 
 67      En el sondeo – encuesta, refranes tales como «cada cabeza es un mundo», «vive tu vida y no la 
ajena», «agua que no has de beber, déjala correr» y «el sol sale para todos», fueron dados como 
completamente verdaderos (CV) 36, 4, 6, 11 y 5 veces, respectivamente; 7, 0, 1, 4 , 2 como VM, y  
4, 0, 0, 2, 0  ocasiones como absolutamente falsos (AF). 
 68         Según Lakoff y Johnson, autores de lengua inglesa, la metáfora más es mejor es uno de esos 
"valores profundamente arraigados en nuestra cultura" (1998: 59).  Occidente participa, en efecto, 
de un núcleo de estructuras perceptuales básicas, presentes en la mentalidad del dominicano medio, 
que le dan coherencia y le confieren identidad, si bien existen marcadas diferencias entre muchas 
de sus regiones y sub-regiones, por ejemplo entre la forma mediterránea de ver el mundo y la 
cosmovisión de la Europa del norte.  Corre de boca entre nosotros, en tiempos de elecciones, por 
ejemplo, la expresión “yo no voy a perder mi voto”, o “yo no voy a botar mi voto”, en referencia a 
la imperiosa inclinación de nuestro pueblo llano a “votar por el que tiene más”, o “por el que va a 
ganar”; no por acaso la apelación a la masa o a la mayoría (argumentum ad populum) es uno de los 




to' el puerco gordo le llega su San Martín» (0AV, 0VM, 1AF), «Hoy por ti, mañana por 
mí» (0AV, 5VM, 2AF).   Incita a la práctica del bien, a la siembra solidaria, pues que «una 
mano lava la otra, y las dos lavan la cara».69  En tal medida pesa en la estructura del 
comportamiento social de los dominicanos este modo de conciencia que tienden a 
identificarse, social e históricamente, más con las víctimas que con los triunfadores y 
preferidos de la fortuna, veta conductual que, de continuo, aprovechan políticos, 
publicistas e ideólogos para posicionar mercancías y candidatos, y lograr aquiescencia  
para   particulares fines, incluso en contra de los legítimos derechos sociales que como 
nación le corresponden.70  La resistencia al abuso bien puede ser considerada una de las 
                                                 
 69         "Haz bien y no mires a quien" y "Date brillo cadenita que tu mojo llega” alcanzaron, en el sondeo 
referido, 36 y 1 menciones, respectivamente, como refranes absolutamente verdaderos (CV), 
aunque también fueron incluidos entre los absolutamente falsos (AF), 4 y 2 veces, en el mismo 
orden.  "El que mucho abarca poco aprieta" alcanzó 21 inclusiones en el primer bloque y 2 en el 
segundo; "Cuatro ojos ven más que dos", 1 en el primero, y ninguna en el segundo bloque; "No 
hagas a otros lo que no te gustaría que te hagan a ti" (8CV, 1AF), "La unión hace la fuerza" (7CV, 
0 AF), y "Nadie vaya a casa 'e nadie, que nadie sabe como está nadie" (0CV, 1AF).  En el mismo 
sentido se orientan los siguientes: "Nadie escarmienta en cabeza ajena", "Nadie es justo juez para sí 
mismo" y "No se puede ser juez y parte al mismo tiempo".  Respecto a "Una mano lava la otra y 
las dos lavan la cara", Margarita Vallejo y Alexandra Paredes, a guisa de interpretación, sostienen 
que "Con este refrán se recuerda que nadie puede vivir solo, pues el apoyo moral o material es 
siempre necesario.  También advierte, según ellas, acerca de la importancia de la reciprocidad" 
(2002: 360). 
 70       Las masas, en la percepción de Adolfo Hitler, se arredran con mayor facilidad ante el que se les 
impone que frente a quien mendiga a sus puertas una limosna de apoyo, dada su índole femenina 
(1963: 76).  En su criterio, "Quien se proponga ganar a las masas, debe conocer la llave que abra la 
puerta de su corazón.  Esa llave no se llama objetividad, esto es, debilidad, sino voluntad y fuerza 
(…). Lo que la masa quiere es el triunfo del más fuerte y la destrucción del débil o su incondicional 
sometimiento" (Id.: 128-129).  Sin embargo, en el caso de los dominicanos, a excepción de la idea-
actitud de "No votar el voto", para significar la convicción de votar sólo un candidato con 
posibilidades de resultar ganador, la tendencia es exactamente la opuesta.  Sea que en el hondón del 
alma gravite con fuerza la imagen del crucificado o el estado de profunda soledad e indefensión de 
los vecinos de la antigua colonia española de los siglos XVI, XVII y XVIII, lo cierto es que 
siempre es posible contar con una cierta reserva de conmiseración hacia el débil y hacia el vencido 
en la estructura mental del dominicano medio.  Amplios segmentos de nuestra población, de todos 
los estratos, por ejemplo, se identifican con la débil Cuba, acosada, desde hace poco más de 
cuarenta años, por el gran Calibán del Norte.  Joaquín Balaguer, por lo general se presentó como 
una víctima del poder y sus designios, o como un hombre frágil y bueno en medio de un 
maremagnum de pasiones y de incontrolables, corruptos e incompetentes.  A Peña Gómez siempre 
se lo presentó al mercado electoral como el pobre (un eslogan de campaña de 1996 rezaba: "Si los 
pobres somos más, Peña Gómez ganará"), como el niño abandonado a causa de la persecución 
desatada por un régimen todopoderoso contra sus connacionales haitianos de otros tiempos, que, 
por su propio esfuerzo, sale a camino.  Todo ello con gran provecho, en términos de votos y cala en 
el alma nacional, tanto para el uno como para el otro.  Bosch nunca se humilló ni mendigó votos, e 
igual que, Sócrates quien, en la hora aciaga de su enjuiciamiento, jamás se empeñó en mover a la 
misericordia al auditorio en su favor.  A Bosch, con sobrados méritos personales, se le hizo mucho 
más difícil, obtener de las mayorías aquiescencia durante los últimos veinte años de su actividad 
política (1974-1994), que a sus contendores antes mencionados.  En la actualidad, por otro lado, es 
un lugar común el empeño de, comentaristas, ideólogos, locutores e historiadores interesados, por 
sembrar de culpabilidad el orbe mental de los dominicanos por la matanza del 1937 o por llamar a 
los haitianos que aquí residen de manera ilegal: "Maldito", "Negro", "Brujo", "Hediondo", como 
hace unos años “descubrió” la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), con 
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constantes psicológicas de los dominicanos, venga de donde venga, sea favorable o no. En 
algo puede haber influido para que así fuese, el hecho de que su espacio vital haya sido 
objeto de toda suerte de disputas e intentos de apropiación por las potencias económicas y 
militares de los últimos cuatro o cinco siglos, lo que ha convertido al territorio de la 
República en objeto de chantajes, invasiones, injerencias y ocupaciones por franceses, 
haitianos, españoles y estadounidenses (1808, 1822-1844, 1863-1865, 1916-1924, 1965), 
básicamente a causa de la posición geo-política privilegiada que posee.71 
Empero, como no todo el mundo es igual, no hay que esperar de todos idéntica 
respuesta; amén de condicionantes e influjos trascendentales72, de carácter inter-personal73 
                                                                                                                                               
sede en Santo Domingo (El Expreso, lunes 8 de abril del 2002, p.7), alrededor de una semana 
después de que se reportara en el país que los consulados dominicanos en Haití habían otorgado 
veintiocho mil (28,000) visas en tres (3) meses (Ultima Hora, martes 2 de abril del 2002, p. 8). Sin 
embargo, ninguna nación de la tierra ha acompañado al puedo y gobierno haitianos del modo que 
lo han hecho los dominicanos, en tiempos de calma y en tiempo de dificultad. 
71            Vásquez (2001: 79, 115, 127, 128, 159): "Toda memoria denominada individual es social y, por 
ello, no se puede aludir a ella como privativa de los individuos (...).  Si se prescinde de qué ocurre 
en la mente de las personas y nos centramos en qué hacemos las personas cuando recordamos, nos 
vemos comprometidos(as) a aceptar que la memoria es intersubjetiva y a admitir que las 
explicaciones que construyen las personas sobre el pasado son producciones contextuales, 
versiones pragmática y retóricamente variables construidas en circunstancias comunicativas 
concretas (...).  A través de nuestras prácticas y nuestras relaciones mantenemos (seamos consciente 
de ello, o no; lo hagamos explícito, o no) vínculos con el pasado.  En efecto, los fenómenos y 
procesos sociales tal y como los conocemos en la actualidad son deudores de las prácticas y 
relaciones sociales que los fueron constituyendo.  Sin embargo, no es sólo que la sociedad funcione 
en base a esas prácticas, sino que lo que somos como individuos depende también de dichas 
prácticas.  Nosotros y nosotras mismos/as, también y por la misma razón, somos, en algún sentido, 
memoria de las prácticas y relaciones que han llegado a engendrar lo que somos.  Dicho con otras 
palabras, los procesos de memoria contribuyen no sólo a conceder coherencia y dotar de un sentido 
de continuidad a nuestra vida, sino que, a través de ellos, nos construimos como individuos: todas y 
todos nos reconocemos en el pasado, en el presente y somos capaces de proyectarnos en el futuro y, 
a pesar de ello, conservar la certeza de que seguimos siendo los/as mismos/as y ser como somos.  
El carácter social de la memoria está relacionado con aquello que debe recordarse y con aquello 
que debe olvidarse, incidiendo sobre la identidad de la persona y su propia constitución (...).  Aquí 
radica otro de los argumentos que avala el carácter social de la memoria (...).  Toda sociedad se 
despliega en la referencia explícita e implícita al pasado, a lo que ya no es o ha sido, pero del 
mismo modo se abre a la certidumbre de lo incierto.  Relacionarse con el tiempo, relacionarse con 
el pasado y con el futuro remite a un determinado tipo de existencia histórica".  Santiago Ramírez 
también anuda a su modo las conductas colectiva e individual: "A lo largo del tiempo y de las 
generaciones un sujeto con adecuada identidad va a tener una línea de continuidad consistente e 
ininterrumpida" (1999: 144-145), antes de dar paso a un pensamiento luminoso de Miguel de 
Unamuno: "Ni a un hombre ni a un pueblo, que es en cierto sentido un hombre también, se le puede 
exigir un cambio que rompa la unidad y la continuidad de sus personas".  Cfr. De Miguel (2000: 
28): “Los refranes son una fuente de conocimiento de la realidad social.  Su perdurabilidad a través 
de los siglos los hace aptos para comprender la naturaleza humana, o, de modo más humilde, los 
elementos del carácter social de un pueblo”. 
72  «El hombre propone y Dios dispone» (1CV, 0VM, 0AF), «Donde Dios no puso no puede haber» 
(0CV, 0VM, 1AF), «Dios le da barba al que no tiene quijá’» (6CV, 7VM, 3AF), «Dios tarda 
pero no olvida» (4CV,  2VM, 0AF),  «Dios te dio vida pero el Diablo te dio sabiduría» (0CV, 
1VM, 0AF).  
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o espacio-temporales74, el yo también tiene su carga de irreductibilidad.  Ahora bien, junto 
a estos esquemas de aprehensión de la propia condición y de la situación del hombre en el 
cosmos, conviven en la mentalidad del dominicano medio no pocos puntos de inflexión 
que, como por grados, colocan el mayor énfasis en la persona. Así, por ejemplo, si «Al que 
madruga, Dios lo ayuda» (31CV, 36VM, 17CF), ¿qué pasa con aquel que no se levanta 
al despuntar el alba? Bien puede columbrarse que no contará con la asistencia de la 
divinidad. De manera, pues, que la acción humana deviene un factor desencadenante de 
la intervención celestial en los negocios del mundo. Mutatis mutandi, lo propio cabe 
pensar respecto al socorrido «Dios dice ayúdate que yo te ayudaré», cuya frecuencia de 
uso es mucho mayor que la que refleja el levantamiento de apoyo a la presente 
meditación (2CV, 2VM, 3AF), y a «Dios aprieta, pero no ahorca» (1CV, 1VM, 0CF).  
La vida del hombre no es determinada completamente por los desplazamientos de la 
voluntad de Dios. Cada quien construye con los hilos menudos de sus quehaceres y de 
sus decisiones el perfil posible de su situación en el mundo. Es como si en el hondón de 
la conciencia ingenua del dominicano medio resonaran, como bordón en perpetuo 
movimiento, aquellos apotegmas orteguianos de principios de los años cuarenta del 
pasado siglo: «La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino 
que nos encontramos en ella de pronto y sin saber cómo. Pero la vida que nos es dada 
no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada cual la suya» 
(1976: 11). 
 
Lo que vale, en tal sentido, incluso para las deidades, con más veras ha de 
aplicarse a nuestros semejantes, de quienes queda sugerido que no hay que fiarse, pues 
lo que es válido para el sí-mismo, también es aplicable a los demás: «De cualquier 
yagua vieja sale tremendo alacrán» (54CV, 14VM, 4CF). Luego, es, pues, imperioso 
que cada quien se mantenga en estado de permanente alerta frente a los desmanes e 
                                                                                                                                               
73   «Dime con quien andas y te diré quien eres» (64CV, 74VM, 2VM), «El que a buen árbol se 
arrima, buena sombra le cobija» (48CV, 0VM, 0AF), «El que anda con cojo, al año cojea» 
(16CV, 32VM, 3AF).  Otras variantes de esta paremia, recogidas durante la investigación de 
campo de este estudio son: «El (al) que anda en la miel, el dulce se le pega», «El que anda con 
ladrón termina robando», «El que anda con perro a ladrar aprende», y en alguna medida «El (la) 
que anda con cuero’ así la catalogan» y  «El (al) que anda con ladrón que lo confunda». 
 
74   «Más sabe el diablo por viejo que por diablo», o «El Diablo sabe más por viejo que por Diablo» 
(31CV, 8VM, 7AF), «Tanto cae la gota sobre la piedra hasta que le hace un hoyo» (0CV, 1VM, 
0AF),  «Tanto va el cántaro a la fuente hasta que se rompe» (0CV, 1VM, 2AF), «Yo soy yo y mi 




inconsistencias de sus congéneres, que de ahí la advertencia: «Camarón que se duerme 
se lo lleva la corriente» (93CV, 29VM, 3CF). Hacerse cargo, de la propia vida y de los 
propios asuntos; he ahí la divisa.75  No hay que detenerse en las propias deficiencias, 
sino, antes bien, prepararse para sortearlas con gallardía.76  La buena disposición de 
ánimo y la conciencia de que la acción del hombre también cuenta, son factores 
cardinales en la configuración de la vida futura de cada quien.77  Uno es el que sabe; no 
hay que confiarse demasiado de lo que al primer golpe de vista se nos presenta como 
bueno o favorable78; es de razón estar precavido, que hay que tenerse cuenta, pues las 
personas que son «como la gatica de María Ramos, que tira la piedra y esconde la 
mano» (1CV, 0VM, 0AF)79 hacen legión. La imprevisión y la negligencia rara vez 
                                                 
75    «El que manda, nunca va» o «El que manda, no va», cuyo sentido queda elocuentemente 
expresado en la siguiente cuarteta de José Agustín Puig Rodríguez: «Jate tu mimo tu cosa / según 
tu necesidá / y siempre tará contento / poique ei que manda no ba» ( Rodríguez Demorizi, 1950: 
122. Este refrán también es recogido por Cruz Brache, 1978: 87, pero no por Vallejo et Paredes, 
2002), «El que quiera comer peca’o, tiene que mojarse el culo» o «El que quiere peje de la mar, 
que se moje el culo» (Rodríguez Demorizi, idem.: 125; no aparece en Cruz Brache ni en Vallejo 
et Paredes), «El que quiere moño bonito tiene que aguantar jalones» (1CV, 0VM, 0AF); «El ojo 
del amo engorda el caballo (o el ganado)» (6CV, 0VM, 2AF).  
 
76   «El que tenga las lágrimas hondas, que comience a llorar temprano» (3CV, 1VM, 0AF)  (otras 
variantes de este dicho, recogidas a propósito del presente informe de investigación, son: «El que 
tenga sus lágrimas lejos, que comience a llorar temprano», y en menor medida: «El que tiene 
pocas lágrimas comienza a llorar temprano» y «El que tiene las lágrimas lejos comienza a llorar 
temprano».  
  
77   «Querer es poder» (11CV, 2VM, 2AF), «El que siembra vientos, cosecha tempestad» (5CV, 
2VM,  0CM).  
 
78   «El que ensilla su caballo, sabe para donde va» (4CV, 0VM, 0AF), «Las apariencias engañan» 
(10CV, 2VM, 1AF), «No todo lo que brilla es oro». 
       
79   Rodríguez Demorizi (id.: 166); –, pero el mejor testimonio de este refrán en la actualidad es la 
presencia del personaje Mario Ramos en los que falsificaron la firma de Dios, de Viriato Sención, una 
novela que hizo época en el decenio de los noventa en buena medida por las alusiones que contiene dicho 




desembocarán en resultados positivos.80  A cada quien cumple el deber de hacerse cargo 
de su vida, sin poner demasiada fe en sus coetáneos81, y ni siquiera en el mismo  
Dios, que puede errar, llegar tarde, ser injusto e incluso operar de manera meramente 
reactiva.82 
 
Cada quien, y sólo cada quien, comprende y sabe de qué es capaz, y qué es lo 
que tiene que hacer en su vida para no perder el rumbo.83  Siempre quedará una suerte 
de reserva inaccesible en cada cual, más allá de posibles influjos y determinismos. Se 
presume, por igual una algo incognoscible e irreductible en la individualidad.84  Los 
                                                 
80   «Cría cuervos, y te sacarán los ojos» (6CV, 12VM, 12AF; Rodríguez Demorizi, op. cit.: 86, 
Cruz Brache, idem.: 46, Vallejo et Paredes, id.: 101), «El que da lo que tiene, a pedir (viene o) se 
queda» (3CV, 1VM, 0AF) «El que se viste con lo ajeno, en la calle lo desnudan» (0CV, 3VM, 
1AF), «Yo no soy onza de oro» (Rodríguez Demorizi, 1950: 266),  «Yo no soy cadenita de oro, 
para caerle bien a todo el mundo» o «Yo no soy peso fuerte, para gustarle a todo el mundo» 
(Vallejo et Paredes, 2002: 380), «Más vale precaver que tener que lamentar» (12CV, 3VM, 
0AF), «Hombre precaví’o vale por dos» (Rodríguez Demorizi, op. cit: 159, Cruz Brache, ibid.: 
138, Vallejo et Paredes, id.: 190), «Más vale un ‘por si acaso’ que un ‘yo pensé’» (Rodríguez 
Demorizi, op. cit.: 186), «No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy» (19CV, 9VM, 0AF), 
«Guerra avisá’ no mata soldado, y si lo mata es por descuidado» (9CV, 5VM, 2AF). 
 
81   Quien vive «en un país donde al saber lo llaman chepa» (Rodríguez Demorizi, op. cit.: 99), no 
puede menos que asir con denuedo las riendas de su vida, y cuidar bien sus movimientos y hasta 
sus gestos: poner «Al mal tiempo, buena cara» (13CV, 6VM, 10AF), aplicar «A grandes males, 
grandes remedios» (1CV, 0VM, 0AF); y manejar sus impulsos de la mejor manera: «Con 
paciencia y calma se subió un burro a una palma» (4CV, 1VM, 0AF), que si es cierto que «No 
van lejos los de a’lante, si los de atrás corren bien» (9CV, 3VM,0AF), que «Más vale tarde que 
nunca» (11CV, 4VM, 0AF) y que «Nunca es tarde si la dicha es buena» (8CV, 6VM, 0AF), lo 
correcto es evitar a toda costa la posposición sin tino de nuestros quehaceres: «No dejes para 
mañana lo que puedas hacer hoy» (27CV, 9VM, 0AF), pues «El tiempo es oro» (4CV, 0VM, 
0AF), y «Después que las cosas pasan, no hay nada qué hacer» (Cfr. Vallejo et Paredes, 2002: 
121): «Plátano maduro no vuelve a verde» (10CV, 2VM, 3AF).        
 
82  «Al que madruga, Dios lo ayuda» (31CV, 29VM, 11AF),  «A Dios rogando, y con el mazo 
dando» (3CV, 4VM, 0AF), «Dios dice ‘ayúdate, que yo te ayudaré’» (2CV, 2VM 0AF); 
«Después del palo da’o, ni Dios lo quita» (Cruz Brache, 1978: 69), «Dios le da barba al que no 
tiene quijá’» (10CV, 8VM, 3AF).    
 
83   «Para un buen entendedor, pocas palabras bastan» (Vallejo et Paredes, 2002: 287); otras 
variantes de este adagio son: «A buen entendedor, pocas palabras» (3CV, 2VM, 0AF) y «Para un 
buen oyente hacen falta pocas palabras» (1CV, 0VM, 0AF);  «A mí, para decirme ‘perro’, sólo 
hay que enseñarme el tramojo», de frecuente uso en mi villa natal pero que ninguno de los 
refraneros dominicanos publicados hasta el presente recoge, «Yo conozco al cojo sentado y al 
ciego durmiendo», común en Santo Domingo, si bien la primera parte cuenta con los dos 
registros que se citan a continuación: «Conocer el cojo sentado» (Rodríguez Demorizi, 1950: 
83), «Yo conozco al cojo echa’o» (Vallejo et Paredes, 2002: 379); «Del agua mansa, líbreme 
Dios; que de la brava, me libro yo» (Rodríguez Demorizi, op. cit.: 101, Vallejo et Paredes, 2002: 
116).          
 
84   «De cualquier yagua vieja sale tremendo alacrán» (54CV, 0VM, 4AF); «Cualquier bejuquito 
enreda (o amarra)» (3CV, 3VM, 1AF9), «Cualquier sastre de campo al del pueblo le hace un flú» 
(1CV, 0VM, 0AF), «Cada cabeza es un mundo» (4CV, 0VM, 0AF), «Cada cual sabe dónde le 
aprieta el zapato» (1CV, 0VM, 0AF), «Nadie vaya a casa’e nadie, que nadie sabe cómo está 
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fuertes tonos de esta acentuada defensa del yo que encontramos en la mentalidad del 
dominicano bien puede ser uno de los factores que han dificultado históricamente la 
estructuración de un proyecto de vida en común de amplias miras; el caudillismo yu 
variante Light contemporánea: el caciquismo, también tienen mucho que ver con este 
marcado rasgo de nuestra identidad.  Una buena razón para emprender, en su momento, 
un ejercicio de crítica de la racionalidad individualista, al menos en la forma que 
adquiere en la conciencia ingenua, y aun en las manifestaciones más elaboradas y 
sistemáticas de que, con frecuencia, se hacen eco algunos pensadores contemporáneos.  
El modelo de ser humano que emerge de este costado del sistema de creencias de los 
dominicanos se caracteriza por la voluntad de hacer su vida sin necesitar de nadie.85  Lo 
que esto tiene de malo, a mi ver, es que sin sensación de insuficiencia no hay vocación 
para la integración social. 
 
Conciencia de sí e individualismo son apuestas bien distintas. En la 
autoconciencia bien entendida está la clave de la eticidad. El honor y la dignidad pasan 
por la entrada en posesión del yo. El individualismo aparece en el momento en que la 
conciencia del propio ser deviene en reificación de la unidad personal básica. La 
conciencia de sí no es, per se, excluyente. Antes bien, es punto de partida indispensable 
para la entrada en diálogo con los demás, sin peligro de absorción de unos y otros: «El 
respeto al derecho ajeno es la paz» (5CV, 0VM, 0AF). Una frase de Benito Juárez que 
entre nosotros ha devenido refrán pero que generalmente es utilizada, no como el 
                                                                                                                                               
nadie» (0CV, 0VM, 1 AF), Cruz Brache (op. cit.: 184); Rodríguez Demorizi (op. cit.:194) recoge 
la siguiente versión: «Nadie vaya donde nadie, que nadie sabe cómo está nadie», «El corazón del 
ñame (o de la auyama) sólo lo conoce el cuchillo» (10CV, 0VM, 2AF) «Del dicho al hecho hay 
un gran trecho» (2CV, 1 VM, 0AF).      
 
85  «El buey solo bien se lame» (Rodríguez Demorizi, (op. cit.: 112; Vallejo et Paredes (2002: 136) 
recogen la versión «El buey suelto, bien se lame»), «Más pa’ lante vive gente» (1CV, 0VM, 
0AF), «Yo como en mi casa, y bebo en el río» (Rodríguez Demorizi (ibid.: 265) completa la 
interpretación de esta paremia  con la siguiente copla de José Agustín Puig: “No le agradezco n’a 
nadie / to’ lo que yo tengo e’ mío: / yo como siempre en mi casa / y bebo l’agua del río”; Vallejo 
et Paredes, ibid.: 379) y Cruz Brache, ibid.: 304) también la registran, «Yo me entiendo, y bailo 
solo» (Vallejo et Paredes, 2002: 379),  «Yo solo, me basto» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 266, 
Vallejo et Paredes, 2002:  380), «Yo soy así!» (Rodríguez Demorizi, e Vallejo et Paredes, loc. 
cit.); un intento de explicación y un cuarteto a guisa de ilustración, ponen en contacto el sentido 
de «Yo soy como el otro diga»: “Así se expresa, generalmente, quien quiere aparentar que es 
conciliador” (Vallejo et Paredes, loc. cit.); «Ni m’ epanto, ni me atoro, / ni me asuto con vejiga; / 
cuando me veo atora’o  / cuando me veo apurao, / yo soy como el otro quiera» (Rodríguez 




remedo que es de la primera formulación del imperativo categórico cantiano, sino para 








2.3     De la conciencia de ser a la entronización 
 del individuo y de los intereses de fracción 
 
Conforme a lo entrevisto llegados a este punto, cuatro son los momentos que en la 
conciencia ingenua dominicana adopta la relación entre el yo y los otros: la conciencia del 
sí mismo, el reconocimiento de los demás, el otro como problema y el prójimo en clave de 
indiferencia. Los primeros dos, de alguna manera ya han sido abordados en el apartado 
anterior. Con todo, a renglón seguido, centramos de nuevo la atención sobre el segundo 
momento, dada la estrecha relación que guarda con los tres restantes. La expresión «ma' 
pa' lante vive gente», «y son mejores», o «y son buenos vecinos» (1AV, 0VM, 0CF; 
Vallejo et Paredes (op. cit.: 233), ausente en Rodríguez Demorizi (1950) y Cruz Brache 
(1978), entraña no sólo la conciencia de sí  ––la de quien de ella se vale–– sino, también, 
de los otros, a quienes divide en buenos y malos vecinos, en buena y mala gente. En el 
mismo sentido se manifiesta el imaginario popular dominicano en los siguientes decires: 
«donde quiera se cuecen habas» (de uso común en el Gaspar Hernández de finales de los 
setenta del siglo pasado), «de todo hay ( o ha de haber) en la viña del Señor» (Rodríguez 
Demorizi, op. cit.: 105, Vallejo et Paredes, ibid.: 122), y en el mito siguiente: «cuando 
Jesús se iba (para el cielo), quiso echarle una última mirada a la humanidad.  Vio que todos 
estaban tristes, y se dijo: ‘No ha llegado el momento’.  Volvió y miró, y vio que todos 
estaban alegres, y se dijo: ‘Aún no puedo partir’. Volvió de nuevo la mirada, y advirtió que 
unos bailaban, otros reían, otros lloraban, y entonces se marchó, porque en el mundo, para 
ser mundo, tiene que haber de todo» (Cfr. Cruz Brache, 1978: 207).   
 
Otros refranes de igual orientación son: «El que manda, (no, o) nunca va» (0CV, 
1VM, 0AF; Rodríguez Demorizi, ibid.: 122), «El que se queda es el que hace el viaje», 
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«El que manda, descansa los pies, pero no el alma», «Caridad bien entendida empieza 
por casa», «Marineros somos, y en el mar andamos» y «Yo pego la boca a un palo, antes 
que dar la boca» (humillarme). El prójimo es visualizado positiva y negativamente, a 
partes iguales. Sólo en los últimos TRES se deja traslucir cierta reserva respecto a los 
servicios que en clave de amistad o solidaridad solicitar pudiéramos, y viceversa86; y a las 
incomodidades que la presencia de los demás puede producir en un sujeto.  El penúltimo 
trasvasa la conciencia de sí mismo y de los otros para internarse en el orgullo.  La 
tendencia a responder determinadas preguntas con un maquinal «ah no, yo no sé, no», «no 
lo sé», «ah, pero yo no me doy cuenta», o «si usted supiera que yo no me doy cuenta», 
también responde de algún modo al influjo que en su mundo interior ejerce este género de 
ideas-fuerza en que se coloca en primer término al propio yo, hasta el punto de 
desentenderse de los demás. 
 
La expresión «ah no, yo no sé, no» suele aparecer cuando un interlocutor pregunta 
si el otro sabe o tiene noticia de algo específico. La repetición persistente del adverbio 
negativo denota su carácter enfático, pero sugiere, ante todo, que el contenido de la 
interrogante le ha movido al recelo o le ha puesto en apuros. Tomada de manera aislada, 
esta expresión puede mover al analista a diagnosticar una suerte de paranoia constitutiva 
del dominicano medio.87  Cuán viva se halla la correspondiente actitud y cuánto influjo 
potencial anida lo pone de manifiesto el uso de esta expresión por un ex presidente de la 
República.88  Este hecho, aparentemente casual, recogido por la prensa el 14 de noviembre 
del 2002, puede ser interpretado de tres maneras. Pone de manifiesto, lo primero, uno de 
los aspectos del patrón explicativo esbozado más arriba: la astucia natural de quien por 
estas fechas detentaba el Poder Ejecutivo. En este caso vemos el estereotipo en operación: 
es una de esas expresiones en que uso y actitud son inseparables. En tercer lugar, no es un 
ciudadano cualquiera el que ha hecho uso de ésta expresión sino alguien que «tiene el 
poder del megáfono»89.  En efecto, quien ocupa semejante sitial tiene la posibilidad, para 
                                                 
86  Cfr. «Más cerca están mis dientes que mis parientes» (Vallejo et Paredes, 2002: 232). 
87         Cfr. Zaglul ( 1975: 27-30, 107-108).  
 88  Matos Moquete (2003: 196). 
 89     Cfr. Zapete (2002: 159): "Al parecer, Mejía no se ha detenido a pensar que un presidente tiene el 
'Poder del megáfono', que sus comentarios, buenos o malos, están cubiertos plena y 
permanentemente por los medios de comunicación de masas, generan el interés de la colectividad y 
trazan modelos de comportamiento". 
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bien o para mal, de que sus gestos, expresiones, actitudes y modo de conciencia prendan 
con mayor facilidad y permanencia entre los ciudadanos. Grande es su responsabilidad 
moral, por el peso activo que ejerce sobre el organismo general de la nación, sobre todo en 
razón de la prevalencia que hoy ejercen, sobre los ciudadanos, los medios de reproducción 
de los discursos públicos.90 
 
Si la perspicacia condujera siempre hacia la reflexión sería de desear. La cuestión 
es que casi siempre desemboca en el recelo y en el resentimiento. Lo ideal sería educarla, 
reconducirla. Un poco de astucia, combinado con una cierta formación lógica, así sea 
elemental, bien puede conducirnos, si logramos pasar de lo individual a lo colectivo a 
revalorizar nuestra historia, nuestro modo de ser y a hacernos, de nuestro futuro; nos 
pondría en auto, por vía de consecuencia, del culto de lo nuevo por lo nuevo, casi siempre 
de procedencia extranjera que, bajo los ropajes del progreso y de la modernización, nos es 
instilado sutilmente, conforme a medida. La interpretación y reinterpretación del legado 
intangible que nos constituye como pueblo cura de anquilosamientos y deja abierto el 
horizonte a la reforma, a la creatividad y al avance de nuestra sociedad hacia su 
mejoramiento91,  esto es a la superación de nuestras principales falencias institucionales 
(discontinuidad en los proyectos, analfabetismo, deserción, corrupción, entreguismo; 
inclinación al autoritarismo, falta de cortesía en el tránsito, violencia barrial e intra-
familiar, las tendencias crecientes a las salidas de tipo individualista, asunción de los 
hechos consumados, espera de soluciones y compensaciones que provengan de Dios, de la 
                                                 
 90         Dos merengueros, en el decenio de los setenta hicieron la obra de difusión de los refranes "ah, no, 
yo no sé no", y "si usted supiera que yo no me doy cuenta": Johnny Ventura y Cecilia García.  
Zaglul (1975: 64) los sitúa como expresiones usuales de los dominicanos de la segunda mitad del 
siglo pasado, pero también como indicadores de malicia, desconfianza e irresponsabilidad.  Matos 
Moquete (op. cit: 196) no alcanza a ver en el "ah no, yo no sé, no" de Hipólito Mejía, sino un 
indicativo de "incredulidad o despreocupación"; pero, en uno u otro casos, es obvia la emergencia 
de un cierto principio de individuación, una clara toma de conciencia, de la propia situación o del 
propio estado en un momento determinado, como también de una actitud reservada respecto al otro 
o a los otros. 
 91      Vásquez (2001: 155): "La reelaboración constante del pasado es fundamental para que la sociedad 
pueda pensarse a sí misma y proyectarse en un porvenir que es necesariamente incierto y 
aleatorio".  Cfr. Fernández del Riesgo (1997: 226-233). Cfr. Edmund Burke (2003: 142-143): 
"Muchos de nuestros hombres de especulación, en vez de destruir los prejuicios generales, emplean 
su sagacidad en descubrir la sabiduría patente que prevalece en ellos".  Leopoldo Zea (1992: 43), al 
proponerse la estructuración de una ontología de lo mexicano desde el doble punto de vista de lo 
que es y de lo que tiene que ser, se asume, en su ensayo “Conciencia y posibilidad del mexicano”, 
como Emilio Carranza y Samuel Ramos, partidario de un punto de vista parecido: "Se trata, no 
tanto de adaptar determinados valores a la realidad propia de México, sino de abstraer de esta 
realidad los valores que les sean peculiares". 
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suerte o del destino, repentismo e impulsividad irresponsable frente a los retos más graves 
y a las decisiones más complejas, tendencia a no planificar ––ni individual ni 
colectivamente––. 
 
El refrán suele aparecer en el marco del habla coloquial como argumento crucial 
ultima ratio. Pero también a guisa de recurso y orientador de la conducta y del modo de 
conciencia.  El refranista dominicano rara vez hablará movido por el solo propósito de 
revancha, de “ganar” o de apabullar a su interlocutor.  Lo usual es que le motive un 
deseo sincero de aconsejar, conforme al referente de sabiduría de que dispone.  
Confiado, se lanza en busca de su amparo y cobijo, inconsciente de que, de ese modo, 
empata con una grande, distante y dilatada herencia no del todo ajena a los usos y 
costumbres Occidente, especialmente de la modalidad mediterránea de nuestra cultura 
(desde la Grecia y la Roma clásicas hasta la España renacentista).92  Ello no impide que 
nuevos esquemas de pensamiento se adicionen a los existentes, máxime si encuentran en 
aquéllos niveles apreciables de  correlativa afinidad. Algo de ello acontece, por ejemplo, 
con el peso específico que en la conciencia ingenua se asigna a la individualidad, como se  
verá más adelante.  Viceversa: el refranero, en cuanto plataforma de convicciones que 
viene de atrás emerge como valladar frente al culto de lo nuevo por lo nuevo mismo. Pero 
acontece que en nuestras ciudades, que son los centros de poder por excelencia, es cada 
vez menos usual el refrán. El snobismo, y aun la mera novedad, tampoco son males  en sí 
mismos, si son referidos a los asuntos individuales, pero cuando se los proyecta sobre la 
sociedad toda, sus secuelas pueden desembocar en desastre y desajuste respecto a la 
necesaria continuidad de la nación. 
 
Lo que es adecuado en términos personales no es, por fuerza, aceptable y bueno 
en términos colectivos. Empero, es sumamente difícil lograr que, una vez que alguien ha 
sido ganado por el egocentrismo, salve con gallardía la tentación de proyectar sobre la 
sociedad a que pertenece, los preceptos que, sobre sí mismo, ha dado en formarse.  Este 
estereotipo gana cada día nuevas adherencias entre nosotros. La publicidad, el cine, la 
televisión, contribuyen de manera generosa a la instilación de los hábitos mentales 
estadounidenses, del american way of life, entre nuestros ciudadanos, sobre todo entre 
                                                 
92    Ejemplos a granel en apoyo a esta afirmación pueden encontrarse en E. Valentí  (2008), J. C. 
Ortiz de Urbina (2005), V.  J. Herrero Llorente (1985), M. de Cervantes y Saavedra (1969, 1985) 




los más jóvenes y los habitantes de las grandes ciudades.93 Ahora bien, si este modo de 
enfocar la problemática del yo, y la consiguiente manera de relacionarse el individuo 
con los demás, han hecho fortuna entre los dominicanos medios, sobre todo a partir de 
los años ochenta, ello se debe, en buena medida, a la existencia de un substrato mental 
previo, procedente del peso muerto que ha ejercido el refranero sobre la forja del 
carácter y del imaginario del dominicano. Sin embargo, también hemos visto, 
igualmente, que hay en nuestro refranero, aunque mucho menos acentuados, suficientes 
elementos de reforzamiento del punto de vista opuesto.94 
 
2.3. 1    El acento individualista de la conciencia ingenua  
del dominicano medio 
 
 Los últimos dos decenios del siglo XX fueron testigos del advenimiento de un tipo 
humano relativamente nuevo en el contexto de la sociedad dominicana: la versión 
vernácula del self made man, un sujeto   —varón o hembra—   que se auto-percibe como el 
resultado exclusivo de su propio esfuerzo, capacidad o iniciativa.  Su habitat predilecto es 
la ciudad. Es sumamente desconfiado; la amistad, para él, tiene la talla exacta de la 
utilidad.  Su sentido de la solidaridad es prácticamente nulo.  Su relación con los demás 
está mediada por la asunción de su sí-mismo como centro o como modelo. Los demás, no 
son  sino pálidos reflejos de lo que pudieron o deberían ser. Él y nadie más es la plantilla 
inconfesada de lo que es el ser humano, y a él deben estar referidos los restantes costados 
de la realidad.  Carece de sentido de familia, no reconoce vínculo alguno con el Estado, la 
sociedad o el país a cuyo amparo ha nacido y crecido.  Poco importa el resto. Todo lo 
espera, porque todo lo merece.  Él es el núcleo indiscutible de cuanto hay en la órbita de lo 
espacio-temporal; el centro y la periferia.  Ninguna obligación le ata a institución ni 
organización alguna. Su cielo es el cosmos; su patria, el planeta.  Ningún deber le convoca; 
no se reconoce sino como sujeto de derechos.  El mundo está en deuda con él.  Su mirada 
                                                 
 93  Estilo de vida americano, más propiamente: estadounidense o gringo (Richard, 2000: 257). 
94
  En tal sentido se orientan dichos como «O to' toro'(s) o to' novillo(s)» (Rodríguez Demorizi, 
1950: 212), «Nadie es mejor que nadie»,«Dios lo que come son corazones», «O bailamos todos o 
se rompe la vitrola», «El sol sale para todos» (5CV, 2VM, 0AF), y «Jugamos todos o se rompe la 
baraja» (Cruz Brache, op. cit.: 203), este último utilizado por Juan Bosch en el curso de una 
intervención pública, según noticia que recogen Vallejo et Paredes (op. cit.: 30, 279). 
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jamás se detiene en el pequeño horizonte, mundanal y doliente, que le circunda, sino, más 
allá, en las lindes del planeta. En cualquier parte, en ninguna, como Dios.  Es ciudadano 
del mundo; él es cosmopolita. 
 
Cosmopolitismo e individualismo bien pueden devenir, a propósito de 
determinadas vetas comportamentales, costados complementarios de una misma 
dimensión vital.  Suelen presuponerse y reclamarse recíprocamente.  Ninguna de estas 
vetas de la conciencia feliz contemporánea se asume compromisaria del aquí y del ahora.  
El prójimo, el otro cercano aparece desdibujado en el imaginario como problema o como 
parte de una humanidad de segundo orden que para nada o para muy poco cuenta. Sin 
embargo, frágil es el fundamento de este modo de conciencia hasta límites insospechados, 
como devastadores son, en términos sociales, sus secuelas.95 Bien merece la pena 
considerar cuan significativo puede ser el aliento que, desde los abismos de nuestra 
conciencia, ha prestado, y presta, el refranero a la constitución de este creciente estado de 
creencia entre los dominicanos de los tiempos que corren. Si, como dice Amando de 
Miguel, «El refranero viene a ser una especie de radiografía de la sociedad, del espíritu 
popular, de lo que lleva por dentro» (2000:15), las diferencias de grado entre los diversos 
sistemas y subsistemas que entre nosotros coexisten, tienen, por fuerza, que hacerse 
patentes en los tópicos retóricos e ideológicos a partir de los cuales los dominicanos entran 
en relación consigo mismos, con lo trascendente, con la naturaleza y con sus semejantes. 
Por cuanto, lo propio es que topemos con una cierta ambivalencia en la medida en que 
vayamos haciendo calas en las hondonadas de la conciencia o la pseudo-conciencia 
popular. 
                                                 
95    Cfr. Maceiras (2002: 303): «la reflexión de cualquier signo no puede eludir su responsabilidad en 
la promoción de una sociedad cada vez más cosmopolita, pero con identidades reconocidas, 
animando la legítima actitud ‘dialógica’ entre lo propio y lo ajeno.  Propósito preñado de 
dificultades, pero que deberá ser replanteado una y otra vez en aras de la aspiración al 
humanismo posible para nuestro tiempo.  Esto quiere decir que ‘el diálogo que somos’, 
retomando a Hölderlin a través de Gadamer, no puede ya realizarse por la permanente reversión 
a lo propio, atrincherándose cada cual en sus peculiaridades simbólicas (…).  Tal dialéctica entre 
lo propio y lo ajeno plantea a nuestra actualidad uno de los retos más complejos, que no puede 
ser abordado sólo en el terreno especulativo.  Con diligencia más comprometida, pide descender 
al terreno social, introduciendo en el ámbito comunicativo exigencias prácticas de 
responsabilidad y respeto.  Tales actitudes, para ser duraderas y eficaces solicitan, en primer 
lugar, la responsabilidad ante sí mismo y ante lo propio, a cuyo trasluz aparecerá tanto su 
contingencia como sus disposiciones para la comunicación con los demás.  Esto quiere decir que 
la renuncia irresponsable de cada uno ante sí mismo ––individuo o comunidad––  equivaldría a 
la pulverización de todos.  Sólo a partir de identidades responsables tendrá sentido la práctica del 
respeto entendido como estructura moral del mundo de las personas que obliga a que ni una sola 
sea tratada como medio para los fines de otra u otras (Kant)». 
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Una cierta atmósfera de prevención respecto a sus coetáneos deambula por los 
intersticios del alma de aquellos cuyo mundo interior oscila entre la nuda individualidad y 
el más descarnado cosmopolitismo. La concreta humanidad, la de cada calle y cada 
parque, la de cada día, la que junto a nosotros se desplaza,  aparece, entre el conjunto de 
sus representaciones mentales, como la imagen viva de un erial vacío. La hipocresía, el 
engaño y la simulación imposibilitan que la confianza se desplace sin ambages entre los 
miembros de  la colectividad. La maldad campea; el bien y la vida virtuosa devienen 
excepciones.96  Es posible, como ha quedado sugerido más arriba, que semejante forma de 
conciencia se halle en la base de las dificultades afrontadas, aun en el presente, por nuestra 
comunidad para estructurar un proyecto de nación a la altura de nuestra trayectoria 
histórica.  Es éste, pues, un costado del alma nacional que bien merece atención, con miras 
a la elaboración de planes de intervención educativos e ideológicos, de parte de aquellos 
políticos, educadores e intelectuales que se sienten parte del patrimonio intangible que es la 
República Dominicana.  Todos los Estados debidamente identificados con su rol de alguna 
manera lo hacen.97  La tutela, el control y el monopolio, en algunos casos, de los aparatos 
ideológicos que, de viejo, ha detentado el Estado por lo general expresan esta necesidad, 
                                                 
    96      En este sentido apuntan refranes tales como: «Caras vemos; corazones, no sabemos», «Piensa mal 
y acertarás» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 223), «No todo lo que brilla es oro» (31CV, 16VM, 
5AF), «Mejor solo que mal acompañado» (7CV, 4VM, 0AF), «yo no cojo gato por liebre», «yo 
conozco al cojo sentado y al ciego durmiendo» (Cfr. Cruz Brache, ibid.: 44; Rodríguez Demorizi, 
ibid.: 83, incluye la expresión «Conocer el cojo sentado», y Vallejo et Paredes, ibid.: 379 la 
versión «Yo conozco al cojo echa’o»), «Como las monedas, las personas tienen dos caras»; 
parecida visión opera cuando, en referencia a alguien se dice que «ni lava ni presta la batea» (0CV, 
1VM, 0AF), «ni coge ni deja coger» «ni da ni dice donde hay», no es «ni fu ni fa» o «ni chicha ni 
limonada» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 194), o que «la bondad e' causa de la pendejá». 
 
 La sospecha de Eugenio D' Ors en el primero de los diálogos de la pasión meditabunda de que 
«Hablamos filosóficamente para justificar nuestros instintos», puede hallar abundante 
confirmación en no pocos pasajes de la obra de Ortega, Unamuno y Sartre, así como en no pocos 
de los cultores de la reflexión filosófica dominicana de nuestro tiempo, muestra de lo cual podrían 
ser algunos de los planteamientos hechos por Gimbernard (1994: 13): «El hombre es mayormente 
inconsciente, irracional.  La adquisición de cierto grado de conciencia y raciocinio es su gran 
victoria, no su legado (...).  La bondad, la racionalidad, la responsabilidad, en fin, la vida virtuosa, 
es consecuencia de un esfuerzo consciente; de una voluntaria sujeción de lo pasional, instintivo a lo 
cerebral racional» 
97 , Crf. Maceiras (2007: 425): «los seres humanos nacen como individuos pero deben hacerse personas, 
fraguando sus identidades dependencia de sus relaciones intramundanas: en la convivencia, por el trabajo 
y la cultura.  Desde Aristóteles, con Ortega y otros muchos, reconocemos que el ser humano nace con una 
estructura antropológica natural básica que deberá ir reajustando y adaptando a la convivencia y a su 





este imperativo98, y el acuerdo general, tácito y en apariencia incuestionable, de que es 
imperativo educar a la niñez.99   
 
La fe de viejo prodigada a la individualidad acaso ha prohijado, desde el hondón 
del alma colectiva, el advenimiento de fuertes personalidades en todos los ámbitos del 
desenvolvimiento de la Nación. Incluso la acentuada tendencia al grupismo y al 
particularismo que nos caracteriza suele desembocar en el culto casi evangélico a aquella 
persona que mejor destaca por encima de la banda o la capilla correspondiente.  No por 
acaso, el mayor porcentaje de los períodos gubernamentales de nuestra vida histórica ha 
estado encabezado por hombres de vocación autoritaria, individualista e intolerante, de 
aquéllos que dan por hecho que «Nadie escarmienta en cabeza ajena» o que los asuntos del 
Estado o de la gestión que encabezan no son asuntos que competan a la sociedad. De 
continuo, una fuerte personalidad triunfó sobre el humanismo abstracto y sobre los 
intereses generales de la nación.100 
                                                 
    98     La noción de aparatos ideológicos del Estado que aquí utilizo proviene del ensayo "Ideología y 
Aparatos Ideológicos del Estado", de Louis Althusser.  Matizándola, pues, en el caso de la 
República Dominicana, hay una suerte de sobredeterminación de lo político sobre lo económico o 
de lo  propiamente clasista.  Desde los albores de la República, más que las clases, han sido los 
intereses de los grupos más o menos estructurados los que han prevalecido en la conducción de los 
asuntos públicos, con la consiguiente falta de sentido de la totalidad y de continuidad en los 
proyectos.  La tutela exterior en algo ha contribuido para que esta situación arraigue entre nosotros.  
Según el pensador francés, que es lo que ahora cabe destacar,  «ninguna clase puede detentar 
durablemente el poder del Estado, sin ejercer al mismo tiempo su hegemonía sobre y en los 
aparatos ideológicos del Estado» (1980: 112), esto es «a cierto número de realidades que se 
presentan al observador bajo la forma de instituciones precisas y especializadas (...): Los AIE 
religiosos (el sistema de las distintas iglesias); los AIE escolares (el sistema de las distintas 
"escuelas" públicas y privadas); los AIE políticos (el sistema político, sus distintos partidos); los 
AIE sindicales; los AIE de información (prensa, radio, televisión, etcétera); los AIE culturales 
(literatura, bellas artes, etcétera)» (1980: 109-110). 
99  Cfr. Aristóteles  (2000: 70): «Ya que el niño es un ser imperfecto, es evidente que su virtud no 
está en relación con un ser actual, sino que está en dependencia de su madurez y de su guía.  Del mismo 
modo que la del esclavo está en relación a su señor»  
 
 100        El hombre es el único ser que necesita dar razón de sus acciones y omisiones a su paso por la vida.  
Al moverse del plano interpersonal a la convivencia social bien puede acontecer que actitudes 
como las descritas hallen aliento y justificación en máximas como las siguientes: «dolor ajeno no 
quita sueño» (0CV, 1VM, 0AF), «Al que le duela o que le pique que se rasque (o que se aguante)» 
(Rodríguez Demorizi, Ibid.: 54, Cruz Brache, op. cit.: 11), «Al que no come ají no le pica», «Al 
que no le guste, que se mude», «Hay que ser como el plato de lentejas: si lo quieres, lo tomas o, si 
no , lo dejas».  Aun más extremos podrían ser «vive tu vida, y no la ajena (o la mía)» (6CV, 1VM, 
0AF), «Yo vivo mi vida y otros que la sufran» o «Yo mismo soy»  (Cruz Brache, ibid.: 304; Cfr. 
Figuereo, 2003: 416).  El dominicano, como el español en la mirada de Amando De Miguel, 
«supone el triunfo de la persona sobre el linaje» (op. cit.: 102), e igual posee un «bajo estímulo 
para asociarse voluntariamente, sea de forma desprendida o interesada» (id.: 109). 
79 
 
Para el individualista, el problema está en los otros, el problema son los otros.  
Aunque también, cada vez en menor medida, aparezcan fórmulas de orden colectivista, 
como «La unión hace la fuerza» (7CV, 0VM, 0AF) o «Un puño cerrado da más fuerte que 
una mano abierta», las ideas-actitudes que emergen del imaginario del dominicano, por lo 
general, son de recelo, de exclusión y, en algunos casos, incluso, de menosprecio hacia el 
prójimo.101  La clave está en el yo; en el desenvolvimiento de la voluntad individual, más 
que en el proyecto de vida en común. ¿Cómo entrar en comercio, en plano de igualdad, 
con aquéllos a quienes regateamos determinados dotes de humanidad? Diríase que la 
mentalidad del dominicano es, en este sentido, pre-ilustrada.102 Del mismo modo que han 
hecho con nuestra sociedad los imperios y las potencias al erigirse como modelos tácitos 
de existencia y de organización,103 cada uno y, a lo sumo, cada grupúsculo entre nosotros 
tiende a erigirse  en rasero de humanidad para los demás. 
                                                 
101       Tal es el sentido en que operan, por ejemplo, expresiones como «Yo soy yo, y pajita to’»,  «'porta' 
mí», «¿y...?», «A mí, los fósforos», «A mí, maní», «¿Y a mí qué?», en las que el yo puro es el 
punto absoluto de partida y a los demás poca o ninguna consideración o importancia se le reserva, 
como en «Lo mismo da», que Cruz Brache (ibid.: 160) empata con el español «Lo que es igual 
para todos no es ventaja para ninguno»; o como en «Lo que es igual no es ventaja», que Rodríguez 
Demorizi (ibid.: 176), ilustra con los siguientes versos de José Agustín Puig Rodríguez,: 
 
     Si te arrempujan, rempuja; 
     y si te atajan, ataja. 
     Tú lo sabe y yo lo sé: 
     lo quej'iguai no e’ ventaja. 
102      Cfr. Morla (2010: 197, 200). 
 
103       Zea, L. (Op. Cit.: 116-117): «Los otros se presentan como cosas, amputada su humanidad, 
rebajados en la escala de lo humano.  Los otros son mis esclavos, mis siervos, mis obreros, mis 
útiles.  Los discriminamos mediante una serie de pretextos, a veces sutiles; les negamos alguna 
semejanza con nosotros (...).  Lo que debería ser accidental es elevado a la categoría de arquetipo 
de acuerdo con el cual es enjuiciado todo lo que pretende tener con él alguna semejanza (...).  
Hombres y pueblos, otros hombres y otros pueblos, se encuentran así dependiendo de estos juicios, 
esto es, prejuicios.  Por esto aparecen en la historia pueblos que se consideran a sí mismo como 
donadores de lo humano.  Pueblos que hacen de su propia cultura el arquetipo conforme al cual 
otros pueblos tendrán que justificarse si aspiran a formar parte de la comunidad que forma lo 
humano.  Pueblos que se consideran a sí mismos como la encarnación de la cultura o civilización 
humanas.  Pueblos que se erigen como cultivadores y civilizadores de otros pueblos.  Estos últimos, 
si han de salvarse, esto es, si han de poder ser considerados en la misma altura de los primeros, 
tendrán que someterse a la acción civilizadora o cultivadora de éstos.  Todo lo que no encaje dentro 
de los cuadros de comprensión de estos pueblos que se consideran privilegiados tendrá que ser 
eliminado o, cuando menos, adaptado a los términos de esta comprensión (...). El imperialismo es 
la forma de imposición de los puntos de vista de un pueblo, o una cultura sobre otro pueblo u otra 
cultura».  Cfr. Maceiras (2002: 77): «La diversidad, por tanto, no es razón para enfrentar entre sí 
lenguas y culturas, si se deja guiar por la conciencia de la diferencia que impide absolutizar a 
ninguna.  Lo diferente, la diferencia sólo tiene sentido a partir de la idea límite de totalidad.  Las 
diferencias lingüísticas y culturales  dividen y enfrentan cuando, perdido el sentido de la 




Una cosa es entrar en posesión del yo, tomar conciencia del otro o de los otros, e, 
incluso, admitir la presencia posible del mal; y otra, ver al prójimo como un enemigo 
actual o potencial.  Verlo como problema, del modo que ha quedado expuesto más arriba, 
conlleva la puesta en andamiento de un conjunto amplio de actitudes orientadas a la 
preservación del propio yo, lo cual en modo alguno es desdeñable; sino, antes bien, 
comprensible, e incluso deseable. Tal es el sentido en que apuntan, por ejemplo, 
proverbios en los que a los demás no se les devuelve mal con mal, ni daño con daño, como 
los siguientes: «El que evita no es cobarde» (Cruz Brache, ibid.: 87), «Lo cortés no quita 
lo valiente» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 174; Cruz Brache, idem.: 159), «Para que digan: 
‘miren los cuajarones’, que digan: ‘miren los resbalones’», «Para que digan ‘aquí murió’, 
que digan ‘aquí corrió», o «El que huye no va bravo». Pero en la estructura perceptual del 
dominicano medio también aparece la tendencia, si bien no acusada, a ningunear a los 
demás, o a sentirse superior, actitud no del todo exenta de un cierto ánimo de 
desconsideración y menosprecio.104  En ambos casos sobresale la nota común del 
individualismo como una de las vetas básicas de la concepción del hombre y de la 
conducta social de los dominicanos. Parte de la crisis de nuestro proyecto de nación en los 
tiempos que corren quizás esté directamente relacionado con lo uno y con lo otro.  
 
Toda sociedad institucionalizada es el resultado de una transacción, como bien el 
autor del contractualismo, que implica renuncias, deberes y derechos (Rousseau, 2001: 37-
38). El propio Freud (1984: 143) se pronuncia al respecto, en "El porvenir de una ilusión", 
                                                 
 104      El habla de Hipólito Mejía.  Estudio de un idiolecto, de Manuel Matos Moquete, nos presta un 
referente perfecto, por la profusión de ejemplos que trae en apoyo a este planteamiento (2003: 27, 
50, 85, 84, 90, 103, 116, 121, 124, 125, 127, 128, 134, 147, 148, 172, 174, 175, 205, 216, 218, 
229).  En igual medida resulta útil en este sentido el libro Cosas de Hipólito, de Cándida Figuereo 
(2003: 175, 203, 255, 280, 313, 332, 334, 348, 401, 428, 478, 479).  Desde el hondón de la 
tendencia a descalificar y a maltratar, con hechos o con palabras, operan, como principios activos 
de comportamiento, verdades del tipo siguiente: «Gran cosa lleva Boba: una paja y una hoja», «A 
un bagazo poco caso; a un mojón, poca atención».  Las expresiones con que se confronta  al 
arrogante o a la ajena superioridad son de parecido cariz: «Coge brillo, cadenita, que tu mojo 
llega"» (3CV, 7VM, 0AF),  «Donde caballo va, burro llega»,  «Los de a'lante no van lejos, si los de 
atrá’ corren bien», «Las palmas son más altas, y los puercos comen de ellas» (3CV, 7VM, 2AF), 
«De abajo de cualquier yagua vieja sale tremendo alacrán» (54CV, 0VM, 0AF), «A cualquier 
sastre de pueblo, el del campo le hace un flú» (1CV,0VM, 0AF).  Un interesante caso de 
argumentum in contrarium constituye el hecho de que no reserva a la venganza un lugar 
preeminente: «Ojo por ojo y diente por diente» (4CV, 10VM, 27AF), y la significativa no 
aparición en el sondeo de «El que me la hace, me la paga» (Rodríguez Demorizi, id.: 122).  
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en los siguientes términos: «Cada individuo es virtualmente un enemigo de la 
civilización, a pesar de tener que reconocer su general interés humano.  Se da, en efecto, 
el hecho singular de que los hombres, no obstante serles imposible existir en el 
aislamiento, sienten como un peso intolerable los sacrificios que la civilización les 
impone para hacer posible la vida en común.  Así, pues, la cultura ha de ser defendida 
contra el individuo, y a esta defensa responden todos sus mandamientos, organizaciones e 
instituciones, los cuales no tienen tan sólo por objeto efectuar una determinada 
distribución de los bienes naturales, sino también mantenerla e incluso defender contra los 
impulsos hostiles de los hombres los medios existentes para el dominio de la naturaleza y 
la producción de bienes». 
 
La entronización de lo individual  ––llevada a cabo, paradójicamente, a la sombra 
de la doctrina de los derechos humanos––, dos de los costados más activos del ambiente 
espiritual de nuestro tiempo,  apunta en dirección a la desagregación de los Estados 
Nacionales y a la atomización de las familias, y nos hace a la vida de relación con una 
actitud de náufragos que es necesario esforzarse en superar. El Estado, como expresión de 
los intereses generales de la nación, tiene un derecho de tutela sobre el modo en que cada 
quien dispone de su vida, sobre todo en los casos en que el individuo ponga o pueda poner 
en peligro la grande inversión humana, social, económica, e incluso cósmica, de que es 
depositario.105   Ni todo es lícito, ni todo está permitido, aun en términos individuales. La 
persona amputada del conjunto, jamás agotará las enormes posibilidades del ser a su 
disposición en el seno de su hábitat por excelencia: la sociedad.106 Las expresiones 
                                                 
 105  Cfr. López Calera (2000: 35, 119).  «Es sensato afirmar que nuestro tiempo necesita pensar en los 
derechos colectivos para evitar las radicalizaciones teóricas y prácticas del concepto.  Gusten o no 
gusten (ideológicamente), tengan más o menos riesgos ético-políticos, parezcan o no tener 
fundamentos teóricos plausibles, me parece importante y positivo que los derechos colectivos sean 
objeto de reflexión de cualquier filosofía política y jurídica responsable.  Lo contrario, ignorarlos o 
despreciarlos, es facilitar movimientos irracionales en el seno de la historia social (...).  Los 
Estados, las naciones, los pueblos, las regiones (...) son sujetos diferenciados de sus miembros.  En 
las relaciones sociales, además de las personas físicas individuales, están los sujetos colectivos». 
106    Cfr. Aristóteles (1977: 12): «El hombre, que cuando ha alcanzado toda la perfección posible es el 
primero de los animales, es el último cuando vive sin leyes y sin justicia.  En efecto, nada hay 
más monstruoso que la injusticia armada. El hombre ha recibido de la naturaleza las armas de la 
sabiduría y de la virtud, que debe emplear sobre todo para  combatir las malas pasiones.  Sin la 
virtud es es el ser más perverso y más feroz, porque sólo tiene los arrebatos brutales del amor y 
del hambre.  La justicia es una necesidad social, porque el derecho es la regla de vida para la 




concretas de la vida humana, para ser comprendidas de manera cabal, tienen por fuerza que 
enfocarse diacrónica y sincrónicamente. Una nación no sólo está compuesta por sujetos 
vivos en determinada época, sino también, por un universo simbólico metafísico en el que 
entran los que antes fueron, héroes o no, e incluso los no nacidos aún.107 El individualismo 
no sólo es pernicioso desde el punto de vista de sus consecuencias sociales, sino que es 
falso, desde el punto de vista teórico y  de sus estrategias  argumentativas. 
 
A modo de recapitulación… Acontece con la concepción del yo en las 
cuestiones sociales lo que en términos epistémicos sucede con el concepto de filosofía: 
la noción aparentemente más elemental deviene en realidad esencial para la 
determinación de los restantes costados de sus ámbitos respectivos.  En la mentalidad 
del dominicano medio, por encima del yo, sólo la divinidad judaico-cristiana prevalece.  
La sola comprobación de la existencia de esta veta de su alma colectiva permite ensayar 
una que otra hipótesis acerca de la sobredeterminación de grandes individualidades en 
nuestra historia.  En efecto, buena de parte de nuestra historia republicana se caracteriza 
por el predominio del caudillismo, interior y ajeno, al poder estatal.  Con todo, es 
posible filiar algunas cifras de apertura hacia los demás en el sistema de creencias de 
nuestro hombre ordinario, como ha quedado entrevisto y como mejor se verá en el 





            
                                                 
 107  Cfr. López Calera (2000: 160-161): «La realidad humana no termina en los límites de lo 
"individual-concreto".  Hay realidades humanas que no están, que no pueden estar individualizadas 
físicamente, pero existen.  La experiencia humana no se reduce a los efectos de cada individualidad 
en él, sino que esa experiencia (la vivida por los individuos concretos) se compone también de 
otros elementos reales, de otras realidades que son producto del encuentro, no sólo físico de los 
sujetos individuales.  La filiación, el amor, la amistad, el lenguaje, la solidaridad, el afecto a una 
historia común, la ilusión de compartir una vida, son datos de la experiencia humana que deben ser 
diferenciados, que no pueden ser ignorados, si no se quiere destruir una parte importante de la 
misma identidad individual.  Todo este tipo de relaciones y de "encuentros" entre individuos genera 
formas de vida, instituciones, reglas, fines e intereses compartidos, etc., que son lo que constituye 
la trama de los entes colectivos.  En este orden de cosas, la protección y desarrollo de esas formas 
de vidas, instituciones, etc., es decir, de esos entes colectivos, sirven a la realización de los 
individuos que coexisten y conviven, sin cuyo respeto los individuos no pueden comprenderse ni 













La amistad: punto de inflexión 
 entre el impulso individualista y la vocación para la vida en común 
 
3. 1   Sociabilidad y moral 
El ámbito de la sociabilidad está mediado por el sistema de convicciones con que 
los seres humanos se hacen a la vida. En la más trivial de las conversaciones, en el más 
casual de los encuentros entra en escena un rimero de vivencias, recuerdos y esquemas 
que, en gran medida, orienta el derrotero final y marca el compás de cualquier tipo de 
contacto entre dos o más seres humanos. Las mentalidades de pueblos e individuos se 
objetivan en la vida social, y en ella encuentran a su vez el aliento necesario para su 
reproducción. La conciencia ingenua dispone, en tal sentido, de un recurso prácticamente 
infalible: dar relevancia sólo a aquellos datos de la realidad que confirman sus preceptos, y 
obviar aquellos que los contrarían.   
 
La manera en que nos percibimos y visualizamos a los demás determina en 
buena medida nuestra conducta social.  Pero sólo hasta cierto punto. También la idea 
que se tenga en torno a los usos y el poder de la palabra; el tiempo, la amistad, el 
sentido de la paciencia; el hogar, los hijos, la adultez; el porvenir, la muerte, el más allá, 
constituyen mediaciones que inciden, directa o indirectamente, en los desplazamientos 
de nuestra voluntad, así en personal como en lo colectivo. Lo individual no se opone a 
lo social; es parte inseparable de ello, como ha quedado sugerido al final del capítulo 
anterior y como reza el conocido planteamiento aristotélico: «Quien puede vivir solo, es 
un bruto o es un dios»108 La sociedad es sustrato y fundamento de la individualidad y, al 
propio tiempo, la garantía de la existencia de un espacio vital propicio a la actualización 
                                                 
108   Aristóteles (1977: 12): «el Estado está naturalmente sobre la familia y sobre cada individuo, 
porque el todo es necesariamente superior a la parte, puesto que una vez destruido el todo, ya no 
hay partes, no hay pies, no hay manos, a no ser que por una pura analogía de palabras se diga 
una mano de piedra, porque la mano separada del cuerpo no es ya una mano real.  Las cosas se 
definen en general por los actos que realizan y pueden realizar, y tan pronto como cesa su aptitud 
anterior no puede decirse ya que sean las mismas; lo único es que están comprendidas bajo un 
mismo nombre.  Lo que prueba claramente la necesidad natural del Estado y su superioridad 
sobre el individuo es que, si no se admitiera, resultaría que puede el individuo entonces bastarse 
a sí mismo asilado así del todo como del resto de las partes; pero aquel que no puede vivir en 
sociedad y que en medio de su independencia no tiene necesidades, no puede ser  nunca 
miembro del Estado; es un bruto o un dios» (Pol. 1253a). 
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de sus potencialidades, una de las tareas primordiales de la vida en común.  La 
disfunción aparece cuando damos en absolutizar este o aquel costado de la humana 
existencia. El tapiz institucional, por su parte, preforma, boceta, aporta un pie quebrado 
al individuo; pero no lo determina. Un ser humano es siempre el resultado de sus 
recuerdos, de sus vivencias y de la particular manera que asume o interpreta el universo 
simbólico que le aporta su tradición o la porción de humanidad a que pertenece. La 
clave está en la mezcla. 
 
Entre los seres humanos todos, únicos e irrepetibles por esencia y presencia, 
existe una cierta afinidad, tanto en lo relativo a sus estructuras mentales como a las 
matrices de comportamiento que las acompañan. Esta homogeneidad en la 
heterogeneidad es más evidente cuanto más acentuada es la presencia de los universos 
simbólicos de que participan las comunidades en que se hallan insertos los hombres. El 
tamaño del grupo suele ser un factor de importancia variable; más cuenta el nivel de 
acomodamiento de sus miembros a los patrones perceptuales, las creencias, las líneas de 
acción; al ámbito de las esperanzas y de las aprensiones que dan forma y cohesión al 
conglomerado.  El conjunto de las ideas-actitudes marca el tono a cuya frecuencia 
vibran el carácter y la mentalidad. De lo próximo a lo transmundano, siempre están 
presentes, potencial o patentemente, el yo, los otros y los valores que como puente o 
como muro se interponen entre los hombres y el mundo. 
 
Los preceptos morales son valores relacionados.  Suponen e implican la existencia 
de los otros, y al margen de ellos carecen de sentido. La palabra, por ejemplo, sólo 
adquiere consistencia con el otro o por el otro; la amistad, sin los demás, es una 
contradictio in terminis. El tiempo vital se determina en función del tiempo social. La 
muerte, la felicidad y la dignidad sólo pueden ser experimentadas en relación con al 
próximo. El orbe de las relaciones interpersonales es el momentum en que el acendrado 
sentido de lo individual del dominicano, al ponerse a prueba, accede a la conciencia de su 
poquedad y de la escisión que, en más de un aspecto, caracteriza su modo de instalarse en 





 3.2    La palabra, cifra de identidad  
 
La palabra es, a los ojos de los dominicanos, llave que allana como por arte de 
magia las dificultades o foso que del prójimo separa, según que quien de ella se valga 
tenga o no la destreza indispensable para determinar cómo, cuándo y en qué medida 
utilizarla. Así entendida, es clave causal del éxito o del fracaso. Según se hable será el 
resultado de cualquier gestión, y la imagen que al partir ha de quedar en la memoria del 
interlocutor.109  El dominicano medio que, de algún modo, lo presiente, suele  empeñarse 
en integrar a su idiolecto «palabras domingueras»110, aun cuando el significado que les 
asigne devenga,  por lo común, ambigüo o arbitrario. Es así como damos en poner s en 
lugares que no aplican, si bien no falta el que, en presencia de alguien, que procura hablar 
el idioma con corrección, diga en tono de sorna que es «muy físico» o que, a lo mejor 
«comió spaguettis». En el Cibao, se suele sustituir la l y la r  por  la i, incluso en palabras 
que en realidad llevan i, o viceversa, como cuando, en lugar de aceite, para parecer 
depurados, cultos o «refinados», se  pronuncia acelte o acerte;111  e igualmente, como la 
                                                 
109    «Como vistas, te reciben; y como hables, te despiden». 
 
110   Tal es el caso de palabras como hermenéutica, a la que asigna el significado de marrullería 
(Troncoso de la   Concha, 1998: 261-262;  Demorizi, 1983: 131)   y, en recientes fechas, de 
"meneo" o "movimiento" de dinero; y volátil, que suele ser usada para denotar amaneramiento u 
homosexualidad.  Con las palabras  amigo,  persona y conocido se hace a la búsqueda de matices 
semánticos y sutilezas perceptuales que, de pasadas, comportan una apreciable concesión a su 
acendrado sentido de lo individual, como se verás más adelante. Cfr. Weyland (2010: 9), quien 
hace manifiesta su intención de «agradecerles a todas aquellas personas, conocidos y amigos, 
quienes han convertido conmigo un espacio de consciencia a través de la ciencia de la 
meditación».                                                                                                                                                                                
111    En el segundo cuarteto de "La cama", de Tatico Henríquez, un músico popular o folklórico 
dominicano, se puede escuchar: 
  
 Ay, dale la mano ai caído 
 ayúdalo a levantal, 
 porque en mi lugal se usa 
 Ay, daile la mano al que cal; 
 
 en " Consagración de cariño" , al compás de nostálgica melodía, de nuevo su voz se deja oír: 
 
 Antes de casarte, 
 pasa por aquí 
 que yo sor  el hombre 
 de tu porvenir. 
 
 Cfr. "Los físicos",  en  Al amor del bohío, de Ramón Emilio Jiménez (1975: 115-117). 
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pronunciación de jaiba y bejuco nos parezca áspera, la cambiamos por haiba y bouco. Las 
palabras son al alma lo que el traje al cuerpo: señas de identidad personal.112 
 
El gusto de nuestra gente por las sentencias, las fábulas y los cuentos de contenido 
moral encuentran adecuado correlato en la riqueza de nuestro refranero. Una buena 
conversación sabe a menos si quienes en ella intervienen no están provistos de un 
apreciable repertorio de proverbios a los que se confiere fuerza de ley o de verdades 
incontestables.  La expresión «Como dice el refrán» (Rodríguez Demorizi, 1950: 79; Cruz 
Brache, 1978: 39), de continuo anuncia el final de una discusión; el recuerdo o el 
establecimiento de una verdad inconmovible. Este entramado de creencias flota en el 
ambiente, se lo puede palpar, se lo puede sentir con sólo estar allí y disponer 
adecuadamente el entendimiento.  Se las puede oír, repetidas una generación tras otra, en el 
hogar y en las plazas de pueblos y ciudades. Es tal la gravedad del semblante y la profunda 
fe que en ellas pone quien de ellas se vale que, diríase que en cada adagio deja un jirón de 
piel, y que con cada palabra componente empeña alma y dignidad.  Se trata de realidades 
simbólicas que comparten a partes iguales el espacio humano al que sirven de corolario y 
prestan su gracia y su armonía.  Allí están por miles las expresiones del sentenciario 
popular; se las ve marcharse y venir de nuevo a nuestro encuentro, a veces suavemente, en 
ocasiones con estruendo. mposible ignorarlas; son parte de la vida, del tejido social y del 
clima de convivencia. 
 
La palabra es un factor de acentuada gravedad entre los dominicanos, así cuando se 
la empeña como cuando se la niega o se la guarda.  Es preferible no donar la palabra si no 
se está en actitud de honrarla.  Hablar por hablar a ningún puerto conduce.113   En esta veta 
del alma colectiva resuenan los ecos lejanos lo mismo de la rima número 38 de Gustavo 
Adolfo Bécquer que de uno de los proverbios de Salomón, que, parafraseados, en la voz 
del genio popular suenan como sigue: «Las palabras son de aire, y van al aire» y «En el 
                                                 
112   «Las palabras se toman por quien las dice» (1CV, 1VM, 0AF); «El hombre es hombre por su 
palabra». 
113    Imposible pasar inadvertida la cantidad de expresiones con que el refranista designa a quienes se 
permiten hablar sólo por «gastar saliva» (Cruz Brache, 1978: 123, 128): «Hablar babas», «Hablar 
burrundangas», «Hablar güebos de yegua», «Hablar peperras», «Hablar vacuencias», «Hablar por 




mucho hablar está el pecado».114 Antes que «Hacer un papelazo» (Cruz Brache, op. cit.: 
133), es preferible abrazarse a la opción silencio.115   No se ha de ha de hablar sino «con el 
corazón en la mano» (Vallejo et Paredes, 2002: 178); que la acción mantiene su condición 
de referente final de lo expresado, y ahí es que se sabe «quién es quién».116 La excepción a 
la regla se da en el caso, o en los casos de que se trate de un refrán, que se da por 
descontado que está fuera de toda duda razonable.117  El contacto sostenido con el prójimo, 
es lo que, a los postres, permite saber a qué atenernos respecto a propios y extraños. Pero 
las palabras permanecen intactas como referente y punto de partida.  
 
Puestas a correr, llevan consigo una estela de inexorable responsabilidad. Una 
promesa, por ejemplo, no es un conjunto de palabras anudadas por gestos y sonidos; tiene 
el impacto de una acreencia: «Lo prometido es deuda» (Rodríguez Demorizi, ibid.: 175).  
Entre quienes se dedican a la pelea de gallos, por ejemplo, tiene la palabra empeñada la 
                                                 
114    Bécquer (1952: 72): «Los suspiros son aire, y van al aire. / Las lágrimas son agua, y van al mar. / 
Dime, mujer: cuando un amor se olvida, / ¿sabes tú adónde va?»; Proverbios I, 19: «En las 
muchas palabras no falta pecado; / Mas el que refrena sus labios es prudente.»  
  
115    Vallejo et Paredes (2002: 177): «Habla poco, escucha más, y no errarás», «Habla poco y anda 
grave y dirán que eres sabio»; Cruz Brache op. cit.: «El silencio es más elocuente que la 
palabra».  Cfr. Epístola Universal de Santiago, 1: 19: «todo hombre sea pronto para oír, tardo 
para hablar, tardo para airarse»;  que «en el mucho hablar está el pecado».   
 
116   Así en dos frases martianas que han devenido refranes entre los dominicanos: «Hacer es la mejor 
manera de decir» (O. C., VII: 197) y «Un hecho vale más que mil palabras».  Otras expresiones 
martianas pertenecientes al mismo universo de sentido son las siguientes: «Antes que hacer la 
colección de mis versos me gustaría hacer colección de mis acciones» (Ibid., XXI: 159) y 
«¡Decir bien es bueno, pero obrar bien es mejor!» (Id., XXII: 37).  Los refranes «Caras vemos, 
costumbres no sabemos» y «Quien no te conoce, que te compre» (Cruz Brache, ibidem.: 234, 
Vallejo et Paredes, ibid.: 314), «Obras son amores, y no buenas razones» (Rodríguez Demorizi, 
idem.: 212; Cruz Brache, id.:  203; Vallejo et Paredes, id.: 276), «En la cama y en la cárcel es 
que se conocen los amigos» (Rodríguez Demorizi, id.: 132; Cruz Brache, id.: 97; Vallejo et 
Paredes, id.: 151), «Más vale un ‘yo te doy’ que un ‘yo te daré’» o «Más vale un ‘toma’ que ‘dos 
te daré’» (Rodríguez Demorizi, id.: 187; Vallejo et Paredes, id.: 237), «Más vale un no que un si 
te daré» (Rodríguez Demorizi, id: 186) y «Del dicho al hecho, hay un gran trecho» (2CV, 1VM, 
0AF), también ilustran este modo de ser, este esquema de pensamiento. 
 
117   «Quien se lleva de consejo, muere de viejo» (0CV, 1VM, 0AF).  En la definición de refrán que 
proponen Alejandro Paulino y Aquiles Castro en su Diccionario dominicano de cultura y 
folklore (2005: 334), queda perfectamente recogido el sentido tácito de verdad fuera de duda que 
nuestra conciencia ingenua asigna a aquellos decires que considera completamente verdaderos 
(CV): «Se le define como un dicho popular, sentencioso y breve, de verdad comprobada, 
generalmente simbólica y expuesta en forma poética, que contiene una regla de conducta u otra 
cualquiera enseñanza.  El refrán es una oración corta, concisa, típicamente filosófica y didáctica, 
que encierra por lo general, una admonición, un consejo, o una advertencia, para guiarle a uno 
prácticamente en los pueblos, en la vida diaria, sacada o deducida pragmáticamente de los 
hechos y las experiencias de este mundo.  Es una frase hecha, cristalizada, que se puede aplicar a 




misma fuerza que un contrato civil en que han sido cubiertas todas las formalidades de ley. 
En medio del tumulto y la refriega, tres o cuatro expresiones bastan para cerrar un trato de 
cientos y de miles de pesos, sin que medien testigos, notarios ni fórmulas jurídicas: «voy al 
pinto", "pago cinco a cuatro" (...).  El que acepta la apuesta, la confirma diciendo "pago", 
“y queda ésta pactada” (Pichardo, 1985: 78. véase también 64-65).     Al término de la 
justa, el ganador no tiene más que hacer acto de presencia; y, sin remilgos, le es entregado 
el importe, sea cual fuere el monto.118  En la Universidad Autónoma de Santo Domingo 
resulta sumamente significativo para un candidato a una posición electiva lograr la 
promesa de voto de los profesores.  Cuando comprometen su palabra en favor de un 
candidato, los profesores rara vez la resignan.  «Ya le he dado mi palabra a…», o «ya me 
comprometí con…» suelen responder a quien se les acerca posteriormente con las mismas 
pretensiones; y éste lo comprende, y acepta como incontestable el argumento. 
 
El hombre cabal tiene el deber de administrar su verbo con sumo tacto, sin dejar de 
recortarlo en los casos que sea preciso, sin prevalerse del silencio que enmascara, pero sin 
sobreabundar innecesariamente. La palabra es un don respetable. Lanzarla al viento por el 
mero hecho de hacerlo no constituye mérito ni hace derecho.  No es cualquier palabra la 
que se aprecia y se respeta. La manía de «hablar sin componte», «sin ton, ni son» no es 
bien visto por los dominicanos. En esos casos, el silencio es mil veces preferible.119  Pero, 
                                                 
118    No basta con ello, sin embargo, para desterrar la trapacería de ese juego de apuestas, que cuela 
por otros medios como el pesaje de los ejemplares de lidia y en el uso de químicos y venenos 
(Cfr. Cornielle, 2008: 158-160).   
 
119   En el Cibao, "hablador" (o “jabladoi”) es sinónimo de mentiroso (Patín Maceo, 1989: 114),   
"jablanchín" equivale a chismoso, más que al hablantín o al parlanchín del Diccionario de la 
Lengua Española de la Real Academia (Madrid, 2001) que son las voces que se corresponden con 
el hablativo con que da en identificar Max Uribe al hablanchín (1996: 213).  El hecho es que hablar 
en exceso y sin sentido ni horizonte precisos es una conducta reprensible para los dominicanos.  No 
ante todos ni en cualquier circunstancia es válido ponerse a «darle a la lengua» (Rodríguez 
Demorizi, id.: 96), pues hay que tener presente que «La lengua es el castigo'el cuerpo» (Cruz 
Brache, id.: 152) y que «La lengua (o la boca) habla y el jocico es el que paga» (loc. cit.; 
Rodríguez Demorizi, id.: 167).  Es preferible no jugar a la aventura de la palabra: «En boca cerrá’ 
no entran moscas» (7CV, 6VM, 2AF); «No es lo mismo llamar al Diablo que verlo llegar» (2CV, 
0VM, 1AF).  Para nada de esto fue hecha la boca: «La boca se ha hecho para comer» “No para 
decir indiscreciones”, agrega, a guisa de interpretación, Emilio Rodríguez Demorizi, id.: 163).  
Por otra parte, si a uno «Para decirle 'perro' nada más hay que enseñarle el tramojo», no hay que 
extenderse en palabras hasta el cansancio: «Para un buen entendedor, pocas palabras bastan» 
(Rodríguez Demorizi, id.: 50). Empero, es inevitable tener que convivir con la masa menesterosa 
de control de sí misma y de la más elemental educación, cada uno de cuyos miembros 
componentes se dedica a «hablar como un descocido», a «hablar por hablar», «hasta por los 
codos», «como un papagayo», «por echar el bajo de la boca» (Rodríguez Demorizi, 1983: 128), o 
«por boca de ganso», porque «hasta las cotorras son del monte y hablan» (Olivier, 1971: 109).  De 
quienes con semejante desparpajo de la lengua se valen, no hay que tener el menor cuidado, porque 
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también, en los casos en que, la palabra toma el color parduzco de la imprudencia y la 
incontinencia verbal, o en que lo demanda la lealtad.  En momentos como éstos el silencio 
toma el cariz augusto del gesto heroico, cual es el caso que relatara, desde su asilo, María 
Trinidad Sánchez Polanco, descendiente directa de Juan Sánchez Ramírez y Gaspar 
Polanco, dos héroes nacionales: «Antes de fusilar a María Trinidad Sánchez, a ella le 
interrogaron y le preguntaron cuales eran los demás patriotas que junto a ella lucharon por 
la independencia del país; contestó que no podía decirlo, porque eran muchos y ella era 
una sola, que la fusilaran. Así murió y no traicionó a los trinitarios. En honor a esta 
patriota, mi abuela me puso su nombre» (Listín Diario, domingo 14 de enero de 1996, p. 
10-A). La sola confesión de la patriota hubiera bastado para cambiar el curso de la historia.  
Los conjurados habrían sido aniquilados o apresados, y el devenir de la vida republicana 
hubiera seguido un derrotero distinto. He ahí una veta de la mentalidad del dominicano 
operando en la historia, a través de un individuo; lo cual sugiere, por una parte, que, en 
términos nacionales, no existe separación tajante entre lo particular y lo universal; por otra 
parte, mueve la atención de las prisiones de larga duración (longe durèe) en la vida de los 
pueblos de que nos habla F. Braudel. 
 
 Empero, cuando el silencio proviene de la duda o la indefinición, sabe a peligro; y 
a quien osa servirse de él, se lo pone en jaque sin remisiones: «El que calla, otorga», que, 
según noticia de Emilio Demorizi (id.: 119), es el título de una comedia de Tirso de Molina 
y es utilizado por Sancho en el Capítulo 23 de la primera parte El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha. Campos y Barella (1998: 66) lo encontraron en la edición de 1956 
del Diccionario de la Real Academia, en  El criticón,  de Gracián, y en El molino de viento 
y otras novelas cortas, de Camilo José Cela120 (loc. cit). Tal es, por ejemplo, el uso que de 
él hace una catedrática de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma de 
Santo Domingo, Ana Dolores Guzmán, en una protesta por un infundio, en la Revista 
Rumbo (año V, No.295, del 27 de septiembre de 1999, p. 2). Un caso bastante inusual, 
                                                                                                                                               
está visto: «perro que ladra no muerte» (11CV, 46VM, 25AF), o, para decirlo del modo que lo 
hacían nuestros predecesores latinos, canis timidus vehementius latrat quam mordet, «el perro 
medroso ladra más que muerde» (Herrero Llorente, 1985: 71). 
 
120          Cfr. Vallejo et Paredes (2002: 175): «Guárdate de hombre que no habla y de perro que no ladra». 
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pues entre los académicos y escritores del país, a diferencia de lo que sucede con el pueblo 
llano, sobre todo campesino, no siempre hay acuerdo en cuanto a la significación, 
pertinencia o veracidad de los dichos, y es cada vez menos frecuente su empleo.  No 
advierten que al proceder de ese modo renuncian, in fact, a un inagotable tesoro de 
experiencias y sabiduría.  Pero no por ello es censurable su modo de conciencia; entre las 
tareas de los intelectuales ocupa un sitial de privilegio la de fungir como conciencia crítica 
de la porción de humanidad a que ––por vocación, por destino o por origen–– pertenecen. 
No hay que confundir los planos, pero los pueblos, para vivir, para ser y permanecer, 
precisan más de certidumbres que de verdades o de aperturas a la reflexión crítica.  Razón 
es que cada uno cultive el arte de poner cada cosa en su punto. Que cada uno haga lo que 
tiene que hacer y no cualquier cosa, al igual que en la utopía platónica121. A lo mejor ahí 
resida una de las tablas de salvación de nuestra nación. La encrucijada en que se encuentra, 
simple y sencillamente, ya no toca a la puerta: nos está rasgando el rostro sin piedad. A los 
intelectuales, por ejemplo, no les está dado sino hacer un uso libre de su razón, más allá de 
cualquier capilla, de cualquier vocación electiva y de cualquier interés, personal o de 
fracción, como hace el joven intelectual Jacinto Gimbernard Pratt en un artículo de opinión 
que titula «¿Quien calla otorga?... pues no» (Listín Diario, viernes 28 de noviembre de 
1997, p. 104). 
 
La diferencia de enfoque es un requisito primordial para que haya diálogo, y el 
diálogo es fundamental para la amistad, en pequeña o grande escala.  Y en ello, la palabra, 
desempeña un papel de primer orden; no cualquier palabra, obviamente, sino aquella que 
es necesaria, franca, oportuna y, sobre todo, clara.122 Las naciones son, en cierto modo, 
proyecciones abstractas del sentido de la amistad subsistente entre sus miembros, en el 
mismo sentido que la historia tiene el sello de las biografías de los ciudadanos que 
participan de los núcleos de poder y de decisión. El reconocimiento del otro es el primer 
                                                 
 121    Platón (1998: 168): «En nuestro Estado el hombre no se desdobla ni se multiplica, ya que cada 
uno hace una sola cosa (...).  Por esta razón, en nuestro Estado únicamente hallaremos el zapatero 
que fabrica calzado sin ser piloto además de fabricante, y al labriego que es labriego, pero no es 
juez al mismo tiempo que labriego, y al militar que es militar y no es comerciante además de ser 
militar, y así con todo el resto» (397d-e).  Véase, además, 423d y 433d. 
122      «Mientras más claridad, más amistad».  Rodríguez Demorizi (id.: 188) y Vallejo et Paredes (id.: 
243) recogen la versión «Mientras más amistad, más claridad», que nunca ha sido escuchada por 
quien esto escribe. 
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paso hacia el descubrimiento de una masa crítica de ensueños e intereses compartidos. Sin 
apertura hacia el prójimo es imposible acceder a la conciencia de la necesidad del nosotros. 
Un pueblo es siempre resultado de la intervención de un conjunto amplio de variantes 
humanas y, por ende, culturales sobre la base de un fondo común de verdades.  El cultivo 
de la amistad en términos particulares e individuales, como la familia, constituye un 
fermento por excelencia de las formas sociales de la vida de relación. La amistad, cual ya 
lo entrevieron Cicerón y Aristóteles, supone la afirmación de un cierto plano de igualdad 
en quienes bajo su sombra se cobijan.  Ahora bien, ¿es éste, por ventura, el modo de pensar 
característico del dominicano medio?   
 
 
3.3    El saludo y los géneros de la amistad 
 
Conoce el dominicano medio una gran variedad de claves y señales de cortesía que 
propenden al acercamiento entre los seres humanos con que da a su paso, una veta que 
matiza el componente individualista de su mentalidad.  Su buena crianza y su hospitalidad 
son de dominio común, como se verá más adelante. Los testimonios abundan así entre los 
nativos como entre los extranjeros.123  Faustino Pérez registra nueve variedades de 
                                                 
123          Fernando Sainz Ruiz, uno de los múltiples intelectuales que se estableció en nuestro país a raíz de la 
guerra civil española, ex diputado socialista en las Cortes Constituyentes de 1931, describe de este 
modo el impacto que el trato de los dominicanos produjo en él: “Recuerdo como si fuera ayer, una 
de las primeras cortesías de que fui objeto en el terreno de la hospitalidad.  Visité un hogar 
dominicano (…).  Oí y conté muchas cosas, y cuando me disponía a marcharme me ofrecieron 
permanecer varios días de visita.    He aquí mi primera sorpresa, y uno de los factores que me 
indujeron a desistir de firmar mi contrato con la Universidad de Quito” (1995: 112).   Ramón 
Emilio Jiménez se refiere en parecidos términos a “nuestro hidalgo rústico”: “En su casa se 
extrema en ser amable.  Espera, preparado, la visita del amigo (…).  Siempre gentil, la cortesía de 
nuestro hombre de campo está en todo tiempo a flor de oportunidad, brillando en gestos, modales y 
palabras.  (…).  En ocasiones la cortesía se confunde con la hospitalidad: es cuando franquea la 
puerta a un extraño que no sabe quien es y lo recibe con vivas demostraciones de agrado” (1975: 
31, 33, 34).    Corrían los primeros años del decenio de de los ochenta del pasado siglo cuando 
quien esto escribe, estudiante de Filosofía de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, viajaba 
cada  fin de semana a su pueblito de origen, situado en el noroeste de la isla.  Muchas fueron las 
ocasiones en que vi llegar la noche, a la espera de vehículos que me transportasen  hasta el lugar de 
destino.   En  Tenares, en Salcedo, en San Francisco de Macorís.  La historia fue siempre la misma: 
fui invitado a  dormir y a cenar a una de las viviendas de las proximidades, sin que mediasen trato 
ni conocimiento previos entre el viandante y aquellos que, de buen grado le brindaron cálido y 
oportuno hospedaje.  Prisiones de longe durèe que en los últimos diez años han socavado la 
delincuencia común y la cultura de la sospecha que trae consigo la proliferación del tráfico de 
drogas.  Muestra de que la circunstancia histórica también influye de manera determinante en la 
configuración de la mentalidad de pueblos, grupos e individuos.  Las mentalidades son productos 
históricos, no sustancias. 
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saludos: el abrazo, el adiós, el apretón de manos, «el típico saludo occidental» surgido en 
Europa, el besito que también «proviene de Europa», la «mordida en la pantorrilla», con 
los puños, con puño y mano, imitando a los militares y el toque de hombros (2000: 81-82, 
86-87, 96-97, 107-108, 209-210, 257-258, 259-260, 276-277), tres movimientos 
combinados de manos y dedos que denotan unión o amistad (2000: 231-233); y sólo uno 
orientado a designar enemistad (2000: 157-158).  ¿Se sigue de ello que el dominicano es 
amistoso? No, por cierto. La amistad constituye el grado supremo de las relaciones 
interpersonales para él, como se verá más adelante.  Raya en la hermandad.  No es, la de 
categoría que pueda prodigarse a manos llenas y sin cuidado.  Sólo algunos seres están 
realmente vocados para la adhesión fraterna; no todos saben ni pueden serlo de manera 
cabal. Razón es que se proceda con tacto y, acaso, con recelo a la hora de entrar en la arena 
siempre movediza de la camaradería. 
 
El dominicano, de puro agradable en el trato y cortés en la conversación, 
posiblemente mueva a pensar que, por la facilidad con que dona la palabra, regala una 
sonrisa u ofrece un saludo, también entrega el corazón. No es así. Otro testimonio escrito 
en los años cuarenta por Fernando Sainz Ruiz ilustra esta veta de nuestra estructura mental: 
«El trato amable adquiere su máxima expresión cuando al ser insuficientes las frases 
netamente corteses, se apela a las amorosas. Recuerdo con amargura, pero con la 
resignación de lo que no tiene remedio, lo que me sucedió recién llegado a este 
acogedor país. Sentí curiosidad y deseo de probar las frutas no prohibidas criollas.  
Pensando en lo que costaban en España una piña o una caja de guayaba, fui al mercado 
y me dirigí a una vendedora bastante buena moza; que me  atrajo mucho más que un 
buen mozo instalado en el mostrador de enfrente. Recuerdo el breve diálogo, palabra 
por palabra: 
– ¿Tiene usted piñas? 
–– No, mi vida. 
– ¿Y guayabas? 
–– No es tiempo, mi amor. 
Una corriente de sorpresa y optimismo sacudió mi marchito corazón. Con mi 
calva, no prematura, y aquella estampa de derrotado no podía sospechar que aún 
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pudiese inspirar semejantes ternuras. Pero, ¡ay!, luego he visto que aquello fue pura 
cortesía dominicana» (1995: 117).  
 
Lo que se llama amor o amistad son asuntos mucho más complejos. El saludo y las 
buenas maneras habitan en la superficie de las relaciones interpersonales.  Brotan a 
borbotones al mero contacto entre dos seres humanos. Hoy no menos que ayer.  Refranes 
tales como «Los buenos días no se le niegan a nadie» y «El saludo no se le niega ni a los 
perros», más que estados de conciencia pura y simplemente, constituyen ribetes de su 
manera de ser. Son inseparables del entramado de su vida cotidiana. No es preciso 
conocer, haber tratado o visto antes a alguien para recibir los saludos de los hijos de esta 
tierra a aquellos con quienes topan. Con frecuencia, incluso, al gesto suele acompañar la 
pregunta por la salud, el estado de ánimo y la situación de los parientes del interlocutor.124 
La vocación cortés del dominicano medio encuentra adecuado correlato en la práctica del 
servicio desinteresado, incluso a extranjeros y vagabundos, sin que se detenga demasiado 
en los posibles riesgos a que podría exponer sus bienes o su persona.  La predisposición 
para «hacer el bien, sin mirar a quien» (36CV, 7VM, 4AF) ha devenido en una suerte de 
segunda naturaleza; está convencido de que «el que ayuda a otro a cruzar un río, lo cruza a 
su vez». La vida es como una rueda en la que los desprendidos de hoy pueden ser los 
menesterosos de mañana. Una férrea necesidad que no excluye sin embargo la posibilidad 
del azar rige los desplazamientos del mundo y de la vida.  Practicar el bien en el presente 
abre las puertas a la ajena generosidad de los días por venir, y viceversa.  Es preciso, pues, 
tender la mano, «Hoy por ti, mañana por mí» (8CV, 5VM, 2AF); pues «Nadie sabe, y 
sabe Dios» (Cruz Brache, id.: 184).   
                                                 
124
  Cfr. Sainz Ruiz (op. cit.: 114-115): «Luego vinieron los encuentros y saludos por la calle y a 
domicilio.  (...) El de la más alta cortesía es el saludo con el sombrero (...).  Lo que yo no había 
visto era un caballero que al encontrar a otro señor en la calle permaneciera descubierto mientras 
conversaban, como hace el dominicano.  Conmigo han tenido varias veces esta cortesía, y 
agradeciéndolo vivamente me he sentido confundido sin saber qué hacer». Cfr. Jiménez (1975: 
33): «El dar la mano es prenda de indiscutible don de sociabilidad.  Si llega a velorio, fiesta o 
matrimonio, da tantos apretones de manos como personas haya en la reunión, y al despedirse repite 
la escena afectuosa sin omisión de ninguna».  Sainz (loc cit.): «La sencillez dominicana, para 
saludar, dice: ¡Saludos! En cambio, al cruzarnos por la calle no se conforma con el ¡adiós! 
castellano.  Decir adiós, un poco de prisa, parece que lleva envuelto el deseo de pasar o de que 
pasen de largo, sin que nos detengan.  El dominicano, más cordial, nos dice al pasar: ¿Cómo está?; 
esto es, se interesa por nuestra salud y bienestar.  Pero lo original y gracioso es que sigue 
caminando sin esperar respuesta».  Jiménez (ibid.: 32): «Su mayor placer es saludar a los pasantes 
y detenerse en todas las viviendas a estrechar la mano amiga, preguntando por todos los de casa, 




 Si nada hay completamente seguro, en términos humanos, ¿qué mejor que poder 
contar con los demás en las horas en que su asistencia se haga indispensable? ¿Cuál si no 
ese es el sentimiento que alienta a aquel pasaje excepcional del discurso del presbítero 
Fernando Arturo de Meriño en la jura de Buenaventura Báez, el 8 de diciembre de 1865, 
tantas veces rememorado?125 ¿No es éste el mismo espíritu que mueve al hombre corriente 
de nuestros campos, pueblos y ciudades a repetir, para sí y para quienes le escuchan, que 
«este es el país de las maravillas», donde «el día más claro llueve», con tal fuerza de 
convicción que no puede menos que irradiar su voluntad y ejercer decisivo influjo sobre su 
conducta pública?126 Aprensiones de este tipo inducen al dominicano medio a extremar las 
previsiones, a llevar hasta insospechados límites el cuidado en el trato a profundidad con 
los demás, sin dejar por ello de apreciarle y de servirle. Ante semejante sensación de 
cataclismo intermitente, ¿puede tenerse como feliz acierto o grande desatino «pisar con 
pies de plomo» en el ámbito de las relaciones humanas?127 La recta circunspección es el 
                                                 
125   Meriño (1960: 49): «¡Profundos e inescrutables secretos de la Providencia...¡ (...) Tienen lugar en 
este país sucesos extraordinarios...! Tan inesperado acontecimiento tiene aún atónitos a muchos que 
lo contemplan...! Empero, yo, que sólo debo hablaros el lenguaje franco de la libertad; que he sido 
como vos aleccionado en la escuela del infortunio, en la que se estudian con provecho las raras 
vicisitudes de la vida, no prescindiré de deciros que no os alucinéis por ello; que en pueblos como 
el nuestro, valiéndome de la expresión de un ilustre orador americano, "Tan fácil es pasar del 
destierro al solio, como del solio a la barra del senado". 
126         ¿No será, al propio tiempo, semejante conjunto de ideas-fuerza el que hace posible expresiones al 
uso como "¿qué se puede esperar de un país donde al saber le llaman chepa y al peso tolete?", la 
libre elección, para sus obras, de títulos como Un día cualquiera (1958) y Todo puede suceder un 
día (1982), de parte de Virgilio Díaz Grullón y Diógenes Valdez, respectivamente, así como el 
empleo por la población, de denominativos de naturaleza despectiva, como "paisaje", para referirse 
al espacio vital que habitamos? ¿Cuál si no ésa es la fuente nutricia de situaciones como la que que, 
con el título "Nunca soñé con ser presidente", recoge Figuereo (2003: 362): «Una de las niñas 
preguntó al jefe del Estado si había soñado alguna vez con dirigir los destinos del país.  "¡Que va, 
no!  Yo nací en un joyo, por allá, en un campo de Santiago", "Y yo tenía que estudiar con una 
lámpara.  Me levantaba a las 6:00 de la mañana, me desayunaba y regresaba a las 4:00 de la tarde.  
Sin comer.  Comía a las 4:00 de la tarde.  ¡Muy difícil", comentó.  "Dime tú", preguntó el 
presidente Mejía a la estudiante, "un tipo de un país así, nacido allá, ¿qué iba a pensar que iba a 
llegar al Palacio Nacional?».  Cfr. afirmación de F. J. Arnáiz en el prólogo a Algo de lo que he 
dicho… (1985: 8): “pocas cosas hay tan esclarecedoras para percatarse de un período histórico en 
un lugar determinado como rastrear los análisis, recriminaciones y exhortaciones de sus personajes 
principales”. 
127         A resguardo de presunciones tan graves como aquella de que "después del palo da'o ni Dios lo 
quita" medra un frondoso raudal de adagios que mueven a quienes los asumen como verdades 
axiomáticas a proceder con miramiento, y no sólo al entrar en comercio con sus semejantes: "es 
mejor precaver que tener que remediar", "es mejor precaver que tener que lamentar", "el que no 
mira a'lante, atrás se jaya", "más vale un por si acaso que un yo pensé", "hombre precavido vale 
por dos", "es fácil ser genio después que las cosas pasan".  Dubitación y prevención marchan de la 
mano en la estructura perceptual de los dominicanos de los más diversos rangos y condición, como 
lo atestigua aquella frase del general Ulises Heureaux que, por demás, lo retrata como político y 
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antídoto de la inseguridad que suele acompañar a quienes pocas o ninguna de las variables 
de su existencia tienen bajo control (decisiones básicas, tiempo, porvenir). En casos como 
ésos el recelo deviene un mecanismo al servicio de la autopreservación. En ningún caso, 
sin embargo, llega este signo de nuestra mentalidad a constituir valladar que impisa la 
apertura hacia nuestros semejantes. 
 
Tan buena estrella exhibe el dominicano medio en los fastos de amistad que, 
consciente o inconscientemente se empeña en evitar en sus conversaciones el adverbio 
negativo, lo cual por demás le agrega mayor significación a las ocasiones en que lo utiliza. 
Ante una petición frente a la cual está en desacuerdo, raras veces dirá no. Tiene en su haber 
expresiones múltiples que comunican lo mismo, pero que son dichas con tal gracia y 
suavidad que semejan concesiones: «Cuando la rana eche pelos» (Rodríguez Demorizi, 
1983: 71), «en la semana de los tres jueves», «en octiembre», «El 30 de febrero», «cuando 
llueva pa' ‘rriba». El eso si no que tan poderosamennte aprisiona la atención de Sainz Ruiz 
(id.: 136) expresa, por contra, una matización del no inevitable; cuando es forzoso decir 
no, se lo hace preceder de su contrario, sí!  Acaso esta callada resistencia a decir no, tenga 
algo que ver con los luengos años de esclavitud y de servidumbre que conocieron los 
proto-dominicanos de los siglos XVI, XVII y XVIII. Pero, también, con las sucesivas 
dictaduras y tiranías que han caracterizado al período Republicano. Una negativa en ciertas 
circunstancias bien podía representar diez o quince azotes, el cadalso o el paredón. Decir 
no puebla el alma de nuestro hombre medio de una sutil pena culpable que luego envuelve 
su entendimiento en una atmósfera de culpa, preguntas y arrepentimiento. Esto hace que, 
con no poca frecuencia, contraiga compromisos que también le llenan de pesadumbre el 
corazón.  
 
Algo de ello late en el trasfondo de nuestros comunes así es y ¡cómo no!, como 
deja sugerido Fernando Sainz Ruiz, el gentil aquel exiliado de la Guerra Civil Española 
que no cesó de maravillarse con las particularidades de nuestra conducta verbal.128   El 
                                                                                                                                               
como hombre de armas: "La sabiduría es saber dudar, y nada conviene más que estar a todo evento 
prevenido" (Rodríguez Demorizi, 1980: 82). 
128         Sainz Ruiz (1995: 116): "El dominicano ha resuelto maravillosamente el modo de no contradecir ni 
contrariar, sin comprometerse, en cambio, absolutamente, a nada.  Si exponemos nuestra opinión, 
nos dirá: así es.  Si queremos algo, nos contestará: cómo no".  Cfr. Bosch (1988: 21-22): "Toda 
sociedad va formando a sus miembros desde el momento en que nacen, y lo hace a través de la 
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buen talante, en el trato y en la conversación, son joyas de guardar. En ello nos 
diferenciamos de nuestra parentela cultural europea. Para ellos, como para el evangelista, 
por lo general su sí es sí y su no es no.  Aun a costa de parecer excesivamente 
«ceremonial» o «papelero»  ––como dicen en nuestro llamado sur profundo–– bien vale la 
pena que el dominicano medio, sobre todo aquel que habita en la campiña, haga gala de 
bondadosa cortesía. Poco cuenta, para el caso, la plataforma espiritual desde la que lo 
haga, e incluso los fines y las condiciones que a obrar de ese modo le lleven.  La gentileza 
a nadie daña; antes bien, deja en el aire un inconfundible aroma de azahar y de romero que 
a posarse en otras almas tiende. El buen trato, el favor recibido, la palabra amable, siempre 
llevan aneja la posibilidad de repetirse o reproducirse, en otras personas, en otras 
circunstancias. El don de gentes es una de las características con que suele distinguirse al 
dominicano entre los restantes miembros de la comunidad iberoamericana de naciones; y 
esa es, a mi ver, una actitud que preanuncia un alto sentido de humanidad y una especial 
vocación para la vida en común, por más que ello no necesariamente implique amistad en 
sentido estricto. ¿Puede haber premisa mejor para llegar a ser un gran país, una nación 
digna de ese nombre? 
 
Una de las facetas de esta tendencia a darse sin remilgos a los demás se presenta 
bajo el ropaje de una inveterada costumbre: el empeño que muestran en orientar, e, incluso, 
en conducir hasta su mismo destino a quienes preguntan por alguna dirección. Ramón 
Emilio Jiménez, en Al amor del bohío, cuya primera edición data de 1927, dice al respecto: 
«Es en extremo cortés con el peregrino que va a él en busca de informes para dar con 
alguna casa.  Enseguida sale al camino y le traza el rumbo, y ve el favorecido, en aquel 
cuerpo quemado por el sol, un rostro amable, de suaves líneas bondadosas y ojos alegres 
como estrellas: Y si el viajero fatigado le pregunta si está próximo al lugar a donde se 
dirige, nunca lo desalienta con la declaración de que está lejos, antes bien lo reanima con 
esta tónica frase: ‘es allí’, a la manera que el maestro de escuela conforta el interés de sus 
alumnos diciéndoles: ‘esto es fácil’, aunque no lo sea. Si es un extraviado que recurre a él 
buscando un práctico para salir del sitio en donde se ha perdido, nuestro buen hombre 
                                                                                                                                               
madre, del padre, del núcleo familiar, mediante una enseñanza que se va transmitiendo por medio 
de la palabra o por presión de los acontecimientos cotidianos.  Esa presión es la que va creando la 
psicología de los seres humanos, lo que nos indica que la psicología es obra de la sociedad y no 




abandona su trabajo y sale delante del desconocido, con la satisfacción del bien que hace, y 
no se retorna hasta haberlo puesto en salvo» (1975: 33-34). 
 
Paradójicamente, de ello en modo alguno se puede colegir amistad. La amistad se 
mueve a niveles más hondos, atalaya más alto, va mucho más lejos. La amigabilidad es 
una moneda menos común que la cortesía. Ello así por dos razones. La primera se 
relaciona con la elevación a la condición de principio, del deber de hacer el bien, o al 
menos de evitar el mal.129  La segunda, con la diferente manera en que son concebidas las 
palabras y las apariencias y lo que las cosas son, más allá o más acá de deseos, 
apreciaciones o conveniencias.130   Lo que bien pudiera parecer hipocresía, también podría 
ser entendido como urbanidad o buenas maneras. Ceder un poco de la propia libertad y de 
los propios deseos, implica un tanto de manejo de apetitos, reacciones e impulsos de 
naturaleza casi inconsciente. La moderación de nuestras pulsiones con frecuencia toma la 
expresión augusta de lo que por estos lares se da en llamar educación.   
 
El hogar de la convención es al propio tiempo alero a la virtud y la sociabilidad.  
«La sinceridad   ––ha escrito Ortega, con la gracia, el tino y la fluidez que le caracterizan–
– es un hábito negativo que ejercitan todos los animales, y se reduce a no interponer entre 
las excitaciones de fuera y las reacciones espontáneas que de dentro responden, lo que 
podríamos llamar un cortocircuito. Unos cuantos hombres sinceros en el recinto del 
                                                 
129       "Haz bien y no mires a quien" (36CV, 7VM, 4AF), “Ama a tu prójimo como a ti mismo” (3CV, 
0VM, 0AF), “Agua que no has de beber, déjala correr” (11CV, 4VM, 2AF), “Yo a quien no le doy, 
no le quito”. 
130         Aunque usar las palabras como medios al servicio de la verdad es una virtud que confiere una 
cierta autoridad a quienes de ellas de esa manera se sirven.  Cuando alguien se dice dispuesto a 
“Llamar las cosas por su nombre” (Vallejo et Paredes, op. cit.: 218), o a “Llamar al pan pan y al 
vino vino” (Rodríguez Demorizi, 1950: 52), o se precia “no tener pelos en la lengua” (Cruz Brache, 
ibid: 199), o de que “Cuando yo digo que la burra es baya es porque tengo los pelos en la mano”, 
por lo general la postura de su cuerpo, sus gestos y el tono de su voz dejan ver que se está en 
presencia prácticamente de un oráculo, de alguien que está en condiciones de hablar en clave 
doctrinal.  Sin embargo, el mismo énfasis sugiere la existencia de la tendencia contraria: “Las 
palabras se las lleva el viento” (Rodríguez Demorizi, ibid.: 171, Cruz Brache, ibid.: 155), “Palabras 
y plumas se las lleva el viento” (Rodríguez Demorizi, id.: 215), pues como “La lengua no tiene 
hueso” (id.: 167) no faltará quien dé posada en su boca a todo tipo de necedades, falsedades o 
naderías, en cuyos casos será preferible el recurso a la escritura, pues “Papeles amarran lenguas”, 
que “Lo escrito, escrito está” (Cruz Brache, id.: 159, Vallejo et Paredes, op. cit.: 223; Cfr. 
Evangelio según San Juan 19, 21-22).  Considérese también: "Lo cortés no quita lo valiente" 
(Rodríguez Demorizi, id.: 174, C. B. id.: 159), “No todo lo que brilla es oro” (31CV, 16VM, 5AF), 
"Caras vemos, costumbres no sabemos". 
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Congreso acabarían dándose de puñaladas. El orangután es el hombre sincero» (1983, I: 
148). A lomos de la expresión bien temperada, e incluso de la palabra cariñosa, se 
desplazan los sillares primigenios de la vida en sociedad.   
 
3.3.1   Amigos, conocidos y personas   
 
Donamos con facilidad la palabra amable y, la buena disposición para el servicio 
a los demás; no así el amor ni la amistad. Las expresiones de aliento, las soluciones a las 
dolencias ajenas, la reverencia de una mano que se agita o de una cabeza que se inclina 
son partes inseparables de nuestra cotidianidad. «¿Qué más da?,  un saludo se le da a 
cualquiera», «Los buenos días no se le niegan ni a los perros», «Un favor se le hace a 
cualquiera», «Lo cortés no quita lo valiente»: saludo y amistad, solidaridad y amistad, 
en modo alguno son inseparables. La amistad ocupa en la mentalidad del dominicano 
medio un sitial contiguo a la hermandad. Tres son los vínculos inter-personales 
apreciables en este ámbito: conocidos, personas y amigos.  Maceo (1989), Uribe (1996), 
Richard (2000), Deive (2006), Paulino et Castro (2005), ni Inoa (2010) recogen esta 
distinción, pero en el habla popular dominicana constituye un principio activo que 
permite tamizar los niveles de entrega o de confianza que operan en la vida de relación. 
 
El conocido es aquél a quien se ve pasar y se saluda, pero sin trabar nunca siquiera 
conversación con él.  Es la categoría elemental en el orbe de las relaciones humanas. 
Constituye el extremo del amigo, si bien de ninguna manera es su opuesto lógico. Antes 
bien, es el primer momento de lo que un día puede llegar a ser una amistad. Al conocido se 
lo asume como entidad separada del yo; por eso no existe en el habla común la expresión 
«somos conocidos» en este modo entendida, pero sí la correspondiente a persona. Aquél 
es, sin más, alguien de cuya existencia se es consciente. Poco importa su real catadura.  No 
nos afecta: «más vale un malo conocido, que un bueno por conocer».  Cuando de amigos o 
personas se trata, sin embargo, la perspectiva cambia de manera sustancial. 
 
La persona ocupa un punto medio entre el amigo y el conocido. La frase «somos 
personas» denota la presencia de un vínculo que incluye una cierta contiguidad. Más allá 
del dar la mano o donar el saludo al pasar, comporta una comunidad de acuerdos básicos, 
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si bien de orden elemental. La relación con los que en ésta o aquélla categoría son 
incluidos no está libre de recelos y aprensiones, sin embargo. La mayoría de las notas 
alcibaradas que en torno a la amistad se deslizan de una boca a la otra tienen que ver con 
estas suertes de amistades en proceso, a las que, por confusión o falta de información, se 
suele denominar amistad en sentido estricto.  La reacción no se hace esperar: «Amigo es el 
ratón del queso, y se lo come» (2CV, 2VM, 2AF), «Amigo es un peso en el bolsillo, si no 
está roto» (0CV, 4VM, 2AF). Poca es la consideración existente entre quienes sólo son 
personas. El móvil básico parece ser el intercambio, cosa que queda por completo excluida 
del universo de la amistad. Lo que bajo semejantes condiciones se ofrece, como en la 
anécdota del cañón del compadre de Lilís131, está mediatizado por un interés ulterior: «Las 
manos que dan esperan» (1CV, 0VM, 0AF), «Las manos que dejan caer pueden recoger» 
(1CV, 0VM, 0AF), «Hoy por ti, mañana por mí» (8CV, 5VM, 2AF), «Guarda pan pa' 
mayo y harina pa' abrí’, que a tó’ el pijotero le gusta pedir» (8CV, 0VM, 1 AF), «Una 
mano lava la otra, y las dos lavan la cara» (Vallejo et Paredes, id.: 360), «Amor con amor 
se paga» (2CV, 2VM, 0AF). 
 
Este costado de la mentalidad del dominicano medio acaso exprese en el plano  de 
las relaciones inter-personales, específicamente el de la amistad, un momento de ruptura 
equivalente al que supuso la industrialización con respecto a lo que el Marinas (2001: 18) 
denomina el Antiguo Régimen: «Los procesos de producción social rompen   ––con la 
industrialización–– los parámetros estructurales y culturales del Antiguo Régimen. (...).   
Cuando la industrialización adviene, el espejo de la producción invade toda la vida (...).   
La determinación desde el mercado, la conversión de todas las relaciones sociales en la 
forma-mercancía, supone que el valor de cambio es mediador para todo modo de 
interacción y de cultura». La República Dominicana tiene hoy mucho más de sociedad del 
consumo que de sociedad industrial  ––etapa que no ha conocido en sentido estricto––,   
                                                 
131   De visita en Europa, un compadre decide traerle un presente al general Ulises Heureaux, un 
cañoncito de oro, para su escritorio.  Al momento de recibirlo, Lilís le pregunta, en tres ocasiones, 
si la diminuta pieza de artillería dispara.  El interpelado le responde, igual número de veces, que no.  
El huésped, finalmente, se marcha.  Pasan días, semanas, meses.  Al filo de un año, cayó en 
desgracia con el Gobierno un sobrino del compadre del general.  Sin pensarlo dos veces, le giró una 
visita a su compadre el presidente a los fines de interceder en favor de la libertad de su pariente.  Al 
recibirlo en su Despacho, las primeras palabras del general Lilís fueron: "Usted ve, compadre, que 
el cañoncito de oro sí dispara".   
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pero ello no obsta para subsistan en el discurso público manifestaciones propias de un 
estadio anterior; que «no existe una compartimentalización, un hiato, entre una forma y la 
que le sigue en el tiempo. (...)  son muchos los rasgos que de una quedan en la siguiente 
como ‘restos’ no inactivos, como posibilidad que pueden activarse aunque sea en otro 
contexto estructural e ideológico» (ibidem: 89). 
 
La amistad poco o nada tiene que ver con intercambios y esperas de retribuciones.  
Es darse sin esperar ningún tipo de retorno. Cultivar de manera irrestricta la lealtad, más 
allá de tiempos y distancias. Es el reino de la transparencia sin remedio, de la tolerancia 
que burla incluso el sentido de lo equitativo, que cierra los ojos frente a los defectos y vela 
el espejo del alma, más allá de conveniencias y de pasión por la verdad. El amigo es el 
sucedáneo perfecto del pariente más cercano en los casos en que el auxilio se hace 
indispensable.132     El dominicano medio, a pesar de su acendrada vocación para servir, 
sólo en situaciones límites se apresta a pedir favores.  Prefiere afrontar por sus propios 
medios los vaivenes de la vida, los golpes del destino. Acepta de buen grado que «Amigo 
leal es el que, más que en el bien, te acompaña en los malos momentos» (Vallejo et 
Paredes, id.: 55), y que «En la cama y en la cárcel es que se conocen los amigos» (1CV, 
0VM, 0AF), pero la tendencia es aplicarlo a sí mismo, nunca a los demás. Los amigos se 
tienen para servirles, no para ser servidos por ellos. Así, pues, que lo que, en torno a la 
amistad dice Bierce (2000: 22), jamás encontraría eco en el cordaje interior de nuestro 
hombre medio.133  Paradójicamente, una prueba incontrovertible de confianza hacia el 
amigo es la decisión de su homónimo de valerse de él, ocuparlo o pedirle un favor; que, 
como el escritor evangélico, más aprecia el dominicano el «dar que recibir» en el espacio 
luminoso de la camaradería. 
                                                 
132         "El pariente es el vecino mas cercano", "Al amigo y al caballo, no apurallo" o, como reza la estrofa 
con que lo presenta el puertoplateño José Agustín Puig, en Del refranero criollo (1940): 
    
                              No te impaciente’ y espera 
   si aiguno te b'ayudai: 
   ai cabayo y ai amigo, 
   no se deben de apurai 
 
 (Rodríguez Demorizi, op. cit.: 49-50).  "Más vale amigo cercano, que familiar lejano" (sondeo), 
"Al amigo hay que amarlo con su vicio". 
133        "Embarcación capaz de llevar a dos personas si hace buen tiempo, pero solamente a una cuando el 
tiempo es malo". 
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 Resulta fácil, hechas estas precisiones, descubrir los ecos lejanos del conocido 
verso del Eclesiástico: «El que encuentra un amigo, encuentra un tesoro» (VI, 14) y 
comprender por qué ha tenido tan buena fortuna  entre nosotros la ya conocida frase «un 
hermano es amigo que nos da la naturaleza; un amigo, un hermano que nos da la vida», 
que es posible admirar en viviendas, salas de espera, oficinas y consultorios, laminados 
colgados de las paredes, así como la amplia difusión aquí alcanzada por el libro Cómo 
ganar amigos e influir sobre las demás personas, de Dale Carnegie. Con tan rebuscados 
requisitos y tan arduo proceso, razón es que cada uno se empeñe en retener lo que tiene, y 
en acrecer el número de quienes tan selecta posición ocupan, habidas las debidas cautelas.  
En ningún caso será, pues, la amistad vocación u objeto de multitudes.  Es flor que sólo en 
pequeños espacios emerge, a veces, incluso, con exclusión de otros. Que también aquí, 
como en el amor, suelen asomar los celos su impredecible cabeza de Medusa.134 
 
 
3. 4   El universo inter-personal  
como cifra de cohesión social 
 
Muchas de las  creencias que nos constituyen como pueblo fueron incubadas en 
otros tiempos y por otros hombres. Algunas tienen entre nosotros su origen;135  otras, 
nos han sido legadas, en forma de fórmulas condensadas de sabiduría, por pueblos 
pertenecientes al hemisferio Occidental en la mayoría de los casos. Al ser asimiladas, se 
las dota de nuevos aires y de nuevos alcances.  Nada permanece intacto, así sea en el 
orden semántico, con pasar de los años y la transmisión de un ser humano a otro; y 
menos aún, al vacar de un universo simbólico colectivo a otro. El percepto que de la 
amistad tiene el dominicano comporta un profundo sentido de apertura hacia los demás, 
aun en sus niveles más elementales (conocidos, personas). Semejante ribete de su 
mentalidad, al proyectarse sobre la totalidad social, prefigura, mutatis mutandi, una 
cierta inclinación hacia la confraternidad con otros pueblos del mundo. 
 
                                                 
134    "Amigos, pocos y buenos" (Vallejo et Paredes, id.: 55), "Amigo de todos y amigo de ninguno, todo 
es uno", "De cien, se pué sacai uno" (Demorizi, id.: 56-57).   
135   Henríquez Ureña (1982: 114-115) propone veintiún refranes como “de formación o 
reconstrucción local”.    
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He aquí un momento de su estructura mental a ser tomada en cuenta, desde una 
doble perspectiva. En primer lugar, para corregir sus excesos. En segundo lugar, para 
orientarla debidamente. La apertura sin criterio, entendida como fin en sí mismo, bien 
puede ser signo de profundo desatino, antes que de humanismo, amplitud de miras y buen 
criterio. Máxime en tiempos como éste, en que, verbigracia, so pretexto de la defensa de 
los derechos autorales (fin noble) se termina por impedir la debida aclimatación de usos, 
bienes y estereotipos llegados del extranjero (consecuencia espúrea).  Toda suerte de 
chantaje padecen los Estados nacionales para que procedan de igual manera en muchos 
otros asuntos  —exclusiones de asambleas en la Organización Mundial del Comercio, 
congelación de empréstitos y de supuestas donaciones, presuntas certificaciones de buena 
conducta, etc.—.  Cuanto se necesita en las franquicias de comida rápida y en las llamadas 
zonas francas, por ejemplo, excepto el local y el personal, proviene del extranjero; por lo 
general, del país donde está ubicada la casa matriz. Y por signo de  progreso y  de 
desarrollo se toma, sin embargo, la presencia de tales instrumentos de comercio. 
 
Se  apuesta, en el fondo, a la sustitución de unos hábitos, de unas actitudes, de unas 
maneras, por otras u otros, que son asumidas como buenas y válidas, y hasta como 
superiores. ¿No es legítimo, ante semejante situación, volver la mirada, hacia el centro de 
nuestro pecho? Ello no implica, necesariamente, como con frecuencia se afirma, coronar el 
gesto con derramamientos de sangre, montones de fríos cadáveres ni persecuciones sin 
cuartel contra quienes aman y hacen de la libertad de conciencia un ejercicio cotidiano, o 
tienen por innegociable inclinación el amor al hombre abstracto.  Globalización, 
multiculturalismo, nociones claves del nuevo evangelio, si no se las delimita 
conceptualmente, pueden resultar, a los postres, engañosas; lo mismo que frases y 
sugerencias tales como las que preconizan «la muerte del concepto», «que las fronteras, 
entre los Estados nacionales, son textos sociales», que «no hay verdad ni mentira, sino, 
sólo, narraciones», y otros puntos de vista parecidos. 
 
El ser de un pueblo no es una entidad abstracta, como la substantia del Porfirio de 
Isagogue. Es una realidad en status nascens; luego, el conocimiento que pretenda 
expresarlo pretenda, deberá ser «un saber en gerundio» (Henríquez Gratereaux,1999: 23).  
Pero dirigentes y educadores de la porción de humanidad que nos es más propia e 
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inmediata, arquitectos y maestros constructores de la República Dominicana de mañana y 
de pasado mañana, también deberá hacer conciencia de la gravedad de la hora, y actuar a la 
altura de las circunstancias. Grande es el reto, complejo el panorama. La vocación de 
nuestro pueblo es la eternidad. 
 
 
3.5   Encrucijada, reto y respuesta 
 
¿Quién deja oír su voz en nombre del derecho a preservar nuestras costumbres, 
nuestros patrones mentales y de comportamiento? ¿Será que no se comprende que nos las 
estamos jugando como Nación y que, volver la atención hacia aquello que nos es más 
íntimo y característico, cual es el caso de nuestra mentalidad, sin absurdas cerrazones, 
puede ayudarnos a franquear sin menoscabo tan tormentoso trayecto?  Una manera de 
comenzar podría ser la asunción lo que somos y cómo somos. Cara a cara con la 
contemporaneidad, no tenemos por qué renegar de nuestras estructuras de espíritu y de 
conducta, a nuestro modo de ser. Es, antes bien, lo contrario.  Somos sujetos de derecho. El 
Estado nacional sigue siendo la unidad básica del orden internacional vigente. Los cambios 
históricos están mediados de manera irremediable por las actitudes y los puntos de vistas 
de las personas que en ellos intervienen.  
 
Plantea Faustino Pérez que el gesto hecho a guisa de imitación del saludo militar, 
de uso común entre los dominicanos, procede de la forma en que se saludaban «los 
soldados de ocupación estadounidenses», pero dice, además, que entre nosotros se hace 
«de manera informal y más o menos desordenada», lo que ha dado origen a múltiples 
variantes relacionadas, entre las cuales hay una que «consiste en saludar, tocándose la 
frente, y de allí llevar la mano en diagonal hacia arriba. Esta modalidad combina el gesto 
antiguo de saludar con el sombrero y éste al estilo militar» (2000: 259-260).  El pasaje 
constituye, me parece, retrato paradigmático de cómo son los dominicanos y de cómo se 
ha configurado su carácter nacional.   Acaso aquí resida, además, una de las claves a 
observar para permanecer, cambiando, pero sin venir a menos, sin ser absorbidos, y sin 
dejar de ser: a) imitando lo que nos parezca valioso, aun provenga de quienes apuestan a 
nuestro desvanecimiento o, simplemente, no les importe qué pasa ni puede pasar con los 
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esquemas, vetas de comportamiento e instituciones que nos hacen ser lo que somos y no 
otra cosa; b) haciendo de ello las aplicaciones que resulten, o nos parezcan, necesarias, 
pertinentes y propicias a nuestro desenvolvimiento histórico; c) introduciéndole estilos y 
modificaciones tales que, cual hacen las abejas con el polen y el néctar de las flores, el 
producto resultante tenga por fuera que ser tenido como obra propia; d) mezclando los 
bienes, usos o productos recibidos con las manifestaciones vernáculas que les sean más 
cercanas, de manera que conviertan a aquellos en elementos culturalmente significativos 
para las generaciones presentes y sucesivas.  Nada que contravenga nuestro derecho a ser y 
a permanecer como nación libre, independiente y con perfiles culturales definidos es 
aceptable desde ningún punto de vista. 
 
A nadie puede obligarse a proceder en sentido opuesto al natural desplazamiento 
de lo viviente. Cada pueblo tiene derecho a ser y a organizar su vida institucional del modo 
que mejor entienda. Cada comunidad humana es única en la diversidad. Es irrepetible, 
aunque sólo adquiere sentido teniendo como telón de fondo el extenso tapiz de la 
humanidad.  Por más que se empeñen en lo contrario quienes parecen especialmente 
vocados para empapar de sangre y preñar de osamentas la pesada tierra, leyes, sistemas de 
gobierno, hábitos e, incluso, la manera de entrar en relación con lo trascendente u 
organizar el culto, al pasar de un espacio-tiempo histórico a otro, experimentan toda suerte 
de modificaciones y sacudidas, a veces de tipo estructural. En el orden interno se da, a 
menor escala, el mismo fenómeno.136  Los implantes, en términos sociales, tienen eficacia 
política o formal, pero no humana.  Empero, como el cosmopolitismo tiene entre nosotros 
sus mensajeros y sus anunciadores, sus profetas y sus oficiantes, razón es que, quienes se 
asumen portadores de puntos de vistas alternativos, también hiendan el viento con sus 
voces. Las naciones más favorecidas, aparte de los aliados naturales que en todo tiempo 
encuentra el poder establecido, cuentan con un amplio contingente de defensores públicos 
de sus directrices mundiales, dentro y fuera de sus áreas de influencia.  Sus miembros, de 
continuo, pertenecen a las élites económicas e intelectuales.  Sus servicios son pagados o 
recompensados adecuadamente, como lo ponen de manifiesto dos libros, de suyo 
                                                 
136    Cfr. Jiménez (1975: 85): "Una misma costumbre no puede ser idéntica en todas partes, de tal modo 
que, aun dentro de una misma limitación geográfica y política, una forma cualquiera de diversión 
adopta peculiares diferencias de matices en cada uno de sus pueblos, menos acentuadas que las que 
se advierten entre unos países y otros." 
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elocuentes, dados a la estampa entre finales del siglo pasado y principios del siguiente: Los 
Estados Unidos y Trujillo.  Los días finales (1960-1961).  Colección de documentos del 
Departamento de Estado, la CIA y los Archivos del Palacio Nacional, de Bernardo Vega 
(1999), y La CIA y la guerra fría cultural, de Frances Stonor Saunders (2001). 
 
Tal vez nunca llegue a saberse a ciencia cierta cuán determinante ha sido el papel 
tutelar de imperios e invasores de toda laya en la forja de estrías en la plataforma 
subconsciente del dominicano. Con todo, en lugar de pedir disculpas y asumir su 
responsabilidad histórica, el asedio no cesa. Un día nos culpan de la delincuencia o de la 
adición a las drogas de sus ciudadanos y, al siguiente, de un fraude electoral en La Florida 
o de tener gobiernos corruptos. A principios de julio de 2005, una publicación oficial, 
incluía a la República Dominicana en  una lista de veinte supuestos Estados fallidos.  
Bueno sería preguntarse qué pasaría si aplicáramos los mismos criterios a los que se dicen 
variables o desarrollo y se abrogan el derecho de hacer esos ejercicios, por una parte; y por 
la otra, si hubiera sido igual a la situación de haber podido nuestra nación construir por su 
cuenta y riesgo su propia historia. ¿Viviríamos igual de haberse dejado a Bosch completar 
su período constitucional?  ¿Con qué derecho se dispuso la invasión militar de nuestra 
tierra, en momentos en que los defensores del retorno del gobierno libre y voluntariamente 
elegido estaban tomando el control de la situación, durante la guerra de Abril? Si no se 
hubiera exterminado a nuestros principales líderes juveniles durante los decenios de los 
sesenta y los setenta, ¿hubiera llegado a la Presidencia de la República, alguna vez, alguien 
de la catadura de Hipólito Mejía?  
 
Es mucho lo que tienen que ver en la configuración del carácter y de la mentalidad 
de un pueblo, los casos ejemplares, de aplomo o de inconducta, en razón de que son 
protagonizados por las personalidades para las que las masas suelen reservar la mejor de 
las atenciones (políticos, maestros, líderes religiosos, los constructores de la denominada 
opinión pública y los intelectuales);  pero también, el rimero de sus avatares históricos que, 
como una pátina, va quedando, retratado en las vivencias que se transmiten de generación 
en generación, casi siempre de manera oral, o estructurado en forma de palabras y 
expresiones típicas, algunas de las cuales llegan incluso a hacer fortuna, ya como refranes, 
ya entrando a formar parte de juegos, coplas, canciones o chascarrillos que de boca en boca 
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van, anudando con su gracia edades, estratos sociales diversos, así como al presente y al 
porvenir con los usos y esquemas de pensamiento del pasado. 
 
Entre los distorsionantes básicos de la vida histórica de los dominicanos, las 
sucesivas incursiones de franceses, haitianos, filibusteros bien pudieron dejar su secuela de 
inseguridades e impredecibilidades de lo que en cualquier recodo del sendero puede 
aguardar.  Nada se iguala, sin embargo, al impacto que en nuestra dificultad para 
descubrirnos como sujetos activos de nuestra historia han tenido las ocupaciones, 
invasiones e intervenciones de que hemos sido objeto, desde los albores del siglo XIX, por 
imperios, entelequias y parodias de potencias.  Cada vez que, como pueblo soberano por 
derecho propio, hemos intentado escribir con peculiares trazos los senderos de nuestra vida 
institucional, ajena tutela nos ha urgido a desplazar conciencias y energías a defender, no 
ya el derecho a nuestra expresión y originalidad, sino a ser y permanecer en la condición 
de nación libre e independiente. Y cuando no es la presencia odiosa de la bota militar 
extranjera,  es la tutela sobre nuestra economía, nuestras relaciones internacionales o 
nuestras decisiones políticas, lo que puebla de las incertidumbres sin nombre el porvenir, 
casi siempre a lomos de la connivencia, la ignorancia o la indiferencia de la política 
triunfante y de algunos sectores de las clases acomodadas que no acaban de entender que, 
como cuenta Aristóteles, al reseñar una fábula de Estesícoro, quienes, desde posiciones de 
fuerza, proponen alianzas u ofrecen ayudas y protección frente a enemigos interiores, 
reales o presuntos, por lo general terminan enseñoreándose sobre unos y otros, y, si no de 
todos, si al menos de la mayor o de la mejor parte de aquello que constituye la causa de la 
porfía.  La Segunda Guerra Mundial, es de suyo, elocuente.137 
 
El sagaz Maquiavelo, previsor y detallista en cuanto convierte en objeto de su 
entendimiento, no titubea en advertir a quienes detentan el poder, cual que sea su concreta 
manifestación, lo mismo que a quienes padecen sus desbordamientos o se hallan en 
                                                 
137   Aristóteles (1998-196): "cuando los de Himera eligieron a Fálaris como general con plenos poderes 
e iban a asignarle una guardia de corps, tras varios argumentos, les contó la fábula del caballo que 
estaba solo en un prado, pero vino un ciervo y le estropeaba el pasto.  Queriendo castigar al ciervo, 
le preguntó a un hombre si no podía ayudarle a castigar al ciervo.  Y él accedió a condición de que 
lo dejase ponerle riendas y subírsele encima armado de jabalinas.  Una vez que hubo accedido, y el 




tránsito hacia él, que recelen de las fuerzas auxiliares, es decir, de «Aquellas de las que se 
dispone cuando se llama a un poderoso para que con sus tropas venga a ayudarte o 
defenderte» (1983: 76), pues, a su ver, «Tales armas pueden ser útiles y buenas en sí 
mismas, pero resultan infaustas siempre para el que las llama, porque, si pierde la batalla, 
queda derrotado, y, si la gana, se constituye en algún modo en prisionero de quien le 
auxilió» (1968: 103); y bien merece la pena reproducir, también, la glosa que, al leer el 
primero de estos pasajes, estampó Napoleón Bonaparte, con su puño y letra, en el ejemplar 
de El príncipe que siempre le acompañó: «¿Inútiles? Es mucho decir. Cabe imaginar un 
medio de infundir al auxiliar la idea de una incorporación con sus propias armas, utilizando 
la estratagema de una confederación o agregación a un gran imperio» (loc. cit.).   
 
El porvenir de la República Dominicana no está inscrito con firmes trazos en 
ningún cielo, en ningún astro, en ninguna luna.  Será el resultado de los desplazamientos 
de la voluntad de sus nacionales, que no opera a partir de una conciencia libre o absoluta, 
sino de su modo de ser; esto es, sus hábitos mentales y sus patrones básicos de conducta. 
La mentalidad es el teatro de operación por excelencia de nuestras creencias.  De allí 
emergen no sólo nuestros puntos de vista; sino, también, la manera en que nos percibimos 
y visualizamos a los demás, lo cual, en buena medida, incide a su vez en nuestros 
patrones de comportamiento social.  En todo sistema de creencias, como entrevió 
Ortega, hay unas que son troncales, y otras, accesorias.  En las primeras están la fuente 
y las claves de las segundas. También en este plano lo accesorio sigue a lo principal.  La 
idea de necesidad, que en el segundo capítulo hemos identificar en buena medida con 
Dios, es uno de esos perceptos fundantes de la estructura mental del dominicano medio, 
superado sólo por su actitud respecto a la vida de relación, que queda elocuentemente 
sugerida en dos paremias que, juntas, alcanzan el mayor número de menciones como 
expresión de un punto de vista tenido como completamente verdadero en el sondeo 
antes referido.138   
 
Tal es la razón por la que, una vez precisada la noción de mentalidad, y, por 
ende, los derroteros de la presente investigación (capítulo I), se procedió a estudiar la 
                                                 
138    “Dime con quién andas, y te diré quién eres” (64CV, 74VM, 72AF) y  “El que a buen árbol se 
arrima, buena sombra le cobija”  (48CV, 27VM, 5AF). 
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concepción de la persona que impera en la conciencia ingenua (capítulo II), y a explorar 
mediante cuales recursos simbólicos son representados en la misma el individuo y los 
otros, trátese de personas, amigos o conocidos.  Por idénticos motivos, ahora 
procederemos a extender la mirada sobre la forma y figura que en nuestro imaginario 
colectivo toma la divinidad (Dios, sus emanaciones y medios de tipo humanas, y las 
mediaciones a través de las cuales entramos en dinámica relación con él), pues es el 
tercer componente troncal del sistema de creencias que informa nuestra mentalidad. El 
hombre, Dios y, la naturaleza son tres divisas renacentistas que, al parecer,  lo mismo 
que buena parte del refranero español del siglo XVI, conservan entre los dominicanos 
del presente, toda su fuerza, su eficacia operacional y su validez (prisons de longue 
durée). 
 
A modo de recapitulación… La amistad es una de las múltiples maneras en que 
topamos con los otros en el decurso de nuestra vida en relación.  Ahora bien, distingue 
el dominicano, en su vacancia hacia los otros, diversos grados y categorías de 
posibilidades: ser personas, conocidos y amigos son cosas bien distintas.  El tratamiento 
de este tópico tiene un cierto peso específico en las dificultades experimentadas por los 
dominicanos para la lograr niveles a tendibles de cohesión social.  Aclaradas estas 
premisas, continuaremos nuestro viaje hacia el centro del alma de los dominicanos 
medios de nuestro tiempo; en esta ocasión nos internaremos en el ámbito de un tipo 













Jerarquía de los seres e imaginario colectivo 
 
4.1   Mitología, mentalidad e imaginario 
 
Cuéntase que unos pescadores milesios hallaron en fondo oscuro del mar un 
banquillo de oro de tres pies.  Consultado el Oráculo de Delfos acerca de cuál debería 
ser el destino final de la joya, su respuesta fue «Dadle a quien fuere el primero de los 
sabios».  Como le fuera entregado a Tales, éste «lo dio a otro sabio; éste a otro, hasta 
que paró en Solón; el cual, diciendo que ‘Dios era el primer sabio’, envió el trípode a 
Delfos» (Laercio, 1984: 15).  Si hay un primer sabio, cabe pensar que hay un segundo, 
un tercero y, acaso, muchas otras categorías de sabios más. Queda sugerida la existencia 
de una cierta jerarquía de los entes, y se da por hecho que el hombre participa de por lo 
menos, de uno de los timbres distintivos de la divinidad; de manera análoga, el Dios 
participa así sea de una de las cualidades de nuestra especie. El ser humano es parte de 
la secuencia de entidades que median entre Dios y las cosas.  A más de uno de los 
primeros filósofos se ha atribuido el planteamiento de que «el mundo está lleno de 
dioses»; por ejemplo al propio Tales de Mileto (Platón, 1999: 216, nota  65) y a 
Heráclito de Éfeso139. Incluso el propio Platón lo da por cierto al ponerlo en boca del 
Ateniense en Leyes (899b9).   
 
Algo parecido acontece en el imaginario colectivo del dominicano. Está poblado 
de dioses y semi-dioses de la más diversa naturaleza; e igualmente, los manes que lo 
                                                 
139    Aristóteles (2000: 73-74): “es necesario no rechazar puerilmente el estudio de los seres más 
humildes, pues en todas las obras de la naturaleza existe algo maravilloso.  Y lo mismo que se 
cuenta que Heráclito dijo a los extranjeros que querían hacerle una visita, pero que, cuando al 
entrar lo vieron calentarse frente al horno, se quedaron parados (los invitaba, en efecto, a entrar 
con confianza, pues también allí estaban los dioses), igual hay que acercarse sin disgusto a la 
observación sobre cada animal, con la idea de que en todos existe algo de natural y hermoso”.   
Se echa de ver que, como bien dice Sendín Blázquez, al menos en Occidente “Siempre el 
hombre ha estado obsesionado con la posible presencia de otros seres racionales además de él 
mismo”.  Las actuales aprensiones acerca de la posible presencia de marcianos y de 
civilizaciones perdidas, en acto, como la de la Atlántida, de los denominados marcianos y 
extraterrestres, se inscriben en la misma necesidad del entendimiento humano.                                                                 
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habitan no exhiben un orden horizontal e igualitario, sino jerárquicamente estructurado, 
en el que Dios, lo mismo que el Zeus de la Teogonía de Hesíodo140, ocupa el lugar 
preeminente.141  La asunción de este conjunto sistemático de seres y figuras induce a 
pensar de determinada manera, y orienta el modo de comportarse de quienes los asumen 
como realidad efectiva.  Para el estudio de las mentalidades, poco cuenta que estos seres 
existan o hayan existido en algún espacio-tiempo. No importa si se trata de un 
fantasmario personal o colectivo, o de un prontuario de mitos y leyendas. Lo mismo da 
que hayan vivido o no, pues se trata de estereotipos.  Lo relevante es que se les asigne 
valor de verdad, y que se crea en su capacidad para influir sobre el curso de la historia, 
la vida individual y la naturaleza.  Aquello en lo que las personas creen, influye de 
manera decisiva en su manera de comportarse. El saber que constituye la estructura 
mental del hombre ordinario es una realidad institucional, en el sentido que esta noción 
toma en John Searle.142  
 
Aquí, como es de esperarse, nos ocupamos de aquellas representaciones que 
tienen la facultad de incidir en la conducta y en la voluntad de quienes en ellas creen.  
Imaginario y mitología devienen, de ese modo, términos intercambiables; entendida la 
mitología en el sentido que adquiriría ese término si lo aplicáramos al conjunto de los 
                                                 
140    En breve pasaje queda bien retratado Zeus, a propósito del incidente del buey de Melona, tanto 
por Hesíodo como por Prometeo: “Y entonces le dijo el Padre de los Dioses y de los hombres: 
––  ¡Yapetonida, el más ilustre de los príncipes, oh caro! ¿qué has hecho de las partes 
desiguales? (…) 
––  Gloriosísimo Zeus, el más grande de los Dioses eternos, escoge de estas partes la que tu 
corazón te persuada a escoger” (Hesíodo, 1990: 11). 
 
141    En la religiosidad tradicional de algunos pueblos africanos se advierte un ordenamiento 
ontológico semejante: “En el principio de la cadena se encuentra Dios.  (…). La distancia a la 
que está el Ser Supremo obliga a concebir mediadores del lado divino; de este modo pueden 
encontrarse demiurgos que han terminado la obra de la creación o han corregido los errores.  
(…). Divinidades llamadas secundarias ayudan a los hombres” (Stamm, 1997: 15-16) 
.   
142    Searle (2001: 114-115): “Un grupo puede utilizar un tronco como banco y un palo grande como 
palanca que pueden manipular entre varios.  Imaginemos ahora que, actuando como grupo, 
construyen una barrera, un muro alrededor del lugar en el que viven. (…). Supongamos que el 
muro se va desmoronando poco a poco.  Se deteriora lentamente hasta que todo lo que queda de 
él es una hilera de piedras.  Pero supongamos que los habitantes siguen tratando la hilera de 
piedras como si pudiera desempeñar la función del muro.  Supongamos que, de hecho, tratan la 
hilera de piedras como si entendieran que no debe cruzarse. (…).  El cambio es el paso decisivo 
en la creación de la realidad institucional.  Es, nada menos, el paso decisivo en la creación de lo 
que pensamos que es distintivo de las sociedades humanas en contraposición con las animales, y 
esta es la razón: en un principio, el muro desempeñaba la función que le había sido asignada no 
en virtud de su estructura física, sino en virtud de la aceptación colectiva o reconocimiento, por 
parte de los individuos que actúan colectivamente, de que el muro tiene un estatus determinado y 




dioses griegos y a las potestades que a ellos les asignaban los helenos de los tiempos 
clásicos. Los seres humanos precisan de un núcleo de ideas sólidas a las cuales remitirse 
en las situaciones límites, pero también en sus andanzas cotidianas. El desplome de la 
mitología individual conduce a la angustia, a la pérdida del sentido de la existencia o al 
nihilismo. Tal es, pues, el caso del héroe de La náusea: «Antoine Roquentin, pasa por 
una serie de desilusiones; los mitos tranquilizantes que justificaban su existencia se 
hunden uno después del otro con escarnio.  (…)  Pero esas desilusiones corresponden a 
otras tantas desmificaciones».143  Las personas y las sociedades precisan, en efecto, 
mucho más de mitos y de creencias que de razones y de verdades para sobrevivir o 
permanecer.  Esta remisión a un fondo indubitable de verdades opera en un plano de 
notable sutileza y volatilidad.  Este conjunto de percepciones constituye el suelo vital de 
la gente; el manantial de agua fresca de donde, a conciencia o sin darse  cuenta, se 
nutren sus actuaciones y su modo de ser. Toda sociedad dispone de un repertorio, 
amplio o limitado, de imágenes, recuerdos o representaciones que le permiten ser, estar 
y permanecer sin resbalarse del mundo. A esta cuenta social-personal de auto-
referencias llamaremos aquí imaginario colectivo. Razones de sobra tiene Michel 
Vovelle (1985: 16) cuando identifica mentalidad, imaginario e inconsciente colectivo. 
 
Con ese conjunto de valores, imágenes y certidumbres, cada uno estructura su 
propio su propio altar, su panteón personal. Los seres y figuras de ese santuario 
provienen, en nuestro caso, básicamente, de la cosmovisión cristiana del mundo; pero 
no en todos los casos, como se verá más adelante. Cada persona enriquece el orbe de las 
percepciones recibidas con sus propias experiencias, aspiraciones y frustraciones, si 
bien casi siempre estas ideas provienen del arca común de la sociedad en la que se ha 
formado. La lengua, las tradiciones, los usos sociales, los hábitos mentales, el hogar, la 
religión, dejan una huella visible en la nómina mitológica que anida en cada miembro 
de la comunidad, en la que, por lo general, se dan de manos los dioses y los hombres; 
los seres extraordinarios y las cosas. Entre los dominicanos, las representaciones que 
mayor número de menciones alcanzaron en el levantamiento realizado a propósito de 
esta investigación, son las siguientes: Dios, la gente (esto es, la especie humana), los 
                                                 
143    Bersani (1970: 54): “Antoine Roquentin, passe par une série de désillusions; les mythes 
rassurants qui justifiaent son existence s’effondrent les uns aprés les autres dans la derisión (...).  




hijos, los amigos, los hombres y las mujeres; y, en menor medida, el diablo, el propio 
dominicano y la madre.   
 
Como este levantamiento corresponde a los desplazamientos más recientes de la 
mentalidad del dominicano medio, en este viaje hacia su imaginería íntima nos seguirán 
prestando su concurso las compilaciones paremiológicas de Rodríguez Demorizi 
(1950), Cruz Brache (1978) y Vallejo et Paredes (2002).  No sólo porque expresan tres 
momentos, distantes en el tiempo, de los modos de conciencia que informan la 
mentalidad del dominicano medio; por cuanto, permiten establecer relaciones de 
continuidad (longe duree) y de discontinuidad sino también, porque los compiladores de 
dichos volúmenes estuvieron conscientes de que, con sus trabajos, rescataban para la 
memoria del porvenir un costado indispensable de la cosmovisión de los dominicanos; 
vale decir, del entramado básico de su sistema de convicciones.  Sobre todo, los dos 
primeros.144  Otros recursos, menos relevantes pero recursos al fin y al cabo, son las 
propias observaciones y vivencias de quien esto escribe. 
 
El imaginario está poblado por una extensa variedad de entidades, que van desde 
lo trascendente hasta lo inanimado.  Dios y los hombres en ocasiones se acercan, y por 
momentos se distancian, pero el vínculo jamás desaparece.  Nos encontraremos, allí, 
con semidioses y con personajes de la historia, que, al entrar en el ámbito de las 
mentalidades, abandonan para siempre sus contornos positivos, para mutase en 
representaciones mentales con ribetes psicológicos o ideológicos propios.  También 
toparemos con entidades carentes de la potestad para influir en el curso de los 
acontecimientos históricos y biográficos, y con algunos que no por viejos han perdido 
su condición de vigencias sociales;  con otros que, andando el tiempo, han perdido toda 
incidencia en los patrones de comportamiento de nuestros conciudadanos; y aun con la 
categoría de los que no pasan de ser meras menciones, como recursos del habla 
                                                 
144     Rodríguez Demorizi (1950: 39): “Con todos sus errores, omisiones y deficiencias, aquí puede 
contemplarse el alma dominicana, clara y desnuda”, en razón de que , “en ningún libro, como en 
el refranero, se manifiesta con igual fuerza y plenitud el espíritu de un pueblo” (p. 43);  para 
Cruz Brache (1978: VI): “Recoger y difundir la sabiduría popular criolla se hace harto necesario 
en esta etapa que pide a gritos una concreción de nuestros propios perfiles culturales”, sobre todo 
los refranes usuales entre los miembros de determinada sociedad, pues “Las paremias pueden 
ayudar en alto grado al conocimiento de las formas de vida íntimas de cualquier comunidad” 
(XI), pero sólo cuando son reunidas a partir de la vida y no de fuentes indirectas; por ello, en 
aras de “ofrecer al lector una idea precisa del refranero vivo, en uso, ofrece solamente “lo 
recogido por nosotros personalmente de la tradición oral y exponer así un cuadro  ––aunque sólo 
relativamente–– sincrónico del conjunto” (XIII). 
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coloquial (como Lucas y Juan Mejía, Juan Pérez), personajes de cuentos orales (como 
Juan Bobo, Pedro Animale (Buquí-Malí), y Pepito), o de merengues (como el Papo de 
Johnny Ventura, y el de Tatico Henríquez).  “Entre Lucas y Juan Mejía”, es una 
expresión de origen dominicano al parecer (Rodríguez Demorizi, op. cit.: 135), que se 
utiliza en el sentido de “entre dos”, “más o menos” o de “ni bien ni mal”; Juan Pérez 
personifica al don nadie, al cualquiera; suele ser utilizado como elemento comparativo. 
 
 
4.1.1  Prevalencia de la divinidad 
 
Dios es uno de los referentes básicos de la mentalidad del dominicano medio.  
Ocupa el lugar central en su concepción de la totalidad de lo existente.  Junto a la 
prenoción de destino, constituye el eje que dota de sentido y estructura al conjunto de 
las ideas y convicciones que informan su mundo interior.  Pero como la misma idea-
fuerza de destino pende, en última instancia, de la voluntad omnímoda de la divinidad, 
puede afirmarse que la idea Dios se halla en la base del sistema de creencias de nuestro 
hombre común.   Nada de extraordinario tendrá, entonces, el hecho de que, entre los 
recursos explicativos y causales, sea el que mayores atribuciones tiene; además de que, 
en ese y en los demás horizontes de las posibilidades humanas, ocupa la misma posición 
de honor que la substantia en el Isagoge de Porfirio.  Los refranes “Dios y hombre, 
mujer y tuza” (Cruz Brache, op. cit.: 73-74) y “Dios y hombre, pero a caballo (o pero 
comiendo)” (Rodríguez Demorizi, ibid.: 108) sugieren claramente que el varón es 
considerado como el elemento que sigue a Dios en la cadena jerárquica de los entes.  
 
Permite comprender, verbigracia, por qué tuvo tan buena fortuna la consigna 
“Dios y Trujillo” entre los dominicanos del segundo cuarto del siglo veinte, pues 
entabla una relación entre lo divino y lo humano en la que subyace un esquema 
previamente aceptado por los dominicanos, el de que a Dios le sigue el hombre en la 
sucesión de los seres.145  Sin embargo, existen por los menos cuatro refranes más 
                                                 
145    La consigna “Dios y Trujillo”, fórmula abreviada de “Dios en el cielo, y Trujillo en la tierra”, 
fue idea de Jacinto Bienvenido Peynado, quien tenía en la parte exterior de su casa un letrero con 
dicha inscripción.  Catorce años después, al pronunciar su discurso de ingreso como miembro de 
número de la Academia Dominicana de la Historia, Joaquín Balaguer titulará la correspondiente 
pieza oratoria “Dios y Trujillo.  Una interpretación realista de la historia dominicana” (Clío, 
Santo Domingo, D. N., Año XXII, núm. 101, octubre-diciembre 1954: 165-170).  Al incluirlo, 
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relativos a la cuestión de la jerarquía de los entes que quedan sin explicación aparente, 
al menos al primer golpe de vista.  Son los siguientes: “Primero Dios que los santos” 
(Rodríguez Demorizi, ibid.: 226), “Primero es el altar mayor y luego los de los santos” 
(Vallejo et Paredes, op. cit.: 299), “Primero está Dios que todos sus santos” (Cruz 
Brache, id.: 224) y “Primero Dios y después sus santos” (3CV, 1VM, 0AF).   Los 
cuatro, tomados ad peden litterae, sugieren que existen otras deidades menores, los 
santos, que, igual, tienen derecho a estar situados a un paso de Dios.  De nuevo queda 
fuera de toda duda razonable la preeminencia de Dios.  Ahora bien, el segundo refrán 
coloca a los santos después del altar mayor, que es donde va colocado el santo o la santa 
a la que ha sido consagrada la capilla principal de una iglesia, en cuyo caso al hombre le 
correspondería la cuarta posición, y a aquel que ocupa el altar mayor, la segunda; 
después de Dios, naturalmente.  Los tres primeros plantean la cuestión en el plano 
espacial y en el de la conciencia; el cuarto introduce la variable temporal.  Aunque 
semejan variantes de una misma paremia, lo cierto es que existen entre ellos notorias 
diferencias de grado. 
 
Queda planteada de este modo la aguda cuestión de cuáles son las mediaciones 
existentes, en la visual general de nuestro imaginario colectivo, entre Dios y los 
hombres.  Tres son las intercesiones generalmente aceptadas frente a Dios: la de la 
Virgen María, la de Jesucristo y la de la Virgen de la Altagracia, protectora del pueblo 
dominicano.  En ámbito tan restrictivo no es de extrañar que la imaginería del santoral 
católico haya ejercido un influjo determinante, y lo propio podría decirse del misal, del 
catecismo y de la maquinaria cinematográfica hollywoodense146.  El Dios que habita en 
el imaginario colectivo dominicano, por ejemplo, si bien es todopoderoso,147 es una 
                                                                                                                                               
diecinueve años más tarde, en el volumen Discursos.  Temas históricos y literarios (pp. 197-
214), le pondrá por título “El azar en el proceso histórico dominicano”. 
 
146    Son numerosos los estudios que abordan el tema del influjo de los mass media en la forja de la 
conciencia y de los códigos volitivos de grupos e individuos.  En fecha reciente, por ejemplo, ha 
sido divulgado el resultado de un sondeo conforme al cual “el cigarrillo en el cine estimula al 
cerebro a fumar.  Ver a alguien fumar en la pantalla grande impulsa el deseo de fumar (…). 
Cuando se observa a un actor fumar en una película se desencadena en la mente del observador 
una actividad cerebral muy parecida a la que ocurre cuando efectivamente se planea fumar un 
cigarrillo” (Saber Vivir, Santo Domingo, D. N., marzo-abril 2011: 32). 
 
147    Tal es, pues, el sentido en que se orientan refranes tales como los siguientes: “Somos como Dios 
nos hizo” (Rodríguez Demorizi, id.: 246); “Cuando Dios no quiere, los santos no pueden” 
(Vallejo et Paredes, 2002: 102);  “Que Dios lo guarde”, “Que Dios lo libre de mal”, “Que Dios 
lo deje ver cria’o”, “Que Dios lo haya perdonado”, “Que Dios lo acoja en su santo seno”, “Que 
Dios le dé vida y salud”, “¡Dios me libre!”, “Que Dios se lo deje gozar”, “Que Dios se lo 
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entidad antropomorfa; de tez blanca, canoso pelo y azules ojos, se lo percibe como un 
ser situado sobre las nubes y con una cohorte de ángeles y arcángeles a su servicio, con 
su Hijo literalmente sentado a su izquierda.  Ello no impide, sin embargo, que se le 
reconozca la posibilidad de estar al mismo tiempo en todas partes.  La Virgen María es 
representada ante la conciencia ingenua de nuestros conciudadanos como una joven 
mujer de piel siempre tersa, siempre presta a auxiliarnos ante nuestras adversidades; su 
piel es blanca; su pelo, castaño, lacio pero suavemente ondulado.  Trasunta una actitud 
de sumisión-adoración de la progenitora frente a su primogénito.148  En el doctrinal 
neotestamentario, la madre del Nazareno deviene, en efecto, una suerte de discípula 
cercana de su propio vástago.  Con sólo rezar una “Ave María”, es suficiente para que 
ella asuma el rol de mediadora entre Dios y los hombres.  Pero la Virgen de la 
Altagracia, una de sus advocaciones, ocupa un sitial mucho más eminente, y es parte 
inseparable de la conciencia de ser de nuestra población, como lo muestra la “Novena 
para implorar la protección de María Santísima por medio de su imagen de la 
Altagracia”, publicada en 1800 (Rodríguez Demorizi, 2003: 14),  y la enorme cantidad 
de objetos y ofrendas que han sido dejados a sus plantas a través de los siglos sucesivos, 
como se puede advertir en la obra Ex votos, promesas y milagros de la Virgen de la 
Altagracia, de Hugo Eduardo Polanco Brito.   
 
Los ex votos son un recurso valioso si se procura saber de cuántas y de cuáles 
cosas creemos capaz a la patrona del pueblo dominicano, pero también las sucesivas 
intervenciones que se le atribuyen en el decurso de nuestra historia.149   Para develar sus 
                                                                                                                                               
pague”, “Que Dios te ampare,”, “Que Dios te ayude”, Que Dios te oiga”, “Que Dios te perdone” 
(Cruz Brache, id.: 229-230); “Dios da la enfermedad y también la medicina”, “Dios es grande y 
misericordioso”, “Dios es más grande que una mata de coco”, “Dios lo sabe”, “Dios lo ve todo”, 
“Dios me es testigo”, “Dios me lo dio y Dios me lo quitó: bendito sea Dios”, “Dios no falta a sus 
hijos”, “Dios sabe lo que hace” (Rodríguez Demorizi, íd.: 106-107), “Dios todo lo sabe”, “Nadie 
sabe, y sabe Dios”. 
 
148    Cfr. Lemus (2010: 36): “La Virgen María, bajo sus distintas advocaciones es muy venerada por 
los dominicanos, probablemente debido a la fortaleza de los lazos familiares con la figura 
materna.  El rol preponderante que tienen las madres y abuelas dominicanas en la educación de 
los hijos hace más  fácil a los creyentes concebir el amor y la protección espiritual como 
provenientes de una mujer.  Las salves como elemento musical y religioso son dedicadas 
exclusivamente a la figura de la Virgen”. 
 
149    Vovelle (1985: 57-58): “El estado actual del avance de las investigaciones hace de algunos 
sectores sitios de referencia privilegiados; éste es el caso de los exvotos.  Soporte pobre a 
primera vista, este material ingenuo, muy a menudo estereotipado, generalmente a partir de 
cierta fecha, es la respuesta a situaciones, en suma, limitadas en número en las sociedades de 
antiguo estilo.  Pero el exvoto compensa su pobreza con irremplazables méritos: es uno de los 
raros medios de investigación en el mundo del silencio de los que no han tenido expresión 
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contornos y figura, la imagen mental que de ella tenemos, nada como el cuadro de 
Nuestra Señora de la Altagracia que se encuentra en la Basílica de Higüey.  Apariciones 
y desapariciones milagrosas (Fleury, 2006: 495-496, 506); salvaciones y rescates de 
inesperados naufragios (id.: 501); inesperada adquisición del habla de un esclavo que 
era mudo desde el nacer, según consta en un cuadro que allí se conserva, desde 1756, 
entre las reliquias donadas a la Virgen (íd.: 511), así como numerosas  curaciones (como 
las parálisis de Ana María Galbis, el 6 de mayo de 1842, en Santo Domingo (íd.: 516), 
Evangelina Lara Solano, el 15 de agosto de 1922 (íd.: 529) y Elio Contín, el 20 de 
agosto del mismo año (íd.: 530), la sordera de Juana Francisca Leyba, un día de abril de 
1875 (íd.: 521), la recuperación de la visión de la señora Simonita Sánchez, en el curso 
de la Semana Santa de 1944 (íd.: 534)), logros y favores personales y profesionales 
(como aquel de que da cuenta el guión de plata que, en 1737, atribuyera a nuestra 
protectora D. Fernando Rey Villar de Franco, Presidente de la Real Audiencia de Santo 
Domingo (íd.: 510)), logros amorosos y familiares confiados a ella, han encontrado 
oportuna acogida y solución gracias a su intercesión ante Dios a favor de los 
dominicanos, del presente y de los pasados siglos.   
 
La actitud del estudioso de las mentalidades ante estas muestras de 
agradecimiento debe ser la del observador respetuoso que, antes que preguntarse si es 
verdad o no lo que cree un ser humano o una sociedad, ha de inquirir acerca de la 
autenticidad de su estado de creencia; y descubrir, de ese modo, diversos planos de 
verdad y de realidad, pues para aquellos que creen hasta el límite de lo posible en algo, 
ésa su convicción es verdad, al menos para su fuero interno y desde el punto de vista de 
la correlación que guardará con su comportamiento, aun cuando su convicción no se 
adecúe a los cánones de la ciencia o de la filosofía.  Esa tal creencia y esa tal verdad 
son, pues, para el estudioso de las mentalidades, datos de la realidad; esquirlas del todo, 
reales no menos que las flores o las piedras para el botánico y para el ingeniero de 
minas.  De lo que se trata es de ser capaces de acceder a los portales secretos de la 
conciencia y de la voluntad cuyos son, antes que de juzgar o evaluar los contenidos de 
sus perceptos; que en esta área del saber humano “la mejor crítica consiste en 
comprender” (Ortiz-Osés, 2004: XI).  A propósito de la presencia de la Virgen en 
                                                                                                                                               





nuestra historia resulta soberanamente ilustrativa la afirmación de uno de los 
historiadores más reputados del culto altagraciano en nuestro país, John Fleury (2006: 
461): “a través de los siglos la influencia de Nuestra Señora de la Altagracia se ha 
entretejido en la mente y el espíritu de la República Dominicana de tal manera que, hoy 
día, es imposible hablar de la una sin mencionar a la otra”.  El primer testimonio de 
adoración a esa advocación de la Virgen en nuestro territorio data de 1569 (íd.: 494), 
doscientos treinta años antes de la irrupción en la historia del criollo de esta parte del 
continente150.  Ya para 1685 se sabe, por testimonio del Arzobispo Domingo Fernández 
de Navarrete “que los que acuden en romería al santuario son muchos” (íd.: 507).   
 
Entre los favores históricos recibidos por los habitantes del Santo Domingo 
español se encuentra el impedimento de invasiones a la Isla, como la de un Almirante y 
un General ingleses, William Penn y Robert Venables, respectivamente, el 14 de mayo 
de 1655, al frente de un ejército de mar de 9,000 efectivos, motivo por el cual se 
dispuso que fuese esculpido un cangrejo de oro en honor de la Virgen, que luego 
desapareció en el curso de una de las incursiones de los haitianos a principios del siglo 
XIX (íd.: 504); y la protección de los combatientes españoles durante la célebre Batalla 
de Sabana Grande de La Limonade, que tendría lugar el 21 de enero de 1691, y a cuyo 
propósito le fue prometida a la Virgen una gran fiesta, si los nativos regresaban sanos y 
salvos, como en efecto aconteció: “Los criollos y los españoles alcanzaron un triunfo 
resonante contra los franceses (…), en territorio de Haití, tomando represalia de la 
invasión que éstos habían hecho a territorio español, el año anterior, en razón del estado 
de guerra que existía entre España y Francia” (íd.: 507); la espada con que fue ejecutado 
Tarin  De Cussy, Gobernador del Saint Domingue francés, fue traída y depositada a 
modo de ex voto junto al altar, y la fiesta prometida fue debidamente cumplida el 21 de 
enero de 1692, tradición que se mantiene hasta el día de hoy.  Un acontecimiento 
similar volvería a registrarse doce años después de proclamada la independencia de la 
República Dominicana de la dominación haitiana, según testimonio del canónigo 
Gabriel Moreno del Christo (íd.: 519). 
 
Estos elementos son suficientes para esbozar la preeminencia de la Virgen de la 
Altagracia, y del privilegio de su suprema potestad sobre la historia, la muerte y la 
                                                 
150    En el capítulo siguiente, me ocupo de situar históricamente el advenimiento del criollo 
dominicano al mundo de la vida institucional. 
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enfermedad de sus protegidos. Constituyen una avanzadilla en la búsqueda de una cierta 
abstracción, algo plástica sin lugar a dudas, de esta advocación de la Madre de Dios, si 
bien es impensable que acceda a la cualidad conceptual. Esta corresponde a otro nivel y 
a otro modo de conocer la realidad.  El pueblo llano piensa en imágenes; sus intentos de 
reflexión tienen como punto de partida la sensación o la representación.  La imagen 
mental, a diferencia del concepto, es portadora de dimensiones, colores y proporciones.  
La historia (leída o escuchada), la vivencia y las sensaciones son las fuentes por 
excelencia del imaginario colectivo.  Lo visual fija lo aprendido y lo percibido por el 
alma ordinaria.  El modo racional acaba por ceder al paso a la fuerza de aquello que 
puede ser visto mentalmente.  Acaso en ello radique la firme inserción entre las masas 
de la religión católica, con su rimero de imágenes de dioses (Jehová, Satanás, Jesús, el 
Espíritu Santo), de ángeles, de arcángeles y de santos; lo mismo que los omnipresentes 
mass media de los tiempos que corren. A lomos de la iconografía viajan ideas y 
creencias, y los pensamientos abstractos toman forma y figura.  No por acaso la 
plasticidad ha devenido uno de los componentes vitales del discurso político de nuestro 
tiempo.   
 
En el caso de la imagen mental de Nuestra Señora de La Altagracia el elemento 
activo por excelencia es el retrato mismo de la Virgen, que, circula y se hace presente de 
muchas maneras en la calle y en los hogares de los dominicanos, en las publicaciones de 
libros, almanaques y ensayos, y en las páginas de los diarios, a propósito, sobre todo, de 
la celebración del día que le ha sido consagrado, y de la presencia constante en el 
Santuario de Higüey de los Presidentes de la República, quienes atraen hacia ellos la 
atención de los principales medios nacionales y extrangeros.  La Virgen que aparece en 
el cuadro sacramental es de facciones caucásicas; joven, de piel blanca, de grandes ojos, 
de boca pequeña, ancha frente, pelo negro y alongada nariz.  Es el centro de la 
composición.  Está rodeada de estrellas, y su palio, azul, está cuajado de estrellas 
refulgentes.  Junto a las restantes piezas de su vestimenta, éste completa los colores de 
la bandera dominicana: blanco, azul y rojo; tinturas dominantes del cuadro, aparte del 
dorado oro de su corona, y de la canasta en que se halla, serenamente dormido el Niño-
Dios.  José, vestido de azul y rojo, es de tez cobriza, casi morena; negras las barbas, un 
halo dorado circunda su cabeza.  Tiene en su mano izquierda un pergamino dorado 
como el sol.  Jesús, el Niño-Dios que yace junto al regazo de su madre, también tiene el 
color de los auríferos yacimientos, pero es menos “blanco” que su madre, y menos 
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moreno que su padre José, quien permanece apacible, a la izquierda de la esposa 
venerable.  Este Niño acaso simboliza el carácter mestizo o mulato del pueblo 
dominicano. De hecho, constituye una sutil invitación a asumirnos, a aceptarnos como 
tales. 
 
De todo ello, ¿qué queda?  Las percepciones de la madre protectora y 
autosuficiente que, aún en un segundo plano, siempre está presta a ocupar los primeros 
lugares, cuando se trata de velar por su hijo; y, naturalmente, la de la madre abnegada, 
protectora y plenamente consciente de la responsabilidad que conlleva la maternidad.  
Es posible que ninguno de estos costados de la representación de la Virgen sea parte de 
la conciencia activa del dominicano medio, de la misma manera que la gente llana 
tampoco ve en la protectora una advocación de María, sino a su “Tatica”, a su 
“virgencita de La Altagracia”.  Su influjo en el modo de ser de los dominicanos está 
asegurado por la profunda fe inspira en los cientos de miles de católicos practicantes 
que cada año se desplazan hacia el Santuario Nacional de Higüey, que le está 
consagrado, a cumplir promesas, en procesiones rogatorias o en busca de la curación de 
algún quebranto.  Lo propio podría decirse de cada una de las patronas de las treinta y 
dos provincias que conforman la división política de la República Dominicana.  
Semejan una especie de semi-diosas con sus altares y sus devotos, y en honor de las 
cuales se llevan a cabo las fiestas patronales de cada año en las fechas y en las 
demarcaciones que corresponden.  La fe es uno de los ingredientes básicos de la 
creencia, laica o religiosa.  De hecho, no hay creencia sin fe, pero tanto la una como la 
otra son perfectamente separables de lo religioso.151  Las vírgenes patronas de cada 
                                                 
151    Fromm (1986: 143-145): “A cada paso, desde la concepción de una visión racional hasta la 
formulación de una teoría, es necesaria la fe; fe en la visión de una finalidad racionalmente 
válida qué alcanzar, fe en la hipótesis como una proposición probable y plausible, y fe en la 
teoría final, al menos hasta que se llegue a un consenso general acerca de su validez.  Esa fe está 
arraigada en la propia experiencia, en la confianza en el propio poder de pensamiento, 
observación y juicio.  Al tiempo que la fe irracional es la aceptación de algo como verdadero 
sólo porque así lo afirma una autoridad o la mayoría, la fe racional tiene sus raíces en una 
convicción independiente basada en el propio pensamiento y observación productivos, a pesar 
de la opinión de la mayoría.  (…).  En igual sentido, tenemos fe en nosotros mismos.  Tenemos 
conciencia de la existencia de un yo, de un núcleo de nuestra personalidad que es inmutable y 
que persiste a través de nuestra vida, no obstante las circunstancias cambiantes y con 
independencia de ciertas modificaciones de nuestros sentimientos y opiniones.  Ese núcleo 
constituye la realidad que sustenta a la palabra ‘yo’, la realidad en la que se basa nuestra 
convicción de nuestra propia identidad.  A menos que tengamos fe en la persistencia de nuestro 
yo, nuestro sentimiento de identidad se verá amenazado y nos haremos dependientes de otra 
gente, cuya aprobación se convierte entonces en la base de nuestro sentimiento de identidad.  
Sólo la persona que tiene fe en sí misma puede ser fiel a los demás, pues sólo ella puede estar 
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provincia, y aun de cada municipio, no gozan de la misma potestad que La Altagracia; 
no se les atribuye la misma cantidad de milagros, lo cual, incluso, tampoco acontece con 
patrona nacional, la Virgen de las Mercedes.  Para encontrar componentes tan activos de 
la mentalidad del dominicano medio, y de parecidos alcances a los de Dios y la Virgen 
de la Altagracia, es preciso remitirse a Jesús, el hijo de Dios, al Espíritu Santo, los 
ángeles y arcángeles, a Satanás y a la legión de santos y santas del calendario de la 
iglesia católica. 
 
Muchos dioses y semidioses, diosas y semidiosas, que hace treinta o cuarenta 
años cubrían de sentido el horizonte vital de los dominicanos, han venido perdiendo la 
potestad de influir en el curso de los asuntos sociales e individuales.  Son parte de la 
memoria común, pero su capacidad de inserción en los quehaceres humanos es cada vez 
menos significativa.  Son cada vez menos los dominicanos que les asignan papeles 
destacados en el curso de los acontecimientos sociales, políticos o naturales, y menos 
aun aquellos cuyos modos de ser dependen de las voluntades de esas entidades.  De cara 
al imaginario, Jesús, por ejemplo,  comparte con su madre, en la advocación de La 
Altagracia, el rol de mediador entre Dios y los hombres (convicción que comparten 
respecto al primero católicos y protestantes), pero carece, igual que José, su padre, de 
determinación sobre la voluntad general o sobre el comportamiento individual. Con los 
ángeles y arcángeles ocurre otro tanto.  Más pueden los santos, las brujas, los 
curanderos y el propio Satanás, claro, según la lógica de nuestra mentalidad.  Del hecho 
de que en el Mercado Modelo de la Capital de la República Dominicana se sigan 
comercializando profusamente imágenes y oraciones relativas a San Isidro Labrador, 
San Judas Tadeo, San José; San Marcos, el Santo Niño de Atocha, San Miguel Arcángel 
y a la Santísima Trinidad, entre otros, se infiere que amplios segmentos de población 
aún creen con fervor en la capacidad de dichas entidades para influir de manera 
determinante en los asuntos que, presuntamente, son de su incumbencia en el más acá 
de la vida (Lemus, 2010: 16-18), si bien estas creencias, lo mismo en el presente que 
hace treinta años, están más arraigadas en nuestros campos y pueblos del interior.152 
                                                                                                                                               
segura de que será en el futuro igual a lo que es hoy y, por lo tanto, de que sentirá y actuará 
como ahora espera hacerlo”. 
 
152    Lemus (2010: 42): “La devoción a los santos es grande entre el pueblo creyente de los campos, 
no como modelos para imitar, sino como protectores.  No hay casa que no tenga varias 
imágenes, y no es raro que tengan un altar familiar que consiste en una mesita o una repisa, 
cubierta por un paño blanco, un velón encendido y sus flores, las casi silvestres, que crecen junto 
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Francisco Javier Lemus y Rolando Marty han elaborado, a partir de sus 
investigaciones en la comunidad de Guerra, provincia Santo Domingo, una extensa lista 
de santos populares entre los dominicanos (Ibíd..: 43-45).  Otro tanto hace Dagoberto 
Tejeda en su Guía de las festividades (2010), aunque incluyendo también efemérides y 
divinidades procedentes del sincretismo religioso al uso entre múltiples segmentos de la 
población sub-urbana, sobre todo de la que habita en los bateyes y en algunas secciones 
y pueblos fronterizos.  Para el estudio de las mentalidades, cada una de estas aristas 
reviste importancia cierta; bastará con que la manera en que sea percibido cualquiera de 
estos habitantes del imaginario colectivo tenga la posibilidad de ejercer tal influjo en la 
voluntad individual o colectiva que induzca o pueda inducir determinados patrones de 
comportamiento.  Los que, a mi modo de ver, ostentan un mayor alcance en términos de 
adhesión de creyentes en su capacidad para obrar milagros son: La Virgen de la 
Altragracia según hemos visto, la de Las Mercedes, el Santo Cristo de Bayaguana  ––en 
el marco de la iconografía católica––, Oliborio Mateo y Elupina Cordero, especies de 
santones o profetas dominicanos del siglo XX, ambos profundamente ligados a la 
doctrina católica, pero sin alcanzar la universalidad de las tres deidades mencionadas.  
En el curso de los últimos años, en las mismas condiciones de parcialidad, se han 
agregado al panteón interior de los dominicanos dos nuevos santos: el Divino Niño 
(Lemus, ídem.: 40) y el Dr. Gregorio Hernández, ninguno de los cuales es parte del 
calendario romano.  A estas siete divinidades intermedias se agregan todavía otras de 
menor alcance y de menor capacidad de inserción en el sistema general de creencias de 
los dominicanos, de las que nos referiremos más adelante. 
 
La adoración a la Virgen de Las Mercedes “es el culto mariano más antiguo de 
las Américas” (íd.: 142).  Fue iniciado por el propio Cristóbal Colón en 1495, luego de 
que ésta apareciera, según cuenta una tradición recogida por Bernardo Pichardo en su 
Resumen de historia patria, en el fragor de una batalla que libraban los españoles recién 
llegados y los nativos, para malaventura de éstos, pues la Virgen devolvió con igual 
saña hacia los aborígenes cada una de las flechas que éstos lanzaron contra aquéllos.  
Cada 24 de septiembre decenas de miles de dominicanos se desplazan hacia el lugar 
                                                                                                                                               
a la casa, o si no de papel.  Por lo que hemos podido apreciar (…), aparece muy clara la 
distinción existente entre el santo ‘que reside en el infinito’, como ellos dicen, y su imagen de 
papel, yeso o palo.  También comprenden que los santos no son más que hombres de mucha fe, a 
quienes Dios, en premio por sus méritos, concede, después de la muerte, poderes especiales a 
modo de dones, gracias o misiones para que ayuden a los hombres”. 
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donde tuvo lugar la Batalla del Santo Cerro, en provincia de La Concepción de La 
Vega, donde fue levantada una ermita, por disposición del Almirante de la Mar Océana, 
para conmemorar aquella victoria. Andando el tiempo, aquella iglesia se convertiría en 
el Santuario Nacional Nuestra Señora de Las Mercedes.  La imagen de esta advocación 
sigue el mismo patrón de la iconografía católica relativa a la Madre de Jesús: joven, 
blanca, de pelo lacio.  Figura como patrona de diecisiete pueblos del país, la mayoría de 
ellos del norte y del este, al sur el más distante de Santo Domingo es Baní, y de varios 
situados en el Norte del país (Tejeda, 2010: 127).  Su influjo es menor en el suroeste, en 
el este y en el noroeste del país.  Este sólo hecho marca, desde ya, una diferencia de 
grado con Nuestra Señora de La Altagracia, cuyo radio de acción se extiende a todo el 
país, y aun más allá, pues no es extraño ver, durante sus festividades, “llegar cientos de 
peregrinos de todas partes del país, de Haití y de varias islas caribeñas: Puerto Rico, 
Aruba, Curazao, San Martín y Guadalupe”, lo que la convierte en “la advocación de la 
Virgen María, Madre de Dios, más popular en el país” (Ibid.: 25).  Es, por tanto, la 
representación mental que mayor credibilidad arrastra hacia sí; y, por ende, la que 
mayor vocación de incidencia tiene en el modo de ser de los dominicanos.  Sólo Dios la 
supera. 
 
La cantidad de fieles que acude a Bayaguana, en la Provincia de Monte Plata, 
cada día primero de enero a rendirle culto al Santo Cristo de los Milagros, no es en 
modo alguno comparable, en términos cuantitativos pero sí cualitativos, a la que, cada 
21 de enero y cada 24 de septiembre, rinde culto a la Virgen de La Altagracia, y en 
menor número a la Virgen de Las Mercedes.  Tampoco su radio de acción como patrono 
tiene al mismo alcance territorial, pero las manifestaciones de monolítica fe que 
despierta, es igual de firme.  Se trata, más bien, de de un icono típicamente regional, 
correspondiente al este del país (Lemus, 2010: 98).  La cantidad de personas que hasta 
su santuario se desplaza, a cumplir promesas, vestida para la ocasión (alistado, blanco, 
morado o de henequén) sugiere la cantidad de milagros recibidos por los creyentes, o 
por sus amigos y parientes; y, por vía de consecuencia, cuánto de la voluntad de sus 
seguidores se deja descansar sobre los hombros y las manos del Salvador (loc. cit.), 
incluidos los cuidados relativos a la salud, el aumento y buen estado del ganado, la 
protección de las vidas y los bienes de los seres queridos de los creyentes.  Llegados a 
este punto, quizás no esté de más subrayar el siguiente matiz: Las Mercedes y el Santo 
Cristo de los Milagros de Bayaguana son representaciones de entidades de origen 
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divino, por cuanto entran en la categoría de semi-dioses del imaginario dominicano.  
Oliborio Mateo y la Señorita Elupina son personajes de nuestra historia en los que lo 
biográfico y lo legendario se han fundido para dar origen a una tercera categoría que no 
es lo uno ni lo otro, sino una suerte de mito o santo (a) de leyenda.153  Por su condición 
de seres humanos, no serán abordados en detalle en este capítulo, consagrado al estudio 
del imaginario metafísico-religioso del dominicano, y nisiquiera en este volumen. Sin 
embargo, bien valdría la pena que se hiciese lo propio con respecto al imaginario social, 
para estudiar los héroes y los santos de leyenda, y, de pasadas, los principales tipos 
sociales y los principales arquetipos psicológicos que pueblan el mundo interior los 
dominicanos del presente, vinculándolos, como es de esperarse, con el correspondiente 
sistema de creencias con y la correspondiente estructura de comportamiento, social, 
grupal o individual. 
 
Esta clasificación se basa en la procedencia de los íconos mentales estudiados.  
Los integrantes del imaginario metafísico se originan en el trasmundo, o son escogidos 
por la divinidad  ––directamente, o a través de las mediaciones con que cuenta 
(vicariato) –– para alguna misión especial en la tierra; si bien, no es su reconocimiento 
institucional lo que para nosotros cuenta, sino su asunción por el imaginario colectivo.  
Los que habitan el imaginario social son seres humanos en los que el paso del tiempo ha 
ido depositando poco a poco una pátina de maravillas que los colocan puntos por 
encima de sus congéneres, sea a causa de su luz natural, sea a causa de la convicción de 
que a los ojos de sus adherentes, sus dones o su vocación provienen de Dios.  Según 
este punto de vista, los santos del calendario romano también podrían acaso ser 
incluidos en este segundo bloque. Pero no es así.  Éstos tienen unas condiciones 
objetivamente reconocidas, son realidades institucionalizadas; de una acentuada 
vocación universal, al menos en lo que se refiere al orbe católico. Los héroes y santos de 
leyenda habitan exclusivamente en los intersticios del imaginario del dominicano 
medio. Los santos del imaginario no requieren de milagros institucionalmente 
reconocidos, por ejemplo; es suficiente con que la gente crea en ellos para que accedan 
                                                 
153    Sendín Blázquez (2000: XI-XII): “Los humanos podemos hablar de santos que han destacado 
según nuestros pareceres.  (…).  Dios también habla por su pueblo.  Ahora, para la canonización 
funcionan unos mecanismos que sin duda son plenamente válidos y rigurosamente dignos para 
elegir a nuestros intercesores ante el cielo.  La canonización del pueblo puede ser muy otra, no 
necesariamente opuesta ni distinta.  Creo que va a seguir.  Desde luego, en la antigüedad 
funcionó maravillosamente. (…). La leyenda no es una mentira.  Ni mucho menos.  La leyenda 




al panteón privado de sus adeptos. 154  No se trata, aquí, de establecer, ni siquiera de 
sugerir, una escala para la valoración de unos y otros; lo determinante para el estudioso 
de las mentalidades no es tanto qué, ni cómo son los seres o las cosas, sino la manera en 
que éstos se posicionan en los ámbitos de la conciencia ingenua, y, muy especialmente, 
de qué manera inciden en los desplazamientos de la voluntad y del comportamiento de 
pueblos, grupos e individuos. 
 
 
4.2.1   Santoral, sincretismo y mentalidad 
 
El santoral del imaginario colectivo dominicano es más amplio que el santoral 
del calendario romano; incluye a algunos bienaventurados que no figuran en el index 
santorum de la Iglesia. Tampoco éstos entran completamente y sin excepción en la 
mentalidad de nuestro hombre medio.  Representaciones tales como las del Paraíso y el 
Infierno, en la que se deja ver, de un lado, a las almas, de blanco pero en figura de 
personas, atravesar el río Jordán, antes de internarse para siempre en la Gloria, luego de 
trasponer un camino plagado de espinas; la del Gran Poder de Dios, encarnado en una 
mano con una herida abierta al centro que sostiene sobre cada dedo a un profeta, uno de 
ellos menor de edad, sobre los cuales flotan seis ángeles de figura de niño, y dos pares a 
cada lado, en su base, alados y con figura de mujer  (Lemus, op. cit. 20), la cual poco o 
nada tiene que ver con la imagen del Jesucristo pensante que, desde el siglo XVII, es 
adorado en las Islas Canarias; San Deshacedor (íd.: 22); incluso, los doce pasos del Vía 
crucis, el Divino Niño (íd.: 40), el Angel de la Guarda (íd.: 42) y el Crucificado o el 
Santo Cristo de los Milagros de Bayaguana, tampoco forman parte del santoral católico, 
pero sí del sistema de representaciones y de creencias de los dominicanos; por cuanto, 
expresan fuerzas y potestades de manifiesto influjo en nuestro modo de ser, pues unas 
veces actúan como auxiliares idóneos en nuestras tareas y decisiones, y otras, hasta 
pueden llegar a sustituirnos.  Lo propio puede afirmarse de las Ánimas Benditas, la 
                                                 
154     Sandoval (1997: 14): “Los santos son personas extraordinarias que han basado su vida en 
principios sacros.  Dios les ha concedido dones en forma de bilocaciones, levitaciones, llagas, 
etc.  Estos piadosos individuos se han consagrado incondicionalmente a servir a Cristo y a sus 
congéneres.  En la muerte, son el vínculo obligatorio entre el cielo y la tierra”.   Más adelante, la 
autora agrega dos precisiones que describen el proceso eclesiástico de santificación (p. 17): 
“Para los no mártires es obligatorio un milagro, pero no así para los mártires.  (…).  Para que un 
mártir o un no mártir sea canonizado, es necesario que se le atribuya un milagro adicional”. 
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Sagrada Familia, las Ánimas del Purgatorio, de la Santísima Trinidad y del Dr. José 
Gregorio Hernández. 
 
Las creencias, de una población, de un individuo, provienen en buena medida de 
la lengua.  Otras, de sus vivencias; vale decir, de la particular manera en que cada uno  
ha sentido sus experiencias vitales.  La sensación es la unidad más elemental de la 
aprehensión de la realidad por el hombre.  Semeja una sucesión de tomas sensitivas que 
el entendimiento une y completa, dando origen, entonces, a una imagen mental. Lo que 
vemos, oímos y sentimos hace que se forme en nosotros el  percepto y, a partir de él, 
una imagen, “especie de huella residual de aquél” (Denis, 1984: 13.  Cfr. 75-81). En 
uno y otros casos, el mundo interior se va poblando de representaciones dotadas de 
cierta fijeza o estabilidad que nutren, afirman y auxilian el rimero de convicciones que 
constituye y determina el modo de ser, de un pueblo, de una persona. El conjunto de 
éstas configura nuestro imaginario.  Cuando este registro personal es compartido por los 
miembros de un conglomerado, constituye su imaginario colectivo.  Imaginario y 
sistema de creencias se suponen e implican mutuamente; hacen sistema.  Devienen 
estructuras auto-referenciales; se confirman y enriquecen recíprocamente.  Lo propio 
acontece con el refranero y el imaginario; es imposible separar el refranero del conjunto 
de estampas y representaciones que convoca, y a éstas de aquél: una de sus fuentes 
nutricias por excelencia. Una vez que imaginario y sistema de creencias, refranero y 
percepto se han instilado en la mente social o en la conciencia individual, se convierten 
en las lentillas por medio de las cuales se aprehende el mundo, se interpreta el pasado, 
se vive la vida y se sueña porvenir.  Pensamiento, voluntad y comportamiento devienen 
aristas de un mismo triángulo: la mentalidad.  El panteón de santos, héroes y espantajos 
que habitan las rendijas de la estructura mental del dominicano medio no son mudos ni 
pasivos; revelan costados completos de su identidad presente, pasada o posible. 
 
El altar interior del dominicano medio muestra tres niveles  o categorías: los que 
alcanzan el mayor bloque del universo de los creyentes, como es el caso de Dios, La 
Altagracia, Las Mercedes, el Santo Cristo de Bayaguana, a los cuales es preciso 
adicionar a la divinidad negativa por excelencia: Satanás, el Diablo el segundo, 
corresponde a aquellos que no son, ya, más que supervivencias de una cultura o sub-
cultura venida a menos.  El tercer momento está constituido por los iconos mentales que 
sólo conservan su fuerza y su vigencia en algunos costados minoritarios y localizados.  
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Los segundos continúan siendo parte de la memoria compartida de los dominicanos, 
pero no toman parte activa en los negocios de sus vidas.  A mediados de enero, por 
ejemplo, se celebran las fiestas patronales de las comunidades de Luperón, Castillo y 
Las Caobas, en el norte del país, Clavellina, Uvilla y El Llano, en el sur, Santé y Enea, 
en el este, en homenaje a San Isidro el Labrador (Tejeda, 2010: 71-72),  pero ya 
nuestros campesinos no ruegan al patrono de Madrid para que multiplique sus cosechas, 
sino que esmeran el cuidado de sus sembrados con la ayuda de insecticidas y abonos; 
tampoco, frente al exceso de lluvia, ruegan a él al compás de la vieja tonada que 
cuarenta años era posible en mi pueblo natal, con la certeza de que surtiría efecto sobre 
la naturaleza: “San Isidro el Labrador, /  quita el agua / y pon el sol”.155  Sin embargo, 
cualquier dominicano sabe quién es este santo, e incluso, cuál es la función que en otros 
tiempos le estaba reservada en el imaginario popular, y hasta es posible que recuerde 
algunos de los ritos que hacían en su honor nuestros hombres y mujeres del campo a 
principios del siglo XX, así sea gracias a la tradición oral o a su personal interés en 
estos asuntos  (Jiménez, 1975: 156-159).  Lo propio acontece con otros santos y 
personajes de leyenda que antes formaron parte de la memoria activa de los 
dominicanos, como Santa Lucía, Los Reyes Magos, La Vieja Belén, San Valentín, 
Santa Cecilia y San Andrés, y con ciertas representaciones de San Pedro y de El Diablo. 
 
A mediados de diciembre se llevan a cabo múltiples celebraciones de 
conmemoración en homenaje a Santa Lucía en el sur del país, específicamente en Las 
Matas de Farfán, El Peñón y en la Provincia de Santo Domingo, pero ya no se elevan 
plegarias a la santa de Siracusa en busca de la cura de la irritación de las conjuntivas ni 
de la ceguera.  Gaspar, Melchor y Baltasar ya no reciben las cartas, la hierba y las 
golosinas que en otros tiempos depositaban los infantes el 5 de enero de cada año, con 
la esperanza de recibir los presentes que de Oriente traerían los encantados monarcas 
que una vez hicieron lo mismo con el hijo de Dios; se hacen desfiles, se los recuerda, se 
los menciona, forman parte de la estrategia publicitaria de más de una tienda, pero 
nuestros pequeños ya no les asignan la función de justos jueces de sus 
comportamientos, no sin desmedro de sus capacidades de ensoñación y de la ausencia 
manifiesta del carácter trascendente de las nociones de lo bueno y de lo malo; que, 
como observa Dagoberto Tejeda, con justa razón: “Hoy, el ‘desarrollo’ y la 
                                                 
155  Lo mismo acontece con una cierta diosa del mar capaz de provocar elevadas olas y hacer que el 
océano trasvasara sus orillas si se le decía en voz alta «María La O, tu madre es puta, y la mía no». 
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modernización van desmitificando estas hermosas ilusiones acorde con los mandatos de 
una psicología ‘moderna’ que se ha olvidado de los sueños y de las utopías” (2010: 20).  
Igual suerte, por idénticas razones, ha seguido otra habitante del imaginario infantil de 
tiempos ya idos: la Viejita Belén, que el domingo inmediatamente posterior al Día de 
los Reyes Magos, dejaba juguetes a los niños menos favorecidos de la fortuna.  San 
Valentín, Santa Cecilia y San Andrés nunca han sido objeto de una devoción especial 
entre los dominicanos, en el sentido que lo han sido y lo siguen siendo otros, como San 
Miguel, Santa Rosa de Lima o la Virgen del Carmen, sino que sus nombres desde 
siempre estuvieron asociados a costumbres y usos sociales de orden lúdico o festivo.   
 
Nunca se les asignó roles correlacionados con los destinos del mundo y de la 
vida; han sido parte de nuestro imaginario, pero no de nuestra mentalidad.  San Valentín 
no ha sido nunca más que el santo en cuyo día se celebra el día del amor y de la 
amistad, pero nadie jamás le pidió intercesión en sus cuitas de amor, ni participó en 
procesiones, le prendió velas ni le hizo un altar en procura de su auxilio.  Santa Cecilia 
ha sido siempre para nosotros la patrona de los músicos y nada más.  Su día es el 
veintidós de noviembre, ocasión propicia a las fiestas y a reconocimientos sin término a 
ejecutantes y agrupaciones artísticas, pero su jornada no convoca al sistema de creencias 
del dominicano medio.  Con San Andrés ha acontecido algo parecido, al menos durante 
el lapso que pervivió el uso social del Día de San Andrés, costumbre cuyos registros 
remiten a los inicios mismos de la Colonia, en el siglo XVI, que consistía en arrojar 
harina de trigo o agua sorpresivamente a los transeúntes.  Todavía en los años setenta 
era ésta una tradición bastante arraigada entre los jóvenes y los niños de Gaspar 
Hernández, mi pueblo natal, pero que, de ninguna manera, conectaba lo trascendente 
con lo cotidiano, ni con lo volitivo, ni con el comportamiento social de grupos o 
individuos. Con el San Pedro y el Diablo del imaginario ocurría exactamente lo 
contrario.  Sí eran componentes insustituibles de la mentalidad.  Operaban como freno o 
como eficaces modificadores conductuales, lo mismo que San Isidro el Labrador, Santa 
Lucía y los Santos Médicos.   
 
En el imaginario del dominicano medio, antes que condiciones o situaciones, el 
cielo y el infierno son lugares, por cierto, situados, paradójicamente, ambos, más allá de 
las nubes, y separados por una estrecha franja (¡de tierra!). San Pedro, en su condición 
de guardián de las puertas del cielo, antaño compartió con San Miguel la misión de 
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mantener a raya a las fuerzas del mal entre nosotros156, específicamente mientras 
dormíamos.  La tarea del arcángel era mantener, espada en mano, a un “príncipe de las 
tinieblas” que, paradójicamente, mandaba en un reino que es todo luz, pues todo allí es 
(era) un fuego tan eternamente vivo como el de Heráclito.  Las pesadillas son siempre 
fuente de miedos, aprensiones y terrores nocturnos, entre niños y adultos, aun cuando 
no hay entre nosotros reportes de que las generara, como en el Occidente de R. Webster, 
“el demonio, quien lograba infiltrarse en los sueños de la gente en un intento deliberado 
de causar preocupación y estrés” (2009: 273-274).  Para alejarlas o para superarlas, una 
vez metidos en ellas, había un conjuro que muchos aprendimos, dijimos una y otra vez a 
la hora de irnos a la cama, y compartimos con nuestros pares hasta finales de los años 
setenta, y cuya eficacia fue ratificada en múltiples ocasiones por los presuntos 
beneficiarios de su acción bienechora: “Con Dios me acuesto / con Dios me levanto. / 
San Pedro me dijo / que durmiera y despertara / porque la pesadilla tiene una mano 
agujereada”.  La representación mental de aquel que tiene las llaves del reino, por 
delegación expresa del mismo Jesucristo, apunta hacia la imagen de un hombre de poco 
más o menos setenta años, con barbas y pelo blanco, ojos verdes, e inseparable de un 
manojo de llaves, idéntico en este sentido al Dios-Padre, pero disfrute al menos en 
términos de sus edades respectivas a San Miguel, el antídoto del Maligno. 
 
De Satán, la más socorrida es la de un ser antropomorfo de aproximadamente 
cincuenta años, de oscura tez, orejas puntiagudas, todos los dientes de oro, cuernos y 
rabo.  La más socorrida, pues también podía tomar la apariencia de un hombre de 
mundo elegante, enamoradizo y bailador, como en “Simón del Desierto” de Luis 
Buñel157.  Ese Diablo del imaginario de los años setenta hacia atrás “salía”, esto es: se le 
aparecía, a la gente de censurable conducta o que le convocaba para hacer pactos con él; 
eventualmente, incluso podía arañar a la víctima por él elegida, “llevarse” a alguien 
(Rodríguez Demorizi, 1983: 88), o subir en algún árbol a quien, generalmente joven, 
                                                 
156    Incluso el propio Jesús detentó durante algún tiempo, en el imaginario metafísico de los 
dominicanos, entre otras, una función parecida.  La necesidad de extremar la prudencia y de 
evitar hacer ruidos e incluso hablar durante los últimos tres días de la Semana Santa se debía al 
hecho de que, mientras Jesús permaneciera clavado en la cruz, el Diablo andaría suelto en el 
mundo de los hombres. 
 
157    Todavía a mediados de los noventa circuló en Barahona, con insistente firmeza, la información 
de que el Diablo había aparecido, bailando, una noche, en la discoteca “Lotus”.  Los presentes se 
dieron cuenta de que se trataba de él porque alguien le vio el rabo.  Como era de esperarse, esto 
trajo como consecuencia una disminución ostensible del público que habitualmente concurría a 
ese centro de diversión. 
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fuese malcriado o irrespetuoso con su madre, como paso previo a su rapto definitivo o 
su desaparición (¡¿paradójico, no?!).  Cuando una de estas dos últimas situaciones 
ocurría, sólo el padrino, la madrina o el cura podían retrotraer a la víctima al mundo de 
los hombres intervenir de manera. Es una raigal inconsistencia de este Diablo del 
imaginario del dominicano medio dedicarse a, agredir y raptar a los de su propia grey, 
en lugar de estimularles a que siguiesen esparciendo su obra de maldad e inconducta  en 
sus respectivos teatros de operaciones. Empero, nuestra gente da por hecho la sabiduría 
del Diablo, que le viene, no de su condición, propiamente dicha, sino de su antigüedad: 
“El Diablo sabe más por viejo que por Diablo”,  o “Más sabe el Diablo…” (31 CV, 
18VM, 19AF).  Tres notas completan la imagen mental que de este semi-dios tiene el 
hombre medio: (primera) Satán, permanentemente, o de vez en vez, deambula por la 
tierra, siempre al acecho, como haciendo guardia: “El Diablo anda suelto” (Rodríguez 
Demorizi, op. cit.: 111, Cruz Brache, op. cit.: 81), “El Diablo no duerme” (Rodríguez 
Demorizi, id.: 112, Cruz Brache, id.: 80); (segunda) se regodea en poner a prueba a los 
seres humanos: “El Diablo tienta” (Cruz Brache, id.: 81), lo cual hace (tercera) desde su 
eminente superioridad, pues, justamente, en todo o casi en todo supera a la especie 
humana: “Más… que el Diablo” (Rodríguez Demorizi, id.: 184). Es la mejor expresión 
de lo superlativo, trátase de cosas buenas o de cosas malas. 
 
Con todo, este Diablo, que es de aceptación común, en el universo de los 
creyentes de nuestro país, jamás ha generado entre nosotros tal adherencia que indujese 
cultos, adoración o peregrinaciones, ni siquiera entre los desencantados, los ateos ni los 
anticlericales de oficio.  Pero los creyentes cristianos les conceden la potestad de influir 
en los asuntos humanos, per se o a través de interpósitas personas o entidades, por 
medio de múltiples formas, entre los que se encuentran los demonios, las brujos, las 
brujas, los endemoniados, y hasta algunos de los santos o dioses intermedios entre el 
hombre y la divinidad, buena parte de los cuales han sido asumidos o metamorfoseados 
por los practicantes y promotores del voudú y del ga-gá en nuestro país.  A ellos me 
refería al hacer alusión al tercer nivel del imaginario metafísico de los dominicanos.  En 
efecto,  en la mentalidad del dominicano de nuestros días, incide una legión de deidades 
intermedias o semi-dioses de potestades cuyo influjo se halla bastante bien localizado.  
Algunas son de extracción cristiano-católica; otras son simbiosis de éstas y de otras 
provenientes del sedimento africano de nuestra cultura, pero, sobre todo, fruto del peso 
muerto ejercido por la presencia creciente de nacionales haitianos en nuestro espacio 
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vital.  La Frontera, las zonas cañeras, y, más específicamente, los bateyes, son los 
espacios predilectos de esta veta de nuestra mentalidad.  Después del terremoto del 12 
de enero de 2010, ha habido una afluencia de nacionales haitianos a nuestro país de tales 
proporciones que es fácil avisorar que su particular manera de relacionarse con lo 
trascendente irá ganando cada vez más espacio, en los centros urbanos y en los 
entresijos de nuestra estructura mental, más allá de los espacios que tradicionalmente les 
han estado reservados.  Entre las deidades no sincréticas de acción igualmente 
localizada de nuestra imaginario se encuentran Oliborio Mateo, Elupina Cordero y el 
Santo Cristo de los Milagros de Bayaguana, lo mismo que cada una de las patronas de 
las provincias y municipios del país. 
 
Ante el imaginario de una parte de los dominicanos las deidades intermedias que 
son expresión del sincretismo cultural característico de muchas de nuestras costumbres 
y usos sociales, aparecen como entidades diabólicas o satánicas; no así, claro está, para 
sus practicantes, y de una cierta cantidad de intelectuales, activistas y periodistas 
prohaitianos, que los hay en República Dominicana, y en cantidades significativas.  Si 
no se tiene el entrenamiento adecuado y no se mantiene la vigilancia, se corre el riesgo 
de que los discursos de deseo se entremezclen con los juicios de hecho y de razón.  Ante 
el orbe perceptivo del dominicano medio,  el haitiano es, comúnmente relacionado con 
la brujería; está con la magia negra, y, por vía de consecuencia, con prácticas cuasi 
satánicas, respecto a lo cual la conciencia europea y la Iglesia han hecho una notoria 
contribución. Luego, no es de extrañar que, dado que el culto a estos santos, ahora 
convertidos en semi-dioses en las prácticas vouduistas que tradicionalmente han sido 
protagonizadas por los haitianos residentes en el país, o sus descendientes, la mente 
ordinaria termine por asociar, primero, e identificar, después, lo uno y lo otro158.  Sin 
embargo, hay en la mentalidad del dominicano medio una cierta ambigüedad al 
respecto.  Por una parte, las personas a través de los cuales los seres o luases se montan, 
llamados por los practicanetes de estos usos mágico-religiosas “servidores de misterios” 
o “caballos”, caerían más bien en la categoría de curanderos. Las brujas y los zánganos 
pertenecen a otra categoría, que los asocia, ante el imaginario, más directamente con el 
                                                 
158   Cfr. Sendín Blázquez (op. cit.: XVI): “Hay quienes siguen utilizando a los santos, y con ellos la 
religión, para intereses contrarios a la religión misma: la magia, la adivinación, incluso el 




satanismo.159  La mayoría, de los miembros del panteón voudú son transfiguraciones del 
santoral católico, pero sólo en apariencia, como se verá a continuación.   
 
Las principales divinidades voudú han sido entroncadas sobre los cimientos de 
las deidades intermedias católicas; del mismo modo que, salvando tiempos y distancias, 
fueron construidos los templos coloniales en América: sobre los lugares de culto y de 
adoración de las deidades aborígenes.  Así, San Carlos Borromeo, de patrono de los 
educadores y de los seminaristas, deviene Candelo o Papá Candelo, experto “en asuntos 
de negocios.  Mujeriego.  Cuando se monta bebe y fuma mucho.  Es muy chistoso y 
siempre festivo.  Le gusta vestir al estilo haitiano” (Lemus, 2010: 54)160; el Apóstol 
Santiago, protector de los farmacéuticos y de los peregrinos para los católicos, se 
convertirá en Ogún Balenyó, de recio carácter, “Especialista en cosas diplomáticas, 
sociales y familiares” (loc. cit.) y en “darle la mano al enfermo” y en “levantar los 
caídos” es, asimismo, “llamado el ‘Cónsul’ por su capacidad para que sus seguidores 
obtenga la visa, sobre todo la norteamericana” (Tejeda, 2010: 106); la Virgen de los 
Dolores, la advocación de la Virgen María que, llorosa, sostiene sobre sus piernas y 
entre sus brazos a su Hijo luego del martirio de la cruz, se trueca en Metre Silí en el 
imaginario de los practicantes del culto voudú, una deidad amadora de las prendas, 
odiadora del ron pero coqueta con los hombres161; San Miguel Arcángel se convierte en 
                                                 
159     Paulino et Castro (2005: 67) definen a las brujas con los siguientes términos: “Entes diabólicos 
que chupan la sangre de los niños, que vuelan en escobas y que se tumban gritándoles: ‘con Dios 
y Santa María vuela’, ya que ellas exclaman: ‘sin Dios y sin Santa María vuelo’. (…). En los 
campos se afirma que cuando van a  volar ‘se quitan el cuero y la piel’ (…).   Cuando los niños 
están pequeños los campesinos toman medidas para evitar que las brujas se los ‘chupen’, 
dejando siempre una lámpara encendida en la habitación, lo que dificulta la entrada de las brujas; 
además colocan un espejito cerca de la cabeza del niño, lo que de acuerdo a los creyentes aleja a 
estos seres malignos, pues cuando se ven en el espejo se asustan; también algunos colocan palos 
en cruz en la habitación del recién nacido formada con palos de piñón y de guayaba, pues se cree 
que el piñón es un árbol santo.” Cfr. nota 169 
 
160     Tejeda (2010: 149): “De una personalidad impresionante, presumido, haciendo alardes de 
valentía, de ser el mayimbre del barrio, enamorado permanente de todas, Candelo se va a 
parrandear con Belié Belcán, del cual dice que es su hermano, a beber ron y fumar tabaco hasta 
el amanecer.  Su color preferido es el rojo, le fascina hacer alardes con el fuego, le gustan las 
peleas de gallos, teniendo un excelente olfato para hacer negocios.  A pesar de eso, es un radical 
defensor de los desamparados, enemigo de las injusticias, amigo de los amigos.  ¡Candelo es el 
típico tíguere de los barrios dominicanos”. 
 
161    Tejeda (op. cit.: 125-126): “Metresilí, para subir a la cabeza de una Servidora de Misterios, hay 
que realizar un ritual previo: Se baja al mínimo la música, sea esta en vivo o no, se colocará en 
una mesa o en el altar una copa grande llena de agua cristalina con pétalos de rosas, 
preferiblemente rosado (sic), para cuando tenga que lavarse las manos.  Estará descalza y el piso 
deberá tener una alfombra.  Cuando llega, debe hacerse silencio y (si, aa) se comienza a hablar 
alto o a poner música, llora”. 
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un espíritu que ejerce a través de uno que otro médium o “caballo” la curandería162; y 
así sucesivamente, Santa Bárbara hace de Changó, San Lázaro de Papá Legbá Carfú163, 
San Patricio de Damballá Wedó, y la Virgen de la Candelaria, de Candelito Sedifé 
(Lemus, ibid.: 55-56). 
 
 
      4.3   A medio camino entre lo divino y lo humano     
 
Entre los santos y deidades de la denominada religiosidad popular y los seres 
humanos, conforme a los ribetes del imaginario del dominicano medio, se tiende una 
legión de entidades y personajes a los que, igualmente, se concede la potestad de 
cambiar el curso de los acontecimientos, y que, por tanto, forman parte, por derecho 
propio de su mentalidad.  Tal es el caso del amplio orbe de los espíritus y sus medios de 
acción o de expresión (mediums o media ––servidores de misterios––, adivinos, 
curanderos, brujos, ensalmadores), las Ánimas del Purgatorio, El Barón del Cementerio 
y su hija, Martha La Dominadora, los bacás, los zánganos164  y los galipotes, e incluso 
de la muerte que, en el imaginario popular, de continuo, adquiere la condición de una 
                                                                                                                                               
  
162    Su esposa es Ana Isa Pie Dantó (Santa Ana: la abuela materna de Jesús, protectora de las amas 
de casa, las parturientas y los ebanistas), que, en la hagiografía voudú, es “la reina del amor, 
coqueta, provocadora (…) sólo toma cerveza, champaña o refresco de naranja.  Le encantan el 
maquillaje, las joyas y, sobre todo, los perfumes caros.  Come biscocho y fuma cigarros.  Le 
gusta bailar atabales, salves y goza provocando a los hombres más tímidos de la fiesta.  Es un 
dolor de cabeza para Belié Belcan, su marido, que siempre la está acechando y celando” (Tejeda, 
id.: 107), si bien él también “es un galán (…), le gustan las mujeres, bebe ron, baila y se enamora 
como un loco, adora el tabaco y le encantan las parrandas” (íd.: 130). 
 
163   Papá Legbá es “el Jefe de todas las Divisiones del Vudú Haitiano y del Vudú Dominicano.  Para 
la realización de cualquier ceremonia o invocar cualquiera de las ‘naciones’ o de las 21 
Divisiones, es necesario pedirle permiso a Papá Legbá, el cual ‘abre todos los caminos’.  En el 
Vudú Dominicano, San Antonio Abad, es el padrino, el protector de Papá Legbá”  (Tejeda, 
2010: 22).  También llamado Antonio el Grande, Antonio Abad es un evangelio vivo de entrega 
a los preceptos evangélicos y a la vida retirada.   
 
164    Paulino et Castro (op. cit.: 176) dicen, acerca del galipote, lo siguiente: “En las tradiciones 
dominicanas de la región Sur, en la línea fronteriza, Puerto Plata y otros puntos distantes de la 
frontera, es muy folklórico el galipote, individuo que se le atribuye la facultad de transformarse 
en animales u objetos inanimados.  Estos individuos son llamados también ‘dundunes’.  Son 
comunes las leyendas en las que se presenta al galipote haciendo bellaquerías, y las que cuentan 
que éstos, convertidos en animales, cuidan propiedades.  Hay personas que llevan oraciones 
especiales para evitar los efectos del galipote que se convierte en tocón, chivo u otra cosa.  
Según se cree, las personas que tienen ese poder de convertirse en galipotes, tienen pactos 
firmados con el diablo, y el que tiene ese pacto disfrutará de buena salud en la vida real.  Para 




entidad.  Salvo el Barón del Cementerio y los recursos de encarnación de los espíritus, 
ninguna de estas entidades pertenece al más acá de la historia, pero no por ello tienen 
menos eficacia sobre la acción social ejercida por la memoria de aquellos en los que lo 
biográfico y lo legendario se ha fusionado.  Ambas categorías interactúan con igual 
potestad en los intersticios de nuestro imaginario.  A este último grupo pertenecen los 
caciques aborígenes Enriquillo, Guarionex y Caonabo, pero también Mencía, Anacaona, 
Guacanagarix y Tamayo, el escudero del adelantado Francisco de Roldán; así como 
otros, más cercanos en el tiempo, pero, en mayor o menor medida, distantes desde el 
punto de vista de la condición humana, pues se trata de arquetipos o esquemas, de seres 
de leyenda, como Arturo y Carlomagno, Merlín y Robin de los Bosques, Roldán o 
Melusina para los europeos de la Edad Media, pero, en buena medida, también del 
presente (Le Goff, 2010: 13-25).  Buceta, Concho Primo, Lilís (Ulises Heureaux), Mon 
(Ramón Cáceres), Desiderio Arias, Trujillo, Enrique Blanco y Oliborio Mateo, son otros 
tantos íconos en los que la historia y la maravilla se dan de manos en nuestro 
imaginario.  Ahora bien, no se les asigna la condición de espíritus, ni de jefes de 
divisiones, no serán estudiados en este capítulo. 
 
Los espíritus, también llamados seres, loas o luases, son entidades 
estrechamente ligadas al santoral católico, pero no son intercambiables.  Los santos del 
calendario romano a penas si prestan a aquéllos su figura exterior y algunas de sus 
atribuciones, pero la deidad voudú tiene otro perfil, otras funciones, otro horizonte de 
ser.  En las sesiones de voudú, que practican dominicanos y haitianos, al entrar un “luá” 
en posesión del cuerpo y del alma de la persona escogida (“caballo”), ciertamente, suele 
mandar que se rece y se le rinda culto al santo al que se encuentra ligado165.  Pero 
mientras que los santos del calendario de la Iglesia tienen una inclinación ética bien 
definida hacia la práctica del bien, los luases “Son amorales, pues se prestan tanto para 
hacer el bien como el mal”, y no rehúsan el vicio ni la vanidad, como ha quedado 
entrevisto en el apartado anterior. El “caballo” recibirá el nombre de Bocó si es un 
brujo, sin más; y de Papá Bocó, si es un brujo más experimentado o maestro de brujos 
(Lemus, id.: 53).  Durante la sesión de brujería, el “ser” de turno adivina, cura, receta y 
aconseja eligiendo entre los presentes sobre quiénes hará caer el imperio de sus luces 
                                                 
165    Rosenberg (1979: 169): “los ‘lua’, ‘seres’ o ‘espíritus’ se corresponden, implícita o 
explícitamente, con santos católicos, y están organizados en categorías llamadas ‘divisiones’: 
veinticinco o veintiséis”. 
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bienhechoras: “Curan desde una herida hasta un cáncer” (íd.: 55).  La creencia en las 
Ánimas del Purgatorio, lo mismo que en los galipotes sin embargo, son de esas ideas-
fuerza que, poco a poco, han ido cediendo su eficacia social hasta el punto de devenir 
ideas o fantasmagorías con poco o ningún influjo en la estructura conductual de los 
dominicanos del presente.  Ulises Heureaux (Lilís) (1845-1899) y Enrique Blanco 
(1907-1936) son de los últimos héroes de leyenda a quienes fueron atribuidas 
cualidades propias de galipotes.  No acontece lo mismo con El Barón del Cementerio, la 
muerte, Martha la Dominadora y los Bacás, por lo menos en aquellas demarcaciones en 
las que estas creencias tienen arraigo (batelles, frontera, suroeste, zonas cañeras). Pero, 
antes de proceder a hurgar la forma y figura de éstos, conviene precisar cómo se 
representaba el dominicano medio el Purgatorio: como un espacio, un lugar al que iban 
a morar las almas de quienes morían libres de pecado o sin haber cometido pecados 
mortales; pasado algún tiempo, éstas iban a la gloria, pero, entretanto, conservaban la 
potestad de ayudar a los fallecidos en recientes fechas a vadear mejor su trayecto hacia 
el cielo.  Paradójicamente, estas ánimas eran antropomorfas, cuando, se supone, que 
como entidades espirituales que son, deberían carecer de dimensiones. 
 
Muchos son los rituales y las creencias del dominicano atinentes a los muertos 
(que deben ser entrados o sacados de la casa, o enterrados en determinada dirección, que 
salen esto es: se aparecen a los vivos; que se olvidan en poco tiempo, que pueden ser 
vendidos e, incluso, deambular como almas en pena si dejaron alguna tarea pendiente en 
vida).  Pero hay una percepción de la muerte que tiene que ver directamente con su 
personificación, que, hasta donde conozco, no ha sido abordada hasta el momento por 
los estudiosos del tema.  Se trata de una cierta convicción de que la muerte se posa 
sobre determinados pueblos, e incluso calles o sectores de ciertas comunidades, en 
ciertas épocas variables, y se “lleva” varias personas, con frecuencia de la misma edad o 
de idéntica condición social. Es un punto de vista que tiene una base empírica, aunque 
casuística, que yo mismo he podido advertir en más de una ocasión.  Esta muerte del 
imaginario es parte de la mentalidad, pero no tiene forma ni figura, ni siquiera la de la 
tradicional dama de negro con su guadaña, o la del mondo esqueleto, pero se traslada y 
existe en el espacio y en el tiempo mental de nuestra conciencia.  Esta convicción tiene 
en nuestro refranero adecuado correlato en las sentencias tales como las siguientes: 
«Nadie se muere un día antes, ni un día después», «Puntual, como la muerte», «De la 
suerte y de la muerte, nadie está escapo», que ilustran lo que, en una perspectiva más 
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amplia, también comparte J. Balaguer (1988: 396): “La ley de serie, esto es, la 
repetición de un hecho bueno o malo en forma sistemática, (…) otra de mis creencias, 
producto igualmente de mis observaciones.  El refrán español que reza: ‘Mal, bien 
vienes, si vienes solo’ es algo que todos hemos tenido la ocasión de observar en 
nuestras experiencias cotidianas.  El 1ro. de septiembre de 1934, recibí en Madrid un 
cable en que se me participaba mi cancelación como Secretario de la Legación 
Dominicana en esa capital.  Ese mismo día debía asistir a un examen de Filología en la 
Facultad de Humanidades de la calle de San Bernardo.  La noticia me desconcertó 
profundamente.  Desde esa fecha hasta ahora, en el curso de más de 50 años, en esa 
misma fecha, la cual coincide con mi cumpleaños, me ha acaecido algo igualmente 
desagradable.  Por eso siempre he esperado la fecha de mi natalicio con aprensión.  
Cuando un avión se estrella en alguna parte del mundo, esa catástrofe es generalmente 
seguida de otras que forman con la primera una cadena lúgubre”.166   
 
Con el Barón del Cementerio, nombre con que es bautizada la primera persona 
enterrada en un camposanto, ocurre otro tanto.  Es una entidad a la que se le reconocen 
poderes, por lo menos entre los practicantes del voudú o de la magia negra, pero no 
tiene una forma definida que pueda ser aprehendida o catalogada como parte del 
imaginario en sentido estricto, pues la representación física del difunto primigenio no es 
parte de la configuración del retrato mental del Barón del Cementerio. Sin embargo, se 
le reconoce como “jefe de todos los difuntos” y como “quien da permiso a los otros 
difuntos para manifestarse, aparecerse, o comunicarse con los vivos, o para cualquier 
otra actividad en provecho o daño de los vivos” (Lemus, id.: 58), y “Si alguien va a 
coger tierra del cementerio para preparar una brujería tiene antes que invocarlo y pedirle 
permiso.  Lo mismo hay que hacer para comprar un muerto” (loc. cit.).  Es obvio que 
pertenece al ámbito de la mentalidad del dominicano medio, pero no de su imaginario 
colectivo, si bien su padrino es San Elías (Tejeda, id.: 105).  Tal es el arraigo de esta 
práctica entre los dominicanos que, según Andújar (1999: 228) “un culto que llegó a 
reunir alrededor de 500 personas sólo en el cementerio de la Máximo Gómez, permite 
concluir su predominio en el sistema de creencias y prácticas de la religión popular 
                                                 
166    El jueves 9 de junio de 2011 escuché al joven pintor dominicano Félix Lazala, de unos 
veinticinco años de edad, durante una conversación en la Sala de Arte “Ramón Oviedo”, de 
Santo  Domingo, sostener la misma creencia respecto a la presencia casi física de la muerte, 




dominicana”.167  El Barón del Cementerio tuvo una hija con Mamá Buyita; su nombre 
es Martha la Dominadora. Se la representa como “una mulata de ojos negros, grandes y 
dominantes, con un hermoso afro, que juega con una enorme serpiente, que le obedece 
(…), y es una metresa con su propia identidad que no tiene madrina, padrino o protector 
en el santoral católico.  En su punto de fortaleza, se arrastra y hace el ruido de una 
serpiente, teniendo una fuerza descomunal, sin embargo, en su punto de tranquilidad es 
tierna y sobre todo protectora en contra de todas las energías negativas.  Su color es el 
morado.  ¡Es la metresa más temida y al mismo tiempo una de las más queridas a nivel 
popular!” (Tejeda, íd.: 109). Ella sí es parte del imaginario localizado de que hemos 
hablado más arriba, pero su padre no. 
 
El baká o bacá es igualmente temido, pero, a diferencia de Martha la 
Dominadora, que es una entidad que proviene de la unión marital de dos espíritus, éste 
es una fiera venida al mundo de los seres humanos por encargo o voluntad de una 
persona; por lo general, con el propósito expreso de que vigile, e incluso acrezca, sus 
posesiones.  Igual que los galipotes, se puede trocar en árbol o en tronco seco, o tomar 
la apariencia de un animal.  Pero, a diferencia de éstos y de aquélla, el baká tiene un 
principio fácilmente reconocible, y un final.  Su origen reviste tres modalidades: la 
primera, se le puede adquirir en L’ Arcahie (Alcahié, Alcajé, Arcahaie o Lacayé), 
nombre que corresponde a un distrito del Departamento Oeste de la República de Haití, 
pero que, en el imaginario de la parte de nuestra población que participa del núcleo de 
creencias que estamos describiendo, es un lugar mítico donde se concentra el mayor 
número de luases o seres; se puede conversar con los parientes muertos o desaparecidos, 
y escuchar de ellos cualquier indicación póstuma, acceder a sus deseos postreros, así 
como determinar si siguen vivos o fueron asesinados; es, asimismo, el lugar al que “van 
a parar las almas vendidas y todo lo malo y donde se acude a comprar almas para 
enviaciones o brujería”  (Paulino et Castro, id.: 16).  La otra manera de hacerse de un 
baká es mediante un pacto con el Diablo, a cambio del cuerpo y del alma de algún hijo, 
preferiblemente no nacido a la hora del acuerdo.  La tercera posibilidad, no menos 
fabulosa, es cogiendo un huevo de gallina puesto en Viernes Santo, e incubándolo en las 
                                                 
167    No estoy del todo de acuerdo con esta apreciación.  Los desplazamientos, presencias de fieles y 
muestras de adhesión que concitan las Vírgenes de La Altagracia y de Las Mercedes, y el Santo 
Cristo de Bayaguana son incomparablemente superiores a esta cantidad.  Luego, si de abordar la 
relación entre la Iglesia y la religiosidad popular se trata, es preciso empezar por reconocer que 




axilas durante veintiún días.  Sea cual sea la manera elegida, el baká estará condenado a 
morir durante la Semana Santa, o durante cualquier otro día significativo del santoral 
católico; o bien, cuando fallezca su dueño (íd.: 35, 41-42). 
 
Como se puede advertir, es perfectamente posible elaborar un amplio manual de 
literatura fantástica no escrita a partir de los dioses, historias, leyendas y espantajos que 
deambulan por el imaginario del dominicano medio, que sería mucho más nutrido que 
la presente reseña, pues aquí me he tomado el cuidado de incluir sólo aquellos que son 
parte de su núcleo de creencias básicas; es decir, a aquellos que tienen la facultad de 
influir sobre la voluntad y el comportamiento de determinados grupos e individuos.  Me 
he atenido al esbozo de  aquellos costados del imaginario colectivo que son parte 
inseparable de su mentalidad. Por cuanto, excepción hecha de los santos del calendario 
romano, sólo me he ocupado de las divinidades  ––primarias, secundarias o terciarias–– 
de naturaleza estrictamente espiritual o transmundana, a éstos se suma el renglón de los 
santos y héroes de leyenda;  esto es, el conjunto de personas que habiendo sido parte de 
la historia, terminaron por convertirse en luases o jefes de divisiones espirituales, a las 
cuales me referiré en el párrafo siguiente; en divinidades intermedias (como Liborio 
Mateo y la Señorita Elupina); y los héroes y personalidades a los que el imaginario ha 
ido revistiendo cada día con el manto suave de la leyenda, la astucia extrema, la maldad 
sin nombre o la infalibilidad, hasta el punto de que a veces resulta sumamente difícil 
determinar dónde comienza la historia y dónde se inicia la labor performativa del 
imaginario colectivo (como en los casos de: Lilís Trujillo Caamaño y de otros a los que 
también hace referencia el siguiente parágrafo168). 
 
En la División del agua o India encontramos, en efecto, a Caonabo, Cayacoa, 
Enriquillo, Guaroa, Hatuey, Mencía, Guarionex, Guacanagarix y Tamayo, entre otros 
(Deive, 1996: 179).  El cacique Guaroa fue llevado, siendo aún muy niño, a un convento 
franciscano en la ciudad de Santo Domingo, donde fue educado y bautizado; encabezó, 
luego, la primera rebelión aborigen contra el dominio español de que se tiene noticia en 
América.  Su transformación al pasar de figura históricamente determinada a 
                                                 
168  Hay en la Academia de Ciencias de la República Dominicana una estatua en honor a Liborio Mateo 
Ledesma (1878-1922), en cuyo plinto aparece la siguiente inscripción: «Sacerdote de la religiosidad 
popular, líder campesino que luchó por tierra para todos héroe guerrillero que enfrentó la invasión militar 
norteamericana de 1916. Esta escultura está inpirada en la leyenda creada durante la Guerra Patria de 




componente del imaginario fantástico es de suyo elocuente e ilustrativa.  ¿Cómo es 
representado el noble guerrero por el dominicano que realiza prácticas de magia o 
hechicería? La imagen mental que del “luá” Enriquillo se tiene es la siguiente: es “una 
personalidad muy seria, muy protocolar, se niega para hacer algo malo, le gusta hablar 
de historia”  (Lemus, id.: 53).  ¡Bastante distintos, ¿no?, el Enriquillo del espacio-
tiempo histórico, y el Enriquillo del imaginario!  Lo propio acontece con Canoabo.  
Como Enriquillo, también hostigó a los españoles, específicamente a los que defendían 
la fortaleza de Santo Tomás de Jánico; estuvo considerado en su tiempo como el más 
valiente de los mortales.  Empero, el imaginario popular se lo representa como un 
espíritu “rudo, salvaje, grosero.  Exigente en el cobro, que suele ser alto.  Es bizco.” 
(loc. cit.).  Este recurso a la elevación a la condición de espíritus (luases) de quienes 
resistieron el poder, es un patrón que se replica en el segundo cuarto del siglo XX en los 
casos de Viviana de la Rosa, Ciprián Bencosme y Enrique Blanco (Deive, 1996: 171).  
Muestra, de alguna manera una cierta tensión hacia la resistencia a lo establecido de 
parte del dominicano medio.  De manera, pues, que, de pronto, en la mentalidad, que es, 
por lo general, un conjunto de estructuras o de signos que miran y se orientan hacia la 
tradición o hacia las resistencias de larga duración, pueden aparecer notas que bien 
podrían ser interpretadas como aperturas o sillares propicios a la utopía, como cifras de 
cambio, de avance hacia mejor. 
 
La co-presencia del culto y del panteón voudú en el imaginario nacional es un 
fenómeno relativamente reciente. Está relacionado con el auge alcanzado por la 
industria azucarera a partir de la denominada primera guerra mundial, y, sobre todo, por 
el consiguiente establecimiento de colonias de ciudadanos haitianos en territorio 
dominicano. Estos componentes del imaginario actual no han desempeñado el papel 
modelador de la doctrina y de la imaginería católicas en la configuración de las 
estructuras básicas de nuestro modo de ser y, por ende, del derrotero final de nuestra 
historia.  Como ha quedado entrevisto en este capítulo, las determinantes básicas de 
nuestro fondo común de verdades, está signado por la concepción cristiana del mundo, 
en su versión católica.  De ello no se sigue, sin embargo, que el catolicismo haya tenido 
una manera única de vivir la fe entre nosotros.  Antes al contrario, desde los albores 
mismos de la evangelización en América, quedó de manifiesto tanto la destreza de la 
Iglesia para el manejo de sus relaciones con el poder temporal (Bulas inter-coetera, 
Tratado de Tordesillas), como su determinación de optar por los desheredados de la 
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fortuna (Sermón de Montesinos).  Es decir, pues, que desde los inicios mismos de su 
presencia en nuestra América, dio muestras de poseer una doble vocación humana; es 
decir, de aquello que D. Manuel Fernández del Riesgo ha denominado “la ambigüedad 
social de la religión”.  Una mirada panorámica al decurso histórico de la nación 
dominicana permitirá captar en dinámica interacción entre mentalidad e imaginario 
colectivo; y determinar si predominan las constantes o las discontinuidades en el plano 
de ese fondo común de verdades que nos constituye como nación.  Es justo lo que 
haremos en el capítulo siguiente, en el que aun seguiremos a medio camino entre lo 
divino y lo humano, pero a paso firme tras los ribetes de nuestra identidad y de las 
huellas de nuestro sistema de creencias. 
 
A modo de recapitulación… Desde el punto de vista de la mentalidad y del 
imaginario poco cuenta que las entidades que pueblan el mundo interior de las personas 
sean personajes o ideas a las que se les ha asignado a priori un valor de verdad 
indubitable.  Lo determinante es si se cree o no en los unos o en las otras.  En la 
búsqueda del nosotros y de los otros topamos con que los seres intermedios también 
ocupan un lugar de privilegio en el modo de ser pueblos e individuos, referido 









Imaginario, universo simbólico 
e instalación histórica 
 
5.1   Los tres sillares del imaginario 
 
   
En este capítulo pondremos a prueba una hipótesis de trabajo y un modelo 
teórico.  La hipótesis es la siguiente: el imaginario cristiano-católico, estudiado en el 
capítulo anterior, y su expresión institucional por excelencia: la Iglesia, han 
desempeñado un rol de primer orden en la configuración de la identidad social y cultural 
de la República Dominicana.  El modelo es el que expone D. Manuel Fernández del 
Riesgo en su obra La ambigüedad social de la religión.169   En el capítulo anterior, me 
propuse hacer calas en el modo en que lo trascendente se traspone en el imaginario del 
dominicano promedio.  Advertí que el elemento subyacente más activo es de orden 
cristiano, pues en la base de la jerarquía ontológica atinente a su mentalidad se hallan 
las entidades primordiales de la cosmovisión católica del mundo: Dios, Jesús, la Virgen, 
los santos.  En el pináculo está situado Dios-padre.  Las restantes deidades son 
mediaciones entre Dios y los hombres, aunque no son las únicas que desempeñan esta 
función, como ha quedado entrevisto sobre todo al final de dicho capítulo.  Puesto que 
las mentalidades operan, en principio, en el plano de los perceptos y de las imágenes, la 
noción de imaginario colectivo se ha revelado como un recurso eficaz en el esfuerzo de 
aprehensión del fondo común de verdades con vocación de influjo en el modo de ser de 
los dominicanos.170  Su visión de la divinidad está transida de representación y, por 
                                                 
169    En el criterio de Fernández del Riesgo (1997: 254): «la interpretación y el compromiso 
religiosos pueden desarrollarse de dos modos: adaptándose a los intereses de los sectores 
dominantes y del orden social vigente, cuya lógica se impone y se reproduce en todos los 
subsistemas sociales (transversalidad), o reaccionando como instancia crítica desde los recursos 
de la propia idiosincrasia del universo simbólico religioso. Modelo abierto, pues, tanto al estudio 
de la integración como del conflicto y del cambio social. En este contexto, el campo religioso 
(instituciones y actores religiosos) puede ser medio de acción de la sociedad sobre sí misma, y 
reflejo adaptativo de la sociedad. Interacción constante, por tanto, entre la visión religiosa del 
mundo y las relaciones y estructuras sociales. En esta interacción, la religión ha jugado tanto un 
papel funcional como disfuncional, de ahí su carácter ambiguo desde el punto de vista 
sociológico». Cfr. pp. 76-80. 
 
170   (Le Goff, 2010: 14-15): “El término imaginario remite sin duda a la imaginación, pero la historia 
de lo imaginario no es una historia de la imaginación en el sentido tradicional, es una historia de 
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ende, afectada de antropocentrismo.  Dios, no menos que sus mediaciones participan de 
las magnitudes, y, al modo de los seres humanos, está sometido a vaivenes e 
inconsistencias que, más bien, son propias de la humana condición; por ejemplo, las 
limitaciones que el paso del tiempo impone.  Su diferencia específica con respecto a los 
seres humanos  reside en la potestad que se le reconoce para cambiar el curso natural de 
las cosas, de la historia y de la vida, así en lo colectivo como en lo personal.   Pero éste 
es solo el primero de los sillares del nutrido rimero de iconos en estado activo que 
constituyen el imaginario del dominicano.   
 
A éstos, de orden espiritual, se adicionan los símbolos y perceptos que, a través 
de la historia, y aun en la actualidad, han venido estructurando los habitantes de estas 
tierras, desde el advenimiento del criollo hasta nuestros días  ––acerca de ellos mismos, 
de su propio pasado y de su presente de entonces––,  en sentido general; pero también, 
de manera particular,  de sus héroes y prohombres, e incluso de cada uno de los estratos, 
personajes, oficios e instituciones que conforman la sociedad (políticos, abogados, 
profesores, brujos, intelectuales, emigrantes, inmigrantes, sus países de origen, la 
familia, el pater familias, la mujer, los niños, los envejecientes, el campesino, los 
jóvenes y los pobres, entre otros).  En este renglón entran, viceversa, las imágenes que 
acerca de los dominicanos se han formado viajeros e invasores, apologetas y 
detractores, científicos sociales e ideólogos.  La imagen que de sí mismo tiene un 
pueblo, una nación, es un ingrediente básico de su instalación histórica de cara al futuro, 
de la misma manera que la percepción de su propia historia modela de alguna manera su 
vida presente.  Convendrá, en ese sentido, sopesar cuáles de estos planteamientos son de 
carácter ideológico, cuáles de ellos tienen pretensiones de juicios de hecho o científicos, 
y cuáles expresan, real y efectivamente, nuestro modo de ser.  En el primer caso es 
posible diferenciar dos momentos: el primero, que podría denominarse ideológico en 
sentido estricto, por su carácter particularista, se da cuando al emisor lo mueve el mero 
interés de sacar partido o provecho de lo dicho, para sí o para el sector social o la 
agrupación a que pertenece.  El segundo momento podría ser catalogado como 
ideológico en sentido lato, pues el objetivo es mostrar a la nación algunas taras con el 
propósito de que tome conciencia de ellas, y las supere o se empeñe en superarlas.  En 
                                                                                                                                               
la creación y del uso de las imágenes que hacen actuar y pensar a una sociedad, ya que se 
desprenden de la mentalidad, de la sensibilidad y de la cultura que les impregnan y les animan”. 
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uno y otro caso se verá que abundan tanto los puntos de vista positivos como los 
negativos. 
El tercer sillar del imaginario dominicano está conformado por las 
representaciones desde las cuales vive, aprehende y comprende su entorno.  No es que 
haya un “fuera” y un “dentro”, pues imaginario y mentalidad sólo se experimentan 
desde la estructura perceptiva de los seres humanos.  La realidad fáctica influye mucho 
menos en la construcción social de la mente social que el universo simbólico en que se 
forma y desenvuelve un ser humano.  El entorno, de la manera que lo entenderemos 
aquí, incluye dos niveles bien diferenciados: el mundo natural que, por esencia y 
presencia, es un mundo poblado de seres vivos; y el orbe de lo inanimado, que, por 
demás, no excluye lo natural.  La noción de imaginario ambiental se nos revela, 
entonces, mucho más abarcadora de lo que a primera vista parece, como se verá en su 
momento. El primer bloque incluye desde los mitos originarios relativos a la naturaleza 
como un todo, hasta la visión de los animales, las plantas y sus poderes mágicos y 
curativos.  El ámbito de las cosas, sin vida y sin alma, corresponde al segundo bloque, 
nos remite al mundo de los objetos, desde un lápiz hasta un coche, un ordenador o un 
celular.  A estos dos últimos costados de nuestra mentalidad estarán dedicados los 
capítulos VI y VII del presente informe de investigación.  De esa manera habremos 
completado la metafísica ingenua del dominicano a partir de su imaginario, que, lo 
mismo que la mentalidad, es parte integral de su universo simbólico.171   Ahora bien, así 
el imaginario social como el imaginario ambiental resultarán más comprensibles si 
primero vemos cómo ha operado o interactuado el más activo de estos sillares, el 
imaginario metafísico-teológico, con el universo simbólico nacional in generis, y cómo 
ha impregnado con su huella nuestra historia republicana.  
 
La historia de la República Dominicana está signada por la religión. No se trata 
de una relación abstracta con el mysterium tremendum et fascinans (R. Otto), sino de 
una forma específica de percepción de lo trascendente: el catolicismo, que, como es de 
dominio común, fue introducido por España en las tierras por Colón descubiertas para el 
                                                 
171    Fernández del Riesgo (íd.: 35-36): “La cultura como interpretación  humana de la realidad se 
estructura y sistematiza en diversos niveles de elaboración teórica.  El de mayor amplitud 
corresponde a lo que se llama ‘los universos simbólicos’.  Ellos vienen a ser cuerpos de tradición 
teórica que integran sectores distintos de significados, terminando por abarcar el orden 
institucional en su totalidad.  Se llaman ‘universos’ porque vienen a ser marcos de referencia 
general en que quedan integrados los diversos órdenes institucionales.  (…).  El universo 
simbólico suele aportar una teoría general del cosmos y del hombre, y podemos encontrarlo en 
los mitos, la religión, el arte, la filosofía…” 
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hemisferio occidental, que entonces se reducía al continente europeo.  Desde los albores 
de su presencia en esta parte de la isla de Santo Domingo, la Iglesia ha tenido en el 
poder establecido un referente obligado, para servirle de corolario espiritual o para 
resistirle y denunciarle con vertical tenacidad, desde Fray Antón de Montesinos hasta 
nuestros días.  La cuestión es que, andando el tiempo, entre fervores y tensiones, fue 
emergiendo el criollo en el panorama de nuestra vida institucional, y, con él, una 
realidad que de antiguo venía fraguándose, intangible y profunda, vieja y nueva al 
propio tiempo: la condición de dominicanos, la dominicanidad.  Se impone, pues, o 
como dice nuestra gente: “cae por su propio peso”, el tratamiento previo de un asunto: 
qué cosa es ser dominicano. De éste penden, a su vez, un número considerable de 
cuestiones accesorias, pero igualmente importantes, como por ejemplo, a partir de qué 
momento podría afirmarse, con propiedad, que comienzan a ser o a sentirse los 
dominicanos una realidad social diferente, especialmente con respecto a sus núcleos 
étnicos de partida (aborigen, hispánico, africano); cuál de ellos aporta a la nación en 
ciernes los elementos fundantes. Sólo entonces, podremos plantearnos con propiedad 
qué papel han desempeñado en el proceso de formación de nuestra mentalidad el 
imaginario metafísico-teológico y la religión católica en tanto que universo simbólico 
(Cfr. Fernández del Riesgo, íd.: 35-40).  Ingresemos, pues, plenos de esperanza, en el 
orbe de la primera cuestión, al amparo del sistema simbólico a través del cual se puebla 
de refranes e imágenes, ideas y creencias el mundo interior de las personas: la lengua.  
Sólo las vivencias, grupales o personales, la religión y la iconografía compiten en 
eficacia con el idioma en el proceso de construcción de la mente social.   
 
 
5. 2   Del ámbito de la palabra al orbe del sentido... 
la pregunta por el qué es ser de los dominicanos 
 
Las menciones más antiguas del vocablo dominicano de que se tiene noticia 
datan de la segunda mitad del siglo XVIII e inicios del siguiente.  Las primeras aparecen 
en las obras Historia de la conquista de la isla Española de Santo Domingo 
trasumptada al año de 1762, de ese mismo año, de la autoría de Luis Joseph Peguero, e 
Idea del valor de la Isla Española (1785), de Antonio Sánchez Valverde. En ambas, el 
vocablo designa a los naturales de la parte española de la Isla de Santo Domingo (Deive, 
2009: 36, 38-40).  Al despuntar el siglo XIX, la perspectiva cambia de manera 
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significativa. La palabra pasa a designar un proyecto de vida en común, y una cierta 
intención de diferenciación.  Estas menciones marcan los inicios de la irrupción del 
criollo en nuestra historia.   Son dos. Una proviene del ámbito de la fe; la otra, del 
costado académico-filosófico. Aquélla aparece en la tercera de las páginas de la 
“Novena para implorar la protección de María Santísima por medio de su imagen de 
Altagracia” (1800),172 el más antiguo impreso realizado en tierra dominicana. La 
segunda también aparece en una primicia: el primer libro de Filosofía publicado en la 
parte española de la Isla. Su autor es Andrés López de Medrano (1780-1835), profesor 
de las facultades de Medicina y Filosofía de la entonces tricentenaria Universidad Santo 
Tomás de Aquino, Primada de América. El título completo de su obra, cuyo original se 
conserva en el Archivo General de Indias, en Sevilla, es Lógica. Elementos de Filosofía 
moderna destinados al uso de la juventud dominicana. Fue publicado en 1814, en la 
ciudad de Santo Domingo.173   Uno de los propósitos del presente capítulo es la 
exploración de la incidencia del imaginario católico en nuestro devenir histórico, y su 
interacción con otro de los componentes activos por excelencia de nuestro universo 
simbólico: la lengua.  En este sentido, es de rigor tomar en cuenta el hecho que, a pesar 
a ser un texto de tendencia empirista o sensualista174, dirigido a los jóvenes de nuevo 
ingreso a la Facultad de Filosofía, López de Medrano no desaprovecha la ocasión que le 
ofrece el prólogo para invitar a los destinatarios a rendir sus «más justos tributos de 
agradecimiento al magnánimo Mecenas IImo. Arzobispo D.D.D. Pedro Valera, que 
siempre vela por nosotros y por nuestros adelantos» (Pérez de la Cruz, 2000: 173). 
 
Se sigue, pues, que la palabra dominicano aparece ligada, directa e 
indirectamente, al ámbito de lo religioso; en el segundo de los casos, incluso, en un 
                                                 
172    Rodríguez Demorizi (2003: 150):  «No dudo, que al compás de los reverentes cultos se 
continuarán los favores, y beneficios, que confiesan debidos a María los Dominicanos; mas para 
que sean más agradables, y repetidos, persuade mi buen deseo las siguientes advertencias (…)». 
 
173    La versión original, en latín, así como la versión en español, del filósofo dominicano Juan 
Francisco Sánchez (1902-1973), han sido recogidas en recientes fechas por Rosa Elena Pérez de 
la Cruz, ida a destiempo, en su Historia de las ideas filosóficas en Santo Domingo durante el 
siglo XVII (2000: 172-221). 
 
174    «Dichosa la patria que ve florecer tales hijos y feliz, muy feliz yo, si distinguido con tanto honor, 
seguro de tanta gloria, puedo enseñar y asentar la moderna filosofía, apoyándome en solidísimos 
experimentos» (en: Pérez de la Cruz, op.cit.: 173).  Morla (2010: 196) no sólo ha puesto de 
manifiesto la condición indicada de la obra de López de Medrano, sino, además, sus 
inconsistencias como parte de esa veta de la Filosofía Moderna (2011: 66, 72), si bien pesa 




terreno —el académico-filosófico— en el que podría ser entendible su ausencia. A 
diferencia de la reflexión teológica, y aun del abordaje sociológico de la cuestión, 
suelen los filósofos comportar un punto de vista hasta tal punto crítico y radical que, en 
no pocas ocasiones, produce distancias entre ellos y los ministros u oficiantes de los 
cultos religiosos socialmente dominantes.175  La sola presencia de la palabra es ya un 
signo. Las palabras están cargadas de historia y, por lo tanto, de valores. Una cierta 
lógica de la necesidad preside su uso, su aparición o su entronización.  M. Maceiras 
atribuye a Aristóteles el planteamiento de la reversión recíproca entre realidad y 
lenguaje, que sintetiza en la siguiente fórmula: «en la medida en que encontramos 
palabras, descubrimos modos de darse lo que es real, y, a su vez, lo que es real solicita 
su denotación lingüística» (2002: 38).  Una breve digresión acaso permita arrojar un 
poco de luz acerca del tópico que se intenta subrayar.  Mientras enhebro estas frases, me 
he visto precisado a abrir una vieja edición del Diccionario etimológico de la lengua 
castellana, de Corominas, y mientras buscaba otra palabra, he topado con la palabra 
héroe. Me detuve ante ella por mera curiosidad; con un dejo de tibieza o indiferencia leí 
la fecha de su entrada en nuestra lengua: 1490. Al pronto, mi relativa pasividad se 
esfumó: intuí el motivo de la emergencia de esa palabra en la España de nuestros 
antepasados: se vivían los momentos álgidos de la lucha contra los moros. La palabra 
era síntoma de la verdad de la vida de aquel entonces. La existencia era vivida como 
heroísmo, traza con la que a la América llega el común de los hombres del 
Descubrimiento y de la Colonización.  
 
La sola irrupción de una palabra en el vocabulario culto, y aun en el habla 
coloquial de una época significa, hace manifiesto un costado completo del modo de 
pensar de los hombres y mujeres que la viven; o, al menos, de una parte importante de 
ellos, sean o no representativos.  La palabra dominicano aparece ligada al ámbito de la 
religión institucionalizada. En sus orígenes, probablemente remitía exclusivamente a los 
adscriptos a la Orden de Santo Domingo (Domine canes, los perros del señor). Esta 
condición constituye una señal indicativa de una correlación de mucho mayor alcance: 
la religión católica es una de las vetas básicas de la mentalidad personal y colectiva de 
los habitantes de la parte Este de la isla del Santo Domingo de ayer y de hoy. Ahora 
bien, el sentido que adquiere este vocablo en los albores de siglo XIX es, a todas luces, 
                                                 
175    Cfr. Fernández del Riesgo (íd.: nota 16 de la p. 32, 53-54, 188). 
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diferente. La “Novena a nuestra Señora de La Altagracia” establece con claridad que, si 
bien en la iglesia de Santa Bárbara —en la ciudad capital— se veneraba a Nuestra 
Señora del Amparo, y en el poblado de Higüey a la de Altagracia, ello no implica en 
modo alguno la existencia de posturas excluyentes en la devoción de los dominicanos, 
pues es de María Santísima, la Madre del Hijo de Dios, de quien han recibido «los 
favores, y beneficios». Aquellas son, sin más, advocaciones de la Virgen María, «única 
depositaria de la plenitud de gracia, con que enriqueció a su Madre el Hijo de Dios (...), 
que promete María Santísima a los que la buscan con verdad, asegurándoles la vida 
eterna, y la salud del Señor» (1800: 2). De manera, pues, que queda sugerida una cierta 
unidad de creencia de los hispano-parlantes de aquí y de entonces. María era el común 
denominador entre los feligreses de Higüey y de la iglesia de Santa Bárbara. 
 
La alusión a los dominicanos, así en la Novena como en la obra de López de 
Medrano, permite recelar la existencia de núcleos poblacionales que comenzaban a 
auto-percibirse como una realidad completamente distinta a sus núcleos étnicos 
fundantes o de partida: aborigen, español, africano. No eran uni-raciales, hablaban 
castellano y tenían unidad de creencias. Además, habían sido sometidos al embate de 
sucesivas invasiones y saqueos de parte de franceses e ingleses, detentadores de otras 
lenguas y otras religiones; por ende, de otras concepciones del mundo, otros patrones de 
organización de la vida en sociedad. Las condiciones para la fragua de un cierto 
sentimiento de identidad colectiva estaban dadas.  Tres acontecimientos severos 
sirvieron de marco a la entrada en escena del vocablo dominicano en nuestro universo 
simbólico: a) la cesión a Francia, mediante el Tratado de Basilea, de la parte española 
de la isla de Santo Domingo (1795), justo «en los momentos en que los españoles 
reconquistaban las posiciones de Bánica y Las Caobas, gracias a una derrota sufrida por 
Toussaint en la parte francesa por los ingleses» (Moya, 1977: 178);176    b) la expulsión 
de los franceses del territorio de la parte española de la isla, de parte de los habitantes 
del Santo Domingo español, luego de vencerlos en la Batalla de Palo Hincado (1808), 
bajo el mando de Juan Sánchez Ramírez. Aun en el fragor de la lucha, los 
                                                 
176    Cfr. además Moya, F. (op. cit.: 178-179): «Hay que imaginar lo que produjeron estas noticias en 
una población que tenía más de un siglo en constante lucha por su supervivencia contra la 
penetración y la usurpación de sus tierras por los franceses y cuyos esfuerzos durante esos dos 
últimos años habían estado encaminados precisamente a expulsar a los franceses en cuyas manos 
ella caía ahora por una decisión en la cual no había tenido ninguna participación. La lucha contra 
los franceses había conformado entre los pobladores de Santo Domingo un verdadero 
sentimiento de la nacionalidad definido en términos de la hispanidad más acentuada». 
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revolucionarios se reunieron en asamblea en las afueras de la ciudad de Santo Domingo, 
encuentro que se conoce como la “Junta del Bondillo”, para decidir el futuro de la 
posesión re-conquistada. La decisión adoptada fue la de retornar a la condición de 
súbditos de la Madre Patria. No hubo unanimidad; algunos, según cuenta la tradición, 
plantearon la necesidad de que se declarase la independencia. Empero, prevaleció la 
idea de volver la mirada hacia España, que había sido ocupada por las huestes 
napoleónicas a inicios de ese año;   c)    a causa de esa particular condición, la metrópoli 
no pudo asumir la actitud que de ella se esperaba, y sobrevino una sensación de 
generalizado desencanto en la población, un lapso de bajos perfiles en el plano 
institucional que los historiadores dominicanos han denominado como el período de la 
“España Boba”. 
 
Siete años después de dar a la estampa su Lógica. Elementos de filosofía para 
uso de la juventud dominicana (1814), a Andrés López de Medrano se lo encuentra 
tomando parte en el movimiento, independentista e hispanoamericanista al mismo 
tiempo, que, para entonces, liderearía el mismo Capitán General de la Parte Este 
designado por España, el Dr. José Núñez de Cáceres. Su propósito era declarar la 
independencia de la Madre Patria, lo cual, en efecto, hicieron, el 1º de diciembre de 
1821; y vincular políticamente la naciente república a la confederación colombiana que 
por esos tiempos promovía Simón Bolívar. Dos meses y siete días más tarde, el 8 de 
febrero de 1822, las tropas haitianas, al mando de Jean Pierre Boyer, tomaron posesión 
del centro político y militar de la nación en cierne, Santo Domingo. Se inició el período 
como «La dominación haitiana», que se extendió hasta el 27 de febrero de 1844, en que 
la nación resurge a la vida independiente.  La imposición del dominio haitiano en los 
ámbitos cultural, económico y militar, no fue ajeno a las presiones ejercidas sobre 
nuestros predecesores en el terreno de simbólico (lengua, religión, hábitos mentales, 
tradiciones, imaginario colectivo).177 Nuestro universo simbólico fue el obstáculo 
                                                 
177    Henríquez Ureña (1988: 395, 465): “en 1821, José Núñez de Cáceres, hombre ilustrado y de 
espíritu cívico, proclamó la independencia respecto de España y nos declaró unidos a la Gran 
Colombia, incapacitada para prestarnos ayuda.  Esta independencia duró unos cuantos meses: los 
haitianos, que ya formaban nación libre, volvieron a invadirnos, y su dominio extinguió todas las 
manifestaciones visibles de cultura.  La Universidad murió entonces; palacios y conventos 
quedaron en ruinas; las familias y los hombres eminentes volvieron a emigrar, para no regresar 
ya más: el propio Núñez de Cáceres se refugió en Venezuela. (…).   La población haitiana duró 
veintidós años.  No se avinieron nunca las dos poblaciones, la dominadora y la dominada, 
distintas por el idioma y en gran parte por la raza: en Santo Domingo, contra lo que suele 
creerse, predominaba la sangre española, pura o ligeramente mezclada con la indígena o la 
africana; el elemento africano puro o poco mezclado era el menor en número.  Boyer prohibió 
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primordial que hubo de afrontar el intento hegemónico de los haitianos, como queda 
elocuentemente indicado el aquel pasaje luminoso del discurso pronunciado por Núñez 
de Cáceres, el 9 de febrero de 1822, al momento de hacer la entrega de las llaves de la 
Ciudad Primada de América a Jean Pierre Boyer, el gobernante haitiano, pasaje que 
merece ser tallado en letras imperecederas en el mundo interior de cada dominicano: 
“Todos los políticos, trabajando por la constitución de los Estados y por esta misma 
transmutación de diferentes pueblos en uno solo, han considerado siempre la diversidad 
de idioma, la práctica de una antigua legislación; el poder de las costumbres que han 
arraigado desde la infancia y la disimilitud de costumbres hasta en la alimentación y el 
vestido, como también pueden tener una gran influencia en sus decisiones, la 
contigüidad del territorio y la proximidad de los límites.  La palabra es el instrumento 
natural de comunicación entre los hombres: Si no se entienden por medio de la voz, no 
hay comunicación, y he ahí ya un muro de separación tan natural como invencible; 
como puede serlo la interposición material de los Alpes y de los Pirineos.  En fin, yo no 
argumento: los hechos han tenido y tendrán siempre más eficiencia para persuadir que 
los razonamientos” (Céspedes, 1994: 43). 
 
Palabras proféticas, cargadas de sentido de la historia, pero, sobre todo, del 
sentido político de las mentalidades.  No puede haber fusión ni unidad entre dos o más 
naciones al margen del corpus de verdades generalmente aceptadas, casi siempre al 
margen de toda reflexión o toma de conciencia.  Proféticas, pues, a penas dos años y 
nueve meses más tarde se produjo una directiva del gobierno haitiano mediante la que 
se procuraba que el Santo Domingo español trocara su lengua por la francesa, hasta el 
punto de que, desde antaño, corre de boca en boca entre los dominicanos la anécdota de 
que, luego del levantamiento de Praslin contra Boyer, su renuncia, y la asunción al 
poder del nuevo dictador, Charles Herard, éste se propuso realizar una visita de 
reconocimiento a la parte Este, espacio vital de los dominicanos.  Grande fue su 
sorpresa al llegar a esta parte de la Isla, específicamente a Dajabón, en 1843, al frente de 
sus tropas, al advertir cuál era el vehículo de comunicación al uso entre los lugareños: 
                                                                                                                                               
las relaciones comerciales y de toda índole entre Santo Domingo y los demás países de habla 
española, ya fuesen libres, ya estuviesen sujetos todavía a la metrópoli europea: hirió el orgullo 
de las familias tradicionales mandando destruir a golpes de pico los escudos que coronaban las 
puertas de las casas solariegas; hizo emigrar a los sospechosos de no ver con buenos ojos la 




“Oh, pero y aquí todavía se habla español”, se cuenta que preguntó.178   M. Núñez 
(2001: 415), haciendo acopio de las informaciones y de los hallazgos del historiador 
haitiano Thomas Madiou y del dominicano Emilio Rodríguez Demorizi, describe los 
antecedentes de ese hecho mediante las siguientes palabras: “Opresión lingüística.  El 
14 de noviembre de 1824, el régimen de Boyer envió una circular a todos los 
comandantes haitianos de la parte Este de la isla, prohibiendo escribir en español los 
actos públicos.  Según este documento, a partir del 1 de enero de 1825, todos los actos 
del Gobierno debían estar redactados en francés.  Este principio de unidad lingüística se 
aplicó igualmente a la administración de justicia y a todas las relaciones de los 
particulares con el Estado”.179 
 
El lapso comprendido entre la «independencia efímera» (1821) y la Restauración 
de la República (1865) ha sido considerado por Pedro Henríquez Ureña como el período 
de intelección de la identidad dominicana. Más adelante se verá cuán determinante ha 
sido el rol desempeñado en este sentido por la Iglesia y su hermano gemelo: el 
imaginario cristiano-católico desde los albores de nuestra historia republicana hasta 
nuestros días.  La publicación de la Novena, de los Elementos de filosofía para uso de la 
juventud dominicana, de Andrés López de Medrano, las labores independentistas de 
José Núñez de Cáceres, Juan Pablo Duarte, y de muchos otros, muestran con elocuente 
claridad que, antes de que existieran el Gobierno y el Estado, ya había dominicanos.180    
Una nación es una comunidad de valores, costumbres, hábitos mentales. Es un gesto de 
la voluntad, un conjunto de esquemas propicios a la instalación histórica, así en lo 
individual como en lo colectivo. Mucho más que un estatuto legal o constitucional. Es 
un ánimo de diferenciación que emerge, reverdecido, una y otra vez, de la conciencia de 
                                                 
178     V. Gimbernard, (1971: 247). 
 
179   En el Apéndice III es una transcripción de la Circular de Jean Pierre Boyer, de fecha 14 de 
noviembre de 1824.  Véase, también: Núñez (2005: 56-73). 
 
180    Algo parecido ocurre con otra realidad institucional: en el Santo Domingo Español se habló de 
manera universal el castellano desde mediados del siglo XVI, en que desaparecen las últimas 
comunidades aborígenes.  Hasta ese momento predominó un cierto bilingüismo, que se intenta 
repetir en el plano documental-institucional, mediantes sendas decisiones de los gobernantes 
extranjeros, durante la Dominación Haitiana (1822-1844) y durante la Intervención Militar 
Norteamericana de inicios del siglo XX (1916-1924), pero que ni por asomo fueron asumidas 
por la población.  Con todo, no es sino en los albores del siglo XX, específicamente el 16 de 
julio de 1912, que la lengua española fue adoptada legalmente como idioma oficial de la 
República Dominicana (Rodríguez Demorizi, 1975: 37).  Apertura al reconocimiento formal de 




ser de aquellos grupos e individuos que sienten que su destino está ligado a los 
derroteros de su espacio geográfico y de su historia. Si a pesar de lo accidentado de su 
devenir histórico, los dominicanos han podido sobrevivir a las mil campañas 
emprendidas, en pos de su sometimiento o su anulación, por franceses, ingleses, 
haitianos y norteamericanos, ha sido, precisamente, por la existencia de un universo 
simbólico a partir del cual se ha configurado, desde las simas insondables de los siglos, 
su particular manera de ver el mundo; de experimentar, por ende, la vida de relación y 
de organizar las ansias de eternidad (animus trascendentalis), algo típico de los 
miembros de nuestra especie.181   El catolicismo, el idioma y el amplio rimero de usos, 
costumbres y hábitos mentales, han sido acompañantes cardinales de la configuración 
de la identidad, social e individual, de los dominicanos.  La resistencia al extranjero, 
básicamente al portador de otros universos simbólicos, también ha constituido un factor 









                                                 
181   La religión es una necesidad inmanente a la humana condición. Sostiene, con razón, Fernández del 
Riesgo (1997: 253) que «la religión es una parte constitutiva de la existencia social humana. El 
comportamiento de los seres humanos y su organización de la vida colectiva han dependido y siguen 
dependiendo de visiones del mundo y de organizaciones ideológicas y religiosas». No faltan, empero, en 
la actualidad quienes hasta sugieren la existencia de una predisposición neurobiológica de los humanos, 
proveniente de la especialización evolutiva, para las experiencias de tipo religioso (Jorge Alcalde, 
«Neurología: en busca de las bases biológicas de la religión», Revista Conciencia, publicación de la 
Academia de Ciencias de la República Dominicana, año 1, Volumen 1, No. 1, enero de 2004; pp. 69-72). 
Pascal Boyer, también participa de idénticas percepciones. La mente de la especie, a su juicio, es 
resultado de la selección natural (2001: 190); la mentalidad religiosa viene dada por nuestro genotipo, 
aunque para su actualización se requiera una alimentación y un ambiente adecuados, sobre todo a 
propósito del lenguaje (íd.: 17, 29, 186-187). La religión para Pascal Boyer es, también, lo mismo que 
para el Dr. Manuel Fernández del Riesgo, una sentida necesidad social e institucional: «La religión no es 
únicamente algo que se añade a la vida social, con frecuencia la organiza. En gran parte del mundo, el 
comportamiento de la gente es fuertemente influido por sus creencias en los poderes de los espíritus, 
dioses o fantasmas» (op. sit.: 48). Ahora bien, sea cual sea, su origen o condición, de la religión puede 
decirse lo que, a guisa de agradecimiento a sus editores dice Boyer a propósito de la puesta en escena de 
su libro; a saber, que constituye «un verdadero triunfo de la esperanza sobre la experiencia» (p. 13). 
David Hume, en su Historia natural de la religión, sin dejar de admitir la posibilidad de un exemplum in 
contrarium, acepta sin titubeos la condición universal y, hasta cierto punto, inmanente de la inclinación 
religiosa entre los seres humanos: «La creencia en un poder invisible e inteligente ha estado muy 
ampliamente difundida entre la raza humana, en todos los lugares y en todas las épocas. Pero no ha sido 
quizá tan universal como para no admitir excepción alguna, ni de ningún modo uniforme en las ideas que 
ha sugerido. Se han descubierto algunos pueblos que no tenían sentimiento religioso alguno, si se ha de 




5.2.1   Lengua, religión e identidad 
 
 
Si la religión es uno de los factores de organización de la vida del hombre182,  la 
lengua  es la principal proveedora de esquemas a partir de los cuales se entra en 
posesión de sí mismo, de la historia e incluso del sentido general de lo existente 
incluido el propio yo. El idioma no es inocente. Quién, en fin de cuentas, habla por 
medio de quien, nunca se sabe con certeza. Aunque las palabras son, quizás, el canal 
más idóneo de comunicación que existe entre los hombres, poseen una cierta autonomía 
con respecto a éstos, esto es: y siguen, en la mayoría de los responden a, una lógica que 
les es propia, lo mismo que las entidades de naturaleza religiosa. El sistema de signos, 
gráficos y fónicos, de que nos valemos en nuestro intento de entrar en contacto con los 
demás, nos antecede en el tiempo. Cuando emergemos a la vida, el conjunto de giros, 
palabras y expresiones en que la lengua consiste  ––entre las cuales de hallan insertas, 
entre otras, el refranero, las doctrinas y las narraciones de carácter religioso––,  de una u 
otra manera, ya está configurado.  Nuestras estructuras mentales surgen a la sombra del 
espíritu de la época en que tuvo sus inicios la vida consciente de cada quien, pero 
también del imaginario metafísico-teológico y de las estructuras de creencias que a 
lomos de las palabras y de las oraciones tópicas de la lengua cabalgan.  De la mano de 
los signos, símbolos y señales portadores de significados —ideas, creencias, imágenes, 
conceptos— con que, de pronto y sin saber cómo, topamos en el mundo, se forja 
nuestro particular sistema de valoración; piedra de toque de nuestra voluntad y de 
nuestras aspiraciones.183    Movidos por palabras, los seres humanos van adquiriendo 
                                                 
182    Cfr. Fernández del Riesgo (1997: 72, 73, 82): «La religión influye en el comportamiento social, 
y este último en el comportamiento religioso (...). El comportamiento de los hombres y la 
organización de la vida colectiva han dependido y siguen dependiendo de visiones del mundo y 
de las orientaciones ideológicas y religiosas (...). La religión como mediación de la acción de los 
sujetos sociales sobre sí mismos, define también lo pensable y lo impensable, lo permitido y lo 
prohibido, lo deseable y lo indeseable. Toda visión religiosa limita y orienta también la ulterior 
actividad de los creyentes.  De esta manera, en la medida en que la religión influye en la 
producción, reproducción y transformación de las relaciones sociales, podrá jugar un papel 
funcional o disfuncional para el “orden” establecido». 
 
183    Como bien dice en su informe la Comisión de Instrucción Pública que tuvo a su cargo la 
evaluación del proyecto de Ley que declara a la lengua española como idioma oficial  de la 
Republica Dominicana (Rodríguez Demorizi,1975: 39): “El alma de los pueblos tiene su génesis, 
muy particularmente en estas cosas: El origen común de los individuos que los constituyen: el 
amor exclusivo y devoto al suelo en el cual han nacido, han vivido y se han desarrollado, física, 
intelectual y moralmente; en las tradiciones que han aprendido, con deleite, desde el regazo 
materno; en su religión, su historia, sus tendencias comunes, sus leyes y su habla. (…). Los 
pueblos a cuya constitución han faltado algunos de los elementos  arriba enumerados, no han 
existido sino para arrastrar una vida llena de zozobras, de angustias y de trabajos indescriptibles, 
hasta que han muerto o desaparecido de la geografía y del cuadro de las naciones”.   Cfr. Núñez 
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poco a poco las herramientas que les permiten desear unas cosas y rechazar otras, 
admirar, ser indiferentes, temer o ser humildes, estar a favor o en contra de ésto o de 
aquéllo. 
 
El idioma, la religión, la cultura han sido para los dominicanos en su devenir 
histórico altar y bandera de lucha. El activismo cultural que en los tiempos que corren se 
advierte entre nosotros acaso sea un eco lejano de antiguas resistencias y testimonio 
vivas aprensiones presentes (longe durée).  Los invasores sucesivos del espacio vital de 
los habitantes de la parte Este de la isla de Santo Domingo, hoy República Dominicana, 
por vía negativa, han hecho su aporte. Ser dominicano ha sido, en cierta medida, un acto 
de resistencia. Frente al haitiano: hablante del creóle o patuá (patois), y practicantes del 
voudú de origen africano184; al anglosajón, con su lengua y su apego al 
protestantismo185; y, aun al galo, practicante de la misma religión, pero dueño de una 
                                                                                                                                               
(2005: 98): “La lengua nos ayuda a percibir la realidad.  Construye nuestro mundo interior.  El 
desarrollo de la capacidad lingüística y el desarrollo del pensamiento van parejos.  Pensar  ––
decía Benveniste––  es manejar los signos de la lengua.  Cuando se pierde el poder de la 
expresión queda mutilada la capacidad de pensar y de crear.” 
 
184    Todavía en 1899 el ciudadano Francisco Ortea se expresaba, en artículo periodístico que recoge 
Rodríguez Demorizi (1975: 65), en los siguientes términos: “Hace más de medio siglo que nos 
independizamos de Haytí, y aún se conservan en uso, con mengua de nuestro riquísimo idioma, 
en muchos pueblos de la República, particularmente en los del litoral, infinidad de palabras y 
términos del patuá de nuestros vecinos.  Y estos vicios del lenguaje es preciso que empecemos a 
corregirlos, no sólo en nombre del adelanto Intelectual de nuestro país, que aumenta de día en 
día, sino por orgullo nacional. El idioma castellano es demasiado armonioso, para que 
cometamos la profanación  ––digámoslo así–– de sustituir palabras propias por otras nada menos 
que procedentes de un patuá extranjero”.  
 
185    Rodríguez Demorizi (Op. cit.: 23): “cuando se pretendió convertir la República en menguada 
posesión de los Estados Unidos de Norte América, fue el idioma una de las armas del 
patriotismo dominicano, opuesto a la nueva dominación de raza y lengua extrañas.”  No deja de 
llamar a la atención la propuesta “del cambio de nombre, de Santo Domingo a Hispaniola, 
propuesto por el gobernador militar norteamericano en el país, durante la intervención de 1916 
(Matos Moquete, 1986: 33).  Cfr. Henríquez Ureña (1982: 48): “Entregada a Francia en 1795, 
nominalmente ––la entrega efectiva no se realizó hasta 1801––, se sublevó en 1808 y se 
reincorporó a España; proclamada su difícil independencia en 1821, e invadida por la franco-
africana en 1822, opuso a aquel pueblo de idioma distinto una larga resistencia pasiva y por fin, 
en 1844, la resistencia activa con que recobró la independencia; todavía en 1861 se reincorpora a 
España: ensayo destinado a fracasar (terminó en 1865) pero especie de acto ritual que ponía fin 
al contacto con pueblos de raíz espiritual distinta.  Así, si el orgullo exaltaba el sentimiento del 
idioma en los siglos coloniales, ahora la defensa desesperada lo mantenía vivo.  Y este 
sentimiento de desesperada defensa persiste hasta ahora: en el período de 1916  a 1924, durante 
la invasión que emprende el gobierno de los Estados Unidos, sin motivo y sin derecho, Santo 
Domingo se defiende como cien años antes, resistiendo la influencia del idioma extranjero, 




lengua diferente a la nuestra.186    Aún en el presente se dejan sentir los ecos de esa 
acentuada veta de nuestra mentalidad (longe durèe) en autores como Rafael González 
Tirado, quien, además de criticar acremente lo que da en llamar el “complejo de 
inferioridad lingüística” alerta a sus lectores de la peligrosidad que suponen en tal 
sentido las naciones con vocación imperial187; Manuel Matos Moquete, quien nos invita 
a hacernos cargo, aquí y ahora, del uso correcto y creativo de nuestro idioma188; y, 
Manuel Núñez, al considerar que sólo la transmisión de la lengua que nos legaron 
nuestros antepasados nos permitirá seguir siendo lo que somos y cómo somos189.  La 
pregunta por la identidad, colectiva o individual, del dominicano implica la pregunta 
por el conjunto de factores que conforman su universo simbólico, su imaginario y su 
mentalidad. En este punto, como ha queda entrevisto, en nuestro caso, la lengua ––
especialmente, a través del refranero––  y la religión, en nuestro caso la versión católica 
del cristianismo, desempeñan un rol de primer orden. La identidad es el conjunto de 
rasgos, usos, sentimientos, costumbres, verdades, hábitos mentales, conscientes o 
inconscientes, que configuran el ideal perfil de una nación.  
 
La existencia de estos elementos comunes es lo que hace posible que un 
conjunto de personas constituyan un pueblo, y lo que permite determinar quiénes son y 
quiénes no son parte de una sociedad determinada aun cuando estén institucionalmente 
                                                 
186    Rodríguez Demorizi (Op. cit.: 285): “Entre las vicisitudes de la antigua Española se cuentan dos 
períodos de bilingüismo en el francés fue el idioma oficial: durante la Era de Francia, de 1801 a 
1809, y en la Era de la dominación haitiana, de 1822 a 1844.  Los dominadores, en ambos 
períodos, impusieron su lengua en todo lo posible. (…).  Durante la Era de Boyer la enseñanza 
del francés, obligatoria en las escuelas, se generalizó.”  Cfr. Nota 184. 
 
187    González Tirado (1987: 78): “Los grupos dominantes pretenden que su idioma es el mejor o que 
se encuentra en condiciones más favorables para la intercomunicación de dominadores y 
sojuzgados.  Esta es sólo una de las razones ––y no es más que una razón aparente–– por las 
cuales los imperios propagan su lenguaje por las tierras conquistadas. (…).  Felizmente, y a 
pesar del empeño de los anglófilos o de los ayanquizados, en términos de cambio, el sistema 
lingüístico se modifica más lentamente que las demás estructuras de una organización social.  Y 
nuestro idioma no cederá fácilmente a los embates y a los descuidos de quienes olvidan los 
valores esenciales del patrimonio espiritual de los quisqueyanos”. 
 
188    Matos Moquete (1986: 22): “Esa situación de la lengua en el seno de una cultura y en el 
conflicto de las culturas plantea la necesidad de que los hablantes se preocupen por ella, por el 
conocimiento de su historia, por su correcto aprendizaje, y aun más, por su uso esmerado y 
creador.  La aventura de un pueblo es la aventura de su lengua y viceversa, lo hemos visto con 
las razas y las lenguas aborígenes de nuestra isla, y en la historia de las colonizaciones, de la 
esclavitud y de la opresión de todo tipo en todas partes, la lengua está siempre en juego como 
una presa que el poder se apresura en perseguir, silenciar por eficaces sordinas, en liquidar.” 
 
189    Núñez (2005: 103): “La lección histórica que han vivido los dominicanos demuestra que han 
pervivido porque han sido capaces de transmitir de generación en generación su lengua, sus 
principios, sus valores y el culto de su pasado.” 
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adscritos a ella, e incluso hayan nacido y crecido bajo sus auspicios.  Si bien no todos 
estos elementos coexisten en cada una de las individualidades que componen una 
sociedad, cuenta que cada persona participe de sus sentimientos y preceptos básicos, 
como la identificación con el destino de la propia tierra y de la propia gente, el propio 
idioma y la propia religión, donadores privilegiados de esquemas mentales. Por la 
amplitud de su extensión  lógica, dichos atributos suelen ser de poco número, y no 
tienen que ser necesariamente únicos u originales del pueblo que los adopta. Hay 
pueblos cuya identidad está hecha de retazos de otras muchas identidades, 
correspondientes a tiempos y lugares distintos. La conciencia de ser y el sentido de 
pertenencia de los sujetos componentes, aparte de una secuela necesaria, constituyen 
factores indispensables para que pueda hablarse con propiedad de la existencia de un 
pueblo o conjunto de pueblos de identidad compartida.  Hay naciones entre cuyas 
respectivas identidades hay más afinidades que diferencias. Esos son los únicos pueblos 
verdaderamente hermanos, cual es el caso, por ejemplo, de las naciones que conforman 
la América Hispánica, favorecida por la existencia de un pasado común y por los 
avatares atinentes al hecho de compartir la misma situación geográfica y, por ende, la 
misma condición geopolítica, con sus más y sus menos.  Pero, también, la misma lengua 
y la misma cosmovisión religiosa: el mismo universo simbólico, el mismo imaginario, 
el mismo fondo común de verdades.  En una palabra, la misma mentalidad.   
 
La sola vecindad no hermana el alma, que es lo que pretende expresar la noción 
de identidad: el alma de una nación, el espíritu de un pueblo. El ambiente, la geografía y 
el límite marítimo o territorial son aditamentos, jamás componentes esenciales. La 
identidad es un intangible al que sólo es posible acceder a través de sus consecuencias; 
esto es, los modos de ser, de hacer la historia, y el rimero de reacciones de todo tipo a 
que se ven impelidos los seres humanos en el decurso de sus vidas. La contigüidad 
espacio-temporal nos hace vecinos y coetáneos; la identidad nos hace hermanos.  Y en 
ello, la lengua ocupa un lugar de preeminencia, pues no es sino mediante ella que se 
asientan en los seres humanos imaginario, refranero, religión, universo simbólico y 
hábitos mentales; que como con toda propiedad dice D. Emilio Rodríguez Demorizi 
(1975: 24), al final de su discurso de ingreso a la Academia Dominicana de la Lengua: 
“que los que hablan la misma lengua son dos veces hermanos”.  La única hermandad 
posible entre pueblos e individuos es la que emerge de la gama de intereses propios del 
espíritu, sea en forma de ideas, imágenes-fuerza o ideas-actitudes. Todos los demás, 
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separan: los intereses comerciales, la real o supuesta preeminencia de clases, razas y 
sectores a despecho de otros, así como la posesión y el reclamo de franjas acuáticas o 
territoriales, las migraciones, etc. Lo que cuenta en este caso no es el color de la piel, ni 
los orígenes de los pueblos en el tiempo, sino los perfiles que de sus respectivas 
mentalidades brotan. Las patrias residen en el alma de sus miembros, o no existen. Y, 
como se ha visto, junto a la lengua, la religión es uno de los costados activos en la 
conformación de sus estructuras mentales; y, por lo tanto, de sus matrices de 
comportamiento y de su modo de instalación histórica.  Mentalidad e identidad son 
inseparables.  Ninguna subsiste sin la otra.  La aparición del vocablo dominicano a que 
nos referimos en el primero de los apartados de este capítulo es a la vez un signo de 
identidad que la expresión de un estado de creencia.  Pero mentalidad e identidad 
también tienen otras franjas en común.  Por ejemplo, en ambas se puede identificar un 
corpus de notas axiales o esenciales; y otro, accesorio o adjetivo; e igualmente, ambas 
están afectadas de asistematicidad.  Luego, es completamente atinado hablar de 
identidades y de mentalidades, incluso para referirnos a los datos característicos y los 
bloques de convicciones coexistentes en una misma sociedad.  En el apartado final del 
presente capítulo se verá que la Iglesia dominicana, históricamente considerada, 
también afecta una cierta indeterminación, que es a lo que D. Manuel Fernández del 
Riesgo denomina ambigüedad social.  
 
En efecto, entre los componentes básicos de la identidad de los dominicanos, 
igual que pasa en el conjunto de creencias que conforma su mentalidad, hay unos que 
son troncales, y otros que constituyen ramales o salientes de aquellas estructuras 
básicas, sin que ello implique que unas sean más importantes que otras. Somos un 
pueblo iberoamericano por esencia y existencia. Los componentes primordiales de 
nuestro ser y de nuestro quehacer están estrechamente emparentados con el bloque 
cultural greco-latino y, muy especialmente, de la forma que la manera occidental de ser 
hombre toma forma en el Mediterráneo. Griegos, egipcios, romanos y españoles, unos 
más que otros, perviven en nosotros a través de nuestros modos de ser, de entender el 
mundo y de autopercibirnos.  Elementos troncales, que, por demás, constituyen 
referentes de diferenciación con muchos de los pueblos con los que compartimos 
fronteras  ––terrestres, marítimas, aéreas––,  son éstos: 1) el idioma, 2) la religión, y, 3) 
la tendencia al mestizaje; o, mejor dicho: a la mezcla inter-racial. La religión aporta a 
nuestra mentalidad el componente mítico-teológico del imaginario colectivo y otros 
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muchos componentes del universo simbólico; el idioma, el refranero, y con él, los 
sistemas de creencias.  Hemos hecho alusión en los capítulos iniciales. Estos ejes 
identitarios no constituyen señales fronterizas respecto a los países hispanoamericanos. 
En realidad, no existe tal frontera. A la luz de esta condición y de nuestra particular 
situación geopolítica, ya deberían ir sabiendo nuestros estrategas, políticos, tecnócratas, 
locutores, diletantes e intelectuales, locutores, profesores y comentaristas de radio y de 
televisión, cuál es la globalización que nos conviene al mantenimiento de las 
mentalidades y las identidades que nos son propias; con cuáles países es que debemos 
firmar tratados de cielo abierto, con cuáles procurar fusionarnos si es preciso, de cuáles 
recelar y a cuáles ciudadanos podemos permitir la adquisición de porciones crecientes 
de terreno, facilitar su libre circulación a través de nuestras fronteras políticas y 
geográficas sin requisitos de visado, y cuál es el idioma que debemos hablar y escribir 
correctamente antes y después de la presente encrucijada para no ser considerados 
analfabetos. 
 
La religión que mejor nos expresa y que ha estado más íntimamente relacionada 
con nuestras peripecias históricas en la búsqueda de nuestra personalidad como pueblo, 
es la versión católico-romana, del cristianismo. La cosmovisión que la informa puede 
ser calificada como una de las grandes playas de larga duración (longue durèe) de la 
estructura mental del dominicano en toda su andadura histórica. En el palio que cubre el 
cuerpo de la Virgen de la Altagracia, como se ha hecho notar en el capítulo anterior, se 
entretejen, en sutil llamado a la unidad, los colores de la bandera de la República 
Dominicana.  El protestantismo, por su parte, es la versión del cristianismo por la que 
apuesta el hombre del norte de Europa. De allí pasó a las islas británicas, y de allí a las 
colonias del norte de América, donde habría de convertirse en un componente básico de 
su cotidianidad y del modo de entender la realidad de los habitantes de aquellas tierras. 
En Europa, el norte y el sur, han vivido enfrentados durante milenios, aunque varíen las 
formas y los motivos. Norte y sur, sur y norte, expresan dos maneras distintas de ser y 
de sentir entre ellos, pese a que comparten un fondo común de verdades: su 
occidentalidad y, en sentido más restringido, su europeidad. La América Hispánica 
hereda de sus orígenes mediterráneos el catolicismo, como llevamos dicho, a través de 
la cultura española; pero también la lengua, el Derecho y costados completos de su 
imaginario.  El catolicismo no es sólo un sistema de creencias más o menos armónico, si 
bien diverso desde el punto de vista de sus manifestaciones sociales; constituye el 
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referente por excelencia a partir del cual las masas hispanoamericanas realizan su 
relación con lo trascendente y organizan su cotidianidad.190  No es posible tocar ese 
componente de la estructura espiritual de las personas que no disponen de otro modo de 
conciencia, sin introducirle, al mismo tiempo, un cierto ruido en el alma, sin dislocar el 
particular sistema de valores a partir del cual se reconocen a ellas mismas como parte de 
una totalidad más amplia, y se sitúan, por lo tanto, en un plano determinado del cosmos 
y aun en el conjunto de instituciones que configuran la porción de humanidad en que 
han nacido y se ha forjado su modo de ser.  
 
La religión deviene, de ese modo, universo simbólico donador de sentido y de 
conciencia de pertenencia a un contexto, a una realidad más amplia.191   Estrechamente 
relacionadas con la visión católica del mundo hay dos tendencias acaso inconscientes 
del dominicano que ayudan a comprender tramos enteros de nuestra historia 
republicana: su activismo político o, mejor dicho, la tendencia general de las masas a 
participar de manera activa en el quehacer político; y, el hecho de que entre quienes 
mejores contornos y mayor número de defensores ha encontrado desde hace siglos 
nuestra patria es entre los habitantes de nuestra campiña, precisamente el espacio del 
país en que más arraigado se halla el catolicismo y en el que es más abundante el uso y 
la confianza a ciegas en el valor de verdad del refranero.  La República Dominicana es 
portadora de una identidad que le es propia, pero que comparte, en términos 
estructurales, con las restantes naciones iberoamericanas. Ahora bien, una cosa es decir 
que una nación detenta una cierta identidad, y otra, negar la posibilidad de su 
                                                 
190   Fernández del Riesgo (op. cit., 38-39): “Las religiones han procurado una diversidad de 
teodiceas (explicaciones de las experiencias anómicas en términos de legitimación religiosa) que 
intentan mantener al individuo en un mundo con sentido, aun en el contexto de estas 
experiencias límite.  La religión, desde esta perspectiva, viene a ser un universo simbólico que 
objetiva un cosmos sagrado, y que intenta tener en cuenta y comprender las situaciones 
disfuncionales que atentan contra el orden y el sentido.  Se esfuerza por buscar un explicación 
comprensiva, tanto de las desgracias y catástrofes colectivas (terremotos, epidemias, guerras…), 
como de la muerte.  Este universo procura orientar al sujeto hacia la realidad tal como está 
definida, y si aquél se pierde, lo reintegra y lo rehabilita.”   
 
191    Fernández del Riesgo (op. cit.: 36-37): “La función ordenadora del universo simbólico 
procurará, por ejemplo, el ordenamiento de las diversas fases de la biografía del sujeto.  Ahí 
están para testimoniarlo la riqueza y la variedad de los ritos de pasaje y de iniciación de las 
culturas primitivas.  Pero en un marco más amplio, procura también ordenar la historia, ubicando 
todos los grandes acontecimientos y sucesos colectivos relevantes dentro de una unidad 
coherente que incluye pasado, presente y futuro.  Por esta razón, el universo simbólico puede 
ayudar al individuo a vincularse no solo con sus contemporáneos, sino también con sus 




enriquecimiento e incluso sus posibles desnaturalización y desaparición. Habida cuenta 
de que, desde el momento en que desaparezcan los componentes esenciales de su 
identidad, ésta pasará a ser una realidad distinta, lo cual puede ocurrir en cualquiera de 
estas cincuentenas o siglos por venir, por absorción de parte del cosmopolitismo 
mundialista, o mediante paulatina estandarización de sus estilos de vida.  Los países, 
tomada ésta palabra en el sentido de “pueblo” o “nación”, no están promoviendo cambio 
alguno en cuanto sus hábitos mentales y a sus costumbres, ni a los asuntos del mundo. 
Son, más bien, sus gobiernos, sus Estados, y los grupos orgánicos a cargo de unos y 
otros. Y aun éstos, tampoco están promoviendo ningún cambio, sino imponiendo, 
mediante presiones, chantajes, propaganda y subterfugios de toda laya, la 
profundización de los niveles ya existentes de descoyuntamiento de los Estados  y de las 
economías nacionales, a favor de los grandes centros de poder militar y financiero del 
mundo, que son a su vez, los centros que marcan el compás de la historia en el presente, 
pues allí se toman tanto las decisiones triviales como las primordiales, de guerra y de 
paz, de vida y de muerte, de acierto o de fracaso, de buena o de mala suerte.  En suma,  
se forma o se destruye la imagen de personas, grupos, gobiernos, Estados, naciones y 
regiones enteras, mediante un complejo sistema estratégico. 
 
En otros tiempos, las acciones de los Estados, los grupos económicos y los  
ejércitos eran, por necesidad, más lentas, admitían mayores posibilidades 
autogestionarias a las naciones que no constituían base de asentamiento de ninguno de 
estos poderes. Tenía sentido que se hablase de la prensa como un cuarto poder. Con el 
paso de los años, hemos ido cayendo en la cuenta de que los mass media no constituyen 
una realidad autónoma. Sirven, casi siempre, a alguno de los poderes reales 
(realpolitik): político, financiero, militar; o a todos. Rara vez están de parte del bien, la 
razón, la justicia, los valores, o la alta cultura. De este modo, la integración del tiempo 
real a la información y a la comunicación ha servido al darwinismo social que desde 
siempre ha pugnado, desde los abismos de la mente humana, por imponerse a la moral y 
a la razón.  El descoyuntamiento de las identidades concretas facilita la mundialización, 
o, para usar un término más apropiado, la transnacionalización.192  A lo que, 
                                                 
192    Fernández del Riesgo, M. (íd.: 308-309): «se ha dado una “transnacionalización” de la economía 
a nivel mundial, que no parece entender de solidaridades, sino de márgenes de beneficio. Las 
empresas multinacionales tienden a montar sus centros de producción en países con mano de 
obra barata y bajos índices de conflictividad laboral (sur de Asia, América Latina…), mientras 
que los centros de planificación y de dirección, como los financieros y de investigación 
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habitualmente, se llama progreso, desarrollo, modernización, etc. en nuestros países no 
es sino al disfrute del confort, al aprendizaje otro idioma (preferiblemente, el inglés), al 
dominio de uno o más lenguajes o paquetes computacionales, y a la sensación de 
importancia personal que dan la prisa y la sustitución de nuestros usos culinarios 
ancestrales a favor de los fast foods o lugares de expendio de comida rápida. Es obvio 
que todo esto conspira contra la línea de puntos que nos identifica como pueblo y de los 
sistemas y sub-sistemas de creencias que jalonan nuestra mentalidad. Así concebida, la 
globalización constituye una seria amenaza para las identidades particulares; pero no 
una condena. La historia, presente o futura, de la humanidad siempre está mediada por 
la conciencia y por la voluntad de los sujetos que en ella intervienen. No existe, pues, lo 
inexorable en el ámbito de lo social. Así, pues, que la mundialización  ––de la 
economía, del poder dominante––  en el hemisferio occidental es una mera posibilidad, 
no una necesidad natural.  
 
Lo que con nuestra identidad como nación acontezca dependerá básicamente de 
las posiciones y previsiones que antes y después de este instante adoptemos: 
ciudadanos, gobernantes y ministros, conferencistas, jerarcas eclesiásticos, comunidades 
sociales, políticos, profesores, jueces, catedráticos e intelectuales, respecto a nuestra 
comunidad de lengua: sus esencias, sus valores, su imaginario, su mentalidad y su 
proyección en el tiempo.  La conciencia de la diferencia y el reconocimiento de la 
propia identidad juegan un papel primordial en cualquier esfuerzo de preservación de 
los elementos componentes de la dominicanidad, que es uno de los tantos modos de 
decir humanidades cuando nos referimos a una totalidad concreta. Conviene tener claras 
cuáles son las constantes básicas de nuestra historia y de nuestros universos simbólicos. 
A continuación me ocuparé de sólo una de sus vetas: el influjo ejercido por la Iglesia a 
través de la trayectoria histórica de la nación dominicana durante su etapa republicana 




                                                                                                                                               
científica, siguen estando en los países ricos (…). Esta transnacionalización significa que se 
debilita el protagonismo de la economía nacional pues los intereses de los países quedan 
subordinados, como decimos, a los de la corporación multinacional. Este capitalismo sin 
fronteras y su  ‘lógica trasnacional’ ya no entiende de justicia, ni de equidad, ni del bienestar de 




5.3   Religión y ambigüedad social a  
            través de nuestra historia republicana 
 
El catolicismo emerge como Iglesia dominicana, en el sentido que esta voz 
adquiere en Fernández del Riesgo193 con el establecimiento del primer gobierno 
posterior a la dominación haitiana, la misma que el 9 de febrero de 1822 puso fin al 
proyecto independentista puesto en marcha, el 1 de diciembre de 1821, por José Núñez 
de Cáceres, Manuel Carvajal, Juan Vicente Moscoso, Antonio Martínez Valdés L., Juan 
Nepomuceno de Arredondo, Juan Ruiz Vicente Mancebo y Manuel López de Umeres.  
El párrafo inicial del decreto de la Junta Central Gubernativa, de fecha 11 de mayo de 
1844, estatuye que la «religión cristiana, católica, apostólica romana siendo la del 
Estado, ha de ser mantenida en todo su esplendor», precepto que también asumen los 
delegados que, el 6 de noviembre de 1844, votan la primera Constitución dominicana 
(Lluberes, 1998: 84).  A lo mejor, huelgue recordar que la presencia de la Iglesia se 
remonta a los inicios mismos de la llegada de los españoles a este doblón de la 
geografía americana.  Pero no nos plantearemos la cuestión de su doble rol como 
sacralizadora del establecimiento e instancia de defensa de los oprimidos  y de los 
excluidos sino a partir del advenimiento de la nación dominicana a la vida institucional 
o independiente.  El surgimiento del criollo y la instalación del primer Estado 
dominicano (1821) son supuestos inexcusables para la existencia de una Iglesia 
dominicana en sentido estricto.194   Pero, dado que nuestra primera independencia fue 
                                                 
193    Fernández del Riesgo, M. (íd.: 100-101):  “La Iglesia hace hincapié en su universalidad dentro 
de un territorio dado, sea nacional o internacional; se preocupa por hacer participar de los bienes 
de la gracia y los sacramentos a toda la sociedad; la adhesión al credo es más importante que las 
exigencias morales en relación con la salvación; son miembros de ella todos los nacidos dentro 
del territorio en virtud de su residencia (es, pues, una organización inclusiva); estructura 
autoritaria y tradicional; ni se aparta del mundo ni es hostil con relación a él, ya que su fin es 
controlarlo en función de la organización; en fin, se establece reciprocidad y entendimiento con 
el poder secular.  Con relación a este último, la Iglesia se sirve de los poderes de la sociedad para 
sus fines espirituales, pero a cambio suele acabar plegándose a los intereses de aquéllos, 
quedando ligada a la suerte de los que dominan en un período histórico determinado.  Por ello, si 
la Iglesia domina al mundo, también es dominada por él”. 
 
194    La integración del clero queda simbolizada en la jura por el Arzobispo Manuel Valera del acta 
constitutiva del gobierno de José Núñez de Cáceres (Lluberes, op. cit.: 70).  Desde el punto de 
vista de la irrupción del criollo en nuestra historia, no deja de llamar la atención el que, si bien el 
nombre del nuevo Estado sería “Estado Independiente de Haití Español”, el documento de 
proclama fue titulado “Declaratoria de Independencia del Pueblo Dominicano” (Vega, 2010: 
182).  Durante la Ocupación Haitiana del territorio dominicano, la iglesia observará el mismo 
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abortada, dos meses y ocho días después de proclamada, no saldremos a la caza de la 
ambigüedad social de nuestra religión sino a partir de 1844.  Lo haremos filiando su 
presencia activa en cuatro tiempos históricamente bien diferenciados:  a) el período que 
va de la separación de los pueblos de la parte española de la isla hasta el magnicidio de 
Ulises Heureaux (Lilís), con que se cierra el siglo XIX (1844-1899);  b) el lapso 
comprendido entre el final de la dictadura lilisista y el inicio de la denominada era de 
Trujillo (1899-1930);  c) la dictadura trujillista (1930-1961);  d) la época que se inicia 
con la apertura hacia la forma democrática de gobierno, a principios del decenio de los 
sesenta, hasta su consolidación, en el curso de los años noventa. 
 
Una primera traza de ambigüedad de la Iglesia la encontramos a propósito de la 
decisión de las autoridades dominicanas de conducir a la joven república de retorno a la 
monarquía española, a principios del decenio de los sesenta del siglo XIX. La propuesta 
aparece esbozada por primera vez en una carta del Presidente de la República, General 
Pedro Santana, a la reina Isabel II, fechada el 27 de Abril 1860.  El P. Fernando Arturo 
de Meriño (1833-1906), cabeza visible de la Iglesia dominicana de la época, se opuso de 
manera tajante a esa medida, y no falta quien afirme que estuvo ligado a los generales 
anti-unionistas Eusebio Manzueta y José Leger.195   Ahora bien, no fue ésa la única 
posición pública de la institución.  Doce ––Sáez (2011: 32) habla de diecisiete)–– de los 
cerca de cuarenta sacerdotes radicados en la joven república, firmaron los documentos 
de adhesión a la reina, y las palabras del P. Gabriel Moreno del Christo (1831-1905) 
durante el Te- Deum del 18 del marzo de 1861, dejan poco espacio a cualquier duda 
razonable acerca de su punto de vista: “habéis satisfecho hoy cumplidamente las 
vehementes aspiraciones de este pueblo, lo habéis puesto bajo el amparo de su Majestad 
                                                                                                                                               
comportamiento que, más adelante, desplegará a lo largo de nuestra historia republicana. Según 
Sáez (2011: 32), “son escasos los eclesiásticos que se adhieren a la ‘unificación de la isla’ (1822)  
––a penas sabemos del P. Ramón Pichardo, Párroco de Azua––, unos diecisiete se unen al 
movimiento separatista (1838-1844).   
  
195    Lluberes, A. (1998: 104): «De los sacerdotes (…) nos consta la participación activa de Manuel 
González Regalado, párroco de Puerto Plata y Miguel Quesada, de Santiago. El primero fue 
enviado preso al Castillo del Morro de La Habana, y el segundo fue miembro de la comisión 
negociadora de la retirada de las tropas españolas. Otros alineados con la causa dominicana 
fueron Francisco Díaz Páez, Juan de Jesús Ayala, Domingo de la Mota y Dionisio V. de Moya. 
(…).  Por supuesto, no faltaron los pro españoles que mantuvieron una postura coherente, como 
el P. Francisco X. Billini», aunque, al parecer no fueron numerosos. Sáez (loc. cit.): “veinte 
firmarán junto a las autoridades y ciudadanos de diecisiete localidades el manifiesto en pro de la 
monarquía española o simplemente entonarán el inevitable Te Deum a partir del 17 de marzo de 
1861”. 
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Católica, asegurándole para siempre sus más caros intereses, su religión, su libertad y su 
única y bien entendida nacionalidad española” (Lluberes, 1998: 96-97).  No es, pues, 
necesario acudir en este caso a la paridad iglesia oficial / iglesia popular, tan usual en 
nuestros días, para entrever la indeterminación que afectó a la institución confesional 
sin llegar a dividirla. Años adelante, ya Arzobispo, encontramos a Meriño 
completamente integrado al establecimiento social: «Una vez en el episcopado, Meriño 
se retiró de los afanes políticos», hasta el punto de que «tampoco intervino en el área 
ética para denunciar la dictadura de Heureaux» (op. cit.: 121). Esta actitud dista mucho, 
claro está, de la asunción de una posición reificadora del régimen por el jerarca 
eclesiástico, al modo que, andando el tiempo, acontecería con el nacional-catolicismo 
español en tiempos de Franco.  
 
Algo semejante sucede con su sucesor en la más alta dignidad episcopal del país, 
durante el lapso 1906-1930: Adolfo Alejandro Nouel, quien, en la percepción del P. 
Tom Lluberes, «contemporizó con la inestabilidad política dominicana y con la 
intervención norteamericana» (1998:137), que abarca desde 1916 hasta 1924. La actitud 
de éste no fue indiferente, pero sí tímida, aunque no del todo desprovista de criticidad 
respecto a las posibles secuelas de la violación perpetrada por los Estados Unidos de 
América contra la soberanía nacional.196   En este caso es posible advertir los ramales 
de la ambigüedad de la iglesia dominicana, aun en un fragmento breve de un texto de su 
vocero autorizado.  No parece estar a favor ni en contra. Carece de determinación.  No 
asume una actitud de clara defensa del derecho de nuestro Estado-nación a ser y 
permanecer libre e independiente de toda potencia extranjera, como el P. Meriño en 
tiempos de la anexión a España (1863-1865).  No fueron ésas, sin embargo, las ideas-
actitudes que matizaron la conducta pública del P. Luis A. de Mena, quien desde las 
páginas editoriales del Boletín Eclesiástico, correspondiente a mayo de 1916, llamó al 
15 de ese mes, fecha en que se produjo la primera invasión norteamericana al patrio 
                                                 
196     Lluberes, A. (1998: 143): «El 29 de diciembre de ese mismo año (1920), Nouel respondía a una 
consulta que le había hecho el ministro norteamericano W.W. Russel (…). La carta se iniciaba 
con una impresión general del estado del país: “Creo no poder equivocarme al asegurarle a usted 
que su estado general es próspero. El trabajo individual es intenso. Al cultivo de la tierra ha 
respondido pródiga la naturaleza con buenas cosechas; el alto precio que para nuestros frutos se 
ha mantenido en el exterior ha sido causa de que los agricultores se hayan repuesto de los 
perjuicios sufridos en años anteriores. La paz reina en todo el país: el pueblo, desea mantenerla y 
aprovecharla; pero ese pueblo comienza ya a creer que no le será posible continuar 
indefinidamente, en un estado de cosas en el cual no puede disponer libremente de su trabajo y 
por consiguiente teme caer a la larga en un estado de verdadera esclavitud». 
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suelo, «dolorosa fecha, tristísimo día, día de inmenso duelo, día de tristezas infinitas, 
día de amargo y martirizador desconsuelo para el alma dominicana» (Lluberes, 
1998:142). Pareja posición asumió el P. Rafael Conrado Castellanos, desde el periódico 
puertoplateño El Eco Mariano, quien además, al ser invitado a integrarse a la Junta 
Nacionalista de la provincia en la que ejercía su ministerio «acotó que si no se 
conseguía nada por la vía pacífica, habría que recurrir a las armas» (loc. cit.). 
 
Entre unas y otras acciones tocó a su fin la ocupación militar norteamericana del 
territorio de la Nación.  El proceso institucional se inicia con el Convenio de 
Evacuación que firmaran nuestros representantes el 30 de junio de 1922 en Washington, 
tradicionalmente conocido como el Plan Hughes-Peynado.  Entre los firmantes por el 
Estado Norteamericano figuran un ministro y un comisionado: los señores William W. 
Russell y Summer Welles, respectivamente.  La República Dominicana estuvo  
representada por Alejandro Adolfo Nouel, Arzobispo de Santo Domingo, y cuatro 
prestantes ciudadanos de la época: Horacio Vásquez, Federico Velázquez, Elías Brache 
hijo y Francisco J. Peynado.  A partir del 21 de octubre de 1922 asume la Presidencia de 
la República de manera provisional Juan Bautista Vicini.  Permanece en el cargo hasta 
el 12 de julio de 1924.  Luego de ganar las elecciones, asumen el Poder Ejecutivo el 
General Horacio Vásquez y el señor Federico Velásquez. Los afanes continuistas del 
Presidente de la República desembocaron en un golpe de Estado, el 3 de marzo de 1930; 
y, tres meses y trece días más tarde: el 16 de agosto, después de unas “elecciones” sin 
oposición, en el ascenso a la primera Magistratura de la Nación del General Rafael 
Leónidas Trujillo.  Después de un breve interludio, pasamos de la dictadura de las botas 
y de la gendarmería de factura extranjera a la preeminencia de la sinrazón y del 
asesinato a mansalva de timbre criollo. 
 
Durante los primeros veinte años de la tiranía, la Iglesia asumió una posición 
pasiva, cuando no genuflexa, aunque no unívoca.  En la percepción de Lluberes, «La 
Iglesia se vio sometida cada vez más a servir a Trujillo» (op. cit.: 163, Cfr. p. 167).  
Esta tendencia tuvo un primer episodio en la euforia con que el Arzobispo Alejandro 
Adolfo Nouel recibió la promulgación, por el nuevo Presidente, de la Ley número 117, 
del 20 de abril de 1931, mediante la cual fue atribuída personalidad jurídica a la Iglesia 
Católica y sus adyacencias; hasta el punto de que “solicitó al Secretario de Estado de la 
Santa Sede la concesión de una serie de galardones para los funcionarios involucrados, 
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de un modo u otro, en la aprobación de dicha ley” (Sáez, 2008, I: 33-34; véase también 
47-49).  Entre las personalidades propuestas se encontraban: el Presidente de la 
República, los presidentes de las Cámaras legislativas, el Procurador General de la 
República y el Director del periódico Listín Diario.   El segundo acto de esta línea de 
acción del Arzobispo está relacionado con el efecto de un fenómeno meteorológico.  El 
3 de septiembre de 1930, la ciudad de Santo Domingo fue asolada por el Ciclón de San 
Zenón.  Trujillo llevaba tres semanas en su nuevo cargo: “Nouel hizo suyo el proyecto 
del flamante presidente de trasladar desde la antigua basílica de Higüey a la capital el 
cuadro coronado de Nuestra Señora de la Altagracia en ‘visita de consuelo’, y como el 
mismo Arzobispo decía al Secretario de la Presidencia, para ‘levantar por todos los 
medios posibles la moral y el ánimo abatido de nuestro pueblo’.  (…).  Sin embargo, la 
aparición del nuevo régimen no mereció en el clero en general la misma reacción que el 
(sic) arzobispo Nouel. Cuando aún no había asumido la presidencia el general Trujillo y 
la vicepresidencia el Lic. Rafael Estrella ureña, el P. Joaquín Rodríguez Grullón, cura 
de Moca, alertaba por escrito a Monseñor Nouel sobre la ‘tremenda vorágine política’ 
que se cernía sobre el país” (op. cit.: 34-35).    
Entre 1935 y 1958 la convivencia entre el Estado y la Iglesia de acentúa hasta 
llegar a niveles de identificación pocas veces entrevistos en nuestra historia 
republicana.197   Empero, a partir de la década de los cincuenta, la situación cambiará de 
manera ostensible. El momento culminante, en el marco de esta línea de acción, tuvo 
lugar entre finales de los cincuenta y los primeros años del decenio siguiente. El 14 de 
junio de 1959 desembarcó, procedente de Cuba, un grupo de expedicionarios contrarios 
al régimen. En palabras del P. Antonio Lluberes, «el gobierno pidió un gesto de 
desaprobación, el episcopado respondió con el silencio (…). A fines de enero de 1960, 
ni el Nuncio bendijo la III Feria Ganadera Nacional, ni el P. Larrusea permitió que los 
alumnos del Instituto Politécnico Loyola (San Cristóbal) desfilaran en el acto. El mismo 
Seminario Santo Tomás de Aquino se convirtió en un espacio de disensión que envolvió 
a profesores y alumnos, y llegó a tal nivel de complicación que la lucha interna 
desembocó en el encarcelamiento, expulsión o retirada de varios seminaristas» (1998: 
168).  La respuesta de la Iglesia fue clara y concluyente. El 25 de enero de 1960, con 
                                                 
197    Lluberes, A. (1997: 167): «Durante la Era de Trujillo, la Iglesia y el Estado vivieron un régimen 
de recíproca cooperación. La primera aceptó la existencia del régimen como algo beneficioso 
para el país y para ella misma. (…). Por su parte, el régimen se beneficiaba hasta del simbolismo 
de actos religiosos y encuentros con miembros del clero, precedidos o seguidos de amplia 
publicidad, que le proporcionaban la deseada “legitimación”, en el lenguaje del sociólogo Peter 
Berger».  Cfr. pp. 162, 168.   Véase, también, Sáez (2008, I: 47-49).     
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motivo de la fiesta de Nuestra Señora de la Altagracia, hizo pública una carta pastoral 
colectiva, que, alparecer, jugó un papel determinante en el proceso de finalización de la 
Era de Trujillo.198   Constituye una verdadera proclama de reivindicación de derechos,  
lo cual, en el contexto de una dictadura, tiene un impacto que acaso logremos apreciar 
en su justa dimensión quienes crecimos en un régimen diferente. Algunos de sus pasajes 
aún pueden ser leídos con interés.199   La confrontación continuó.200   La iglesia no se 
dejó amedrentar. Se ejercitó en la denuncia profética (Cfr. Fernández del Riesgo, 1997: 
123). Contribuyó a abonar el terreno para el advenimiento de una nueva forma de 
organización social, aunque sin llegar a plantearse en ningún momento la necesidad de 
negar o superar el estado de cosas.  Tampoco hay que plantearse ese tipo de reclamos, 
puesto que no es ése el papel reservado a la religión.  
 
El paso de la dictadura a la democracia no pasó de ser un gesto. Las estructuras 
básicas de producción y de pensamiento de la sociedad permanecieron, en última 
instancia, inalteradas.  Al igual que en España, entre nosotros la Iglesia hizo de 
corolario legitimador de un régimen dictatorial en términos simbólicos o propiamente 
ideológicos201;   pero ––aquélla a principios de los setenta202, la nuestra a inicios de la 
                                                 
198    Sáez (op. cit.: 53-55). 
 
199    Lluberes (1998: 543): «La raíz y fundamento de todos los derechos está en la dignidad inviolable 
de la persona humana. Cada ser humano, aun antes de su nacimiento, ostenta un cúmulo de 
derechos anteriores y superiores a los de cualquier Estado. Son derechos intangibles que, ni 
siquiera la suma de todas las potestades humanas, puede impedir su libre ejercicio, disminuir o 
restringir el campo de su actuación». Cfr. p. 564. 
 
200    Lluberes, A. (op. cit.:170-171): «El 13 de enero del mismo año (1961), el Presidente Balaguer 
pidió a los obispos que declarasen a Trujillo Benefactor de la Iglesia. Pero el 6 de febrero le 
respondieron que no les era posible ni siquiera proponerlo a Roma, porque esa declaración era 
totalmente facultativa de la Santa Sede. Trujillo reaccionó entonces de forma radical. Acosó a 
los miembros del clero e instituciones eclesiásticas, y una de sus emisoras, Radio Caribe, 
orquestó una campaña de insultos soeces, echando en cara a los eclesiásticos los beneficios 
recibidos de Trujillo. (…). El 12 de Abril, las fuerzas represivas del régimen quemaron la casa 
curial de San Juan de la Maguana. El 18 del mismo mes saquearon la casa del P. Henríquez en 
La Vega, y en la madrugada del 31 de Mayo asaltaron el colegio de las dominicas en la capital 
en busca de Mons. Reilly, refugiado allí desde el día 13 de abril». 
 
201    Fernández del Riesgo, M. (1997: 107-108,133): «En la historia de España que va desde la 
restauración monárquica en la figura de Alfonso XII (1875), hasta el fin de la dictadura del 
general Franco (1975) y el advenimiento de la democracia, la Iglesia Católica ha sido 
secuestrada, y se ha dejado secuestrar, por la derecha política. Incluso, en la primera mitad del 
siglo XX, se prestó al juego de una derecha premoderna, condenando sin paliativos el 
liberalismo, el anarquismo y el socialismo.(…). Lo que se ha llamado el nacionalcatolicismo 
(NC), viene a ser una ideología político-religiosa que, tras la proclamación de la 
consustancialidad entre lo nacional y lo católico, separó el liberalismo económico de su versión 
política para procurar una legitimación cristiana del capitalismo». «Una iglesia tutelada y 
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década de los sesenta–– ambas dieron un giro de considerables proporciones, hacia la 
promoción y el apoyo de formas democráticas de gobierno, si bien en clave reformista, 
como era de esperarse.  En efecto: una nube de radical tradicionalismo, unida a la 
llegada al país de un grupo importante de religiosos provenientes de Cuba, a raíz del 
triunfo de la revolución socialista, imposibilitó el salto hacia adelante de la iglesia 
dominicana. En lugar de mirar hacia el horizonte, como su par española (Cfr. Fernández 
del Riesgo, 1997: 159), temerosa, miró hacia atrás. Se replegó.  Resistió al trujillismo y 
sus remanentes, pero, al propio tiempo, contribuyó al afianzamiento y aun a la 
reedificación del statu quo, del sistema capitalista de la mano de la derecha política 
dominicana.203    El testimonio ofrecido acerca de aquellos días por un testigo de 
excepción, el centro demócrata Juan Bosch, Presidente electo y víctima de los aprestos 
conspirativos de la Iglesia y de los cuerpos armados, dominicanos y norteamericanos, 
también puede ser de utilidad para forjarnos un cuadro completo del triste papel 
desempeñado por la iglesia católica dominicana en los momentos inmediatamente 
posteriores a la muerte de Trujillo. Su libro Crisis de la democracia de América en la 
República Dominicana, puede ayudar, indiscutiblemente, a la comprensión de ese 
período de nuestra historia.204 
                                                                                                                                               
protegida por el poder político como contraposición se volvía sumisa, olvidando su genuina 
función evangelizadora-liberadora». 
 
202    Fernández del Riesgo, M. (1997:152, 153, 156): «Un acontecimiento que marcó un giro 
importante en la evolución de la conciencia eclesiástica fue la Asamblea Conjunta de Obispos y 
Sacerdotes (13 al 17 septiembre 1971), a cuya celebración se opusieron los sectores 
conservadores, especialmente el Opus Dei.(…). En los artículos 11 al 20 de las conclusiones se 
refleja el cambio ideológico del catolicismo en nuestro país. Se reivindica en ellos una libertad 
de expresión, el derecho a la libre asociación y reunión en cuestiones sindicales y políticas, y una 
mayor participación de los ciudadanos en la gestión de las cuestiones públicas. En el artículo 21 
se denunciaba la insuficiencia con relación a los derechos del hombre. Y en los artículos 44 y 45 
se reivindicaba la independencia de la Iglesia con relación al Estado, y la no presencia de 
clérigos en los órganos de poder. La XV Asamblea Plenaria del Episcopado (29-11-1971 al 14-
12-1971) aprobó las posiciones de la Asamblea Conjunta. (…). En el contexto de todos estos 
acontecimientos, Franco se daba cuenta de que perdía su más fiel aliado de antaño. (…). En el 
año 1975, probablemente se alcanzó la máxima tensión en las relaciones entre la Iglesia y el 
régimen ya moribundo». 
 
203    Lluberes (1998: 173-174): «Ante el temor de un posible avance marxista, la Iglesia asumió una 
especie de profilaxis ideológica, de la que formarían parte los cursillos sociales juveniles (1963-
1964) y la gran campaña misionera (Mayo 1963-Marzo 1964). (…). La alarma que produjo la 
reforma constitucional (que había sido proclamada el 29 de marzo) por un supuesto laicismo en 
la educación (Enero-Febrero 1963), y los lamentables mítines o manifestaciones de 
Reafirmación Cristiana de evidente sabor macartiano (3-8 de agosto de 1963), además de revelar 
el anticomunismo importado de un sector social y su equivalente en la Iglesia, malogró en siete 
meses (febrero-septiembre 1963) el primer ensayo democrático del siglo XX». 
 
204    Bosch  (1965: 113, 114, 116, 127, 128): «De buenas a primeras, a fines de noviembre y en los 
comienzos de diciembre, se derramó en todo el país la voz de los púlpitos. Numerosos sacerdotes 
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La teología de la liberación tendrá en el país escasa difusión y casi ningún 
influjo. Incluso, los avances doctrinales del concilio Vaticano II sólo tangencialmente 
dejarán sentir entre nosotros sus efluvios bienhechores. Quizás no fuese un hecho 
casual, sino una secuela necesaria el hecho de que «en la Conferencia del CELAM de 
Santo Domingo (12-28 de Octubre 1992), la presión conservadora fue mayor, y de 
alguna manera se corrió un velo de silencio sobre la Teología de la Liberación (T.L.). 
(…). En el documento final se nota la ausencia de una referencia al método y a los 
contenidos de la TL» (Fernández del Riesgo, 1997: 302). Sin embargo, es de justicia 
destacar un rasgo distintivo de la iglesia dominicana contemporánea en la voz y en la 
trayectoria de su Arzobispo Metropolitano, Nicolás de Jesús López Rodríguez, Cardenal 
desde el 25 de mayo de 1991: su verticalidad frente al entreguismo de nuestros políticos 
y de la ingerencia creciente de las potencias militares y económicas epocales en los 
asuntos internos de la República Dominicana (Cfr. Lluberes, 1998: 178). Está de más 
decir que los asuntos relativos a la identidad, la soberanía y la nacionalidad, son tópicos 
extremadamente sensibles para todo pueblo que, como el nuestro, se siente de alguna 
manera torpedeado desde pasados siglos por imperios y simulacros de imperios que se 
presumen de los dioses preferidos, de culturas, lenguas y religiones distintas a las 
nuestras.  
 
Habitamos una parte de la isla de Santo Domingo, situada en el archipiélago 
caribeño, frontera simbólica entre Norte y Suramérica; rodeada, además, con excepción 
de Cuba y Puerto Rico, por sociedades pertenecientes a las familias de naciones gálicas 
y anglosajonas. Las posiciones de corte nacionalista de la Iglesia poco a poco le han ido 
                                                                                                                                               
comenzaron a predicar por campos y ciudades que el PRD era un partido comunista o influido 
por los comunistas o dirigido por los comunistas. Un buen día, por fin, apareció la acusación 
concreta: Yo era comunista, marxista-leninista, y lo aseguraba un cura de la orden de los 
jesuitas, el reverendo Láutico García. (…). Yo me di cuenta de que el espectro de Trujillo había 
retornado del más allá y volvía a tomar los mandos del país. Bajo el pretexto de que había que 
destruir el comunismo, Trujillo mató, violó, quemó, torturó, expolió; bajo ese mismo pretexto 
estaba de vuelta en la tierra que había martirizado y convocaba a sus huestes para revivir el 
pasado. (…). En La Vega, por ejemplo, ciudad que era centro de una zona muy católica, un 
sacerdote se negó a cantar una misa que querían dar los jóvenes del PRD “porque el PRD es 
comunista”. (…) al producirse el golpe de 25 de septiembre de 1963, (…) los golpistas borraron 
de un plumazo la Constitución de 1963. Para la jerarquía católica, desde luego, esa Constitución 
de 1963 no tenía validez (…) muchos sacerdotes no sólo la ignoraron sino que actuaron contra 
ella al conspirar para derrocar el gobierno constitucional y algo más: las instituciones 
consagradas por esa Constitución (…). A principios de agosto, los obispos dominicanos, uno de 
ellos español y otro norteamericano, declararon que cada hogar del país se hallaba en estado de 
angustia, que la República no podía seguir así, que la grey católica tenía que salvar al pueblo de 
la amenaza comunista. (…). Detrás de la declaración obispal, como por arte de magia, 
comenzaron las llamadas ‘demostraciones cristianas’». 
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labrando el sendero hacia la simpatía de los sectores sociales interesados en la 
preservación de nuestra mentalidad y nuestro carácter en tanto que Estado-nación 
integrante del concierto iberoamericano del mundo. El apartado No.12: «Rechacemos 
toda introducción indebida», de la Carta Pastoral de fecha 27 de febrero de 1996, de la 
Conferencia del Episcopado Dominicano, a propósito de la legión de «observadores» 
extranjeros de las elecciones presidenciales de mayo de ese año, de puro elocuente 
deviene indispensable para hacernos una visión dinámica e integral de los nuevos 
rumbos del catolicismo dominicano y, de pasadas, poner de manifiesto, un filón de 
apertura a la crítica de la política triunfante en la República Dominicana de los tiempos 
que corren.205  
 
El modo ambivalente en que la iglesia cristiano-católica se ha desenvuelto en 
nuestro devenir histórico ha dejado una huella imborrable en el modo de ser de los 
dominicanos.  Algunas de nuestras ambigüedades en materia estratégica acaso expresen 
en términos concretos el influjo inconsciente de ese elemento superestructural 
determinante en la constitución de nuestro devenir  como nación y en nuestro 
imaginario.    En el capítulo siguiente se verá cómo los dominicanos históricamente han 
muestro actitudes de aceptación y rechazo lo mismo respecto a los héroes de leyenda 
que resistieron con gallardía el establecimiento (stablishment) que hacia aquellos que 
encarnan su reificación.  Pero aún es pronto para plantearse semejantes analogías.  
Bástenos por el momento, a modo de recapitulación, con la conciencia de que la lengua 
española, la cosmovisión cristiana y el imaginario católico han contribuido de manera 
                                                 
205    Chez Checo, J. (1998: 242-243). “El mismo nombre lo dice “observar”. Traspasar esta misión y 
convertirse los “observadores” en interventores y jueces, cualesquiera sean las instituciones a la 
que pertenecen, es un abuso e irrespeto intolerable. Lo decimos con suficiente anticipación. No 
podemos aceptar que poderes o instituciones extranjeras interfieran en nuestros asuntos internos. 
Tan soberanas son las naciones grandes como las pequeñas. La República Dominicana tiene 
pleno derecho a decir esto al mundo entero por haber visto su territorio mancillado varias veces 
por una potencia extranjera. Rechazamos categóricamente el irrespeto extranjero. No 
necesitamos que nadie nos diga lo que tenemos que hacer, sobre todo con amenazas. Los 
dominicanos contamos con gente altamente preparada y competente y de honestidad a toda 
prueba, y somos capaces de resolver con sensatez, sabiduría y responsabilidad, por nosotros 
mismos nuestros propios problemas. En repetidas ocasiones hemos dirimido ya nuestras 
diferencias no por la ciega violencia sino por el diálogo civilizado y sincero. La 
desconsideración desde fuera lo único que conseguirá es crear nuevos problemas, herir 
gravemente el alma nacional y avivar lamentablemente resentimientos históricos muy hondos». 
A sólo once días de dichas elecciones hicieron leer otro mensaje en todas las misas del quinto 
domingo de Pascua en que volvían sobre el asunto con la misma energía: «Una cosa es observar 
y otra muy distinta entrometerse y obstruir o entorpecer la actividad de la Junta Central 
Electoral. Es oportuno que los observadores extranjeros sepan que somos un pueblo muy 
sensible a las ingerencias indebidas provenientes del extranjero. Sobre todo si éstas vienen 
acompañadas de amenazas”. 
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fundamental a la configuración de la mentalidad del dominicano medio de los tiempos 
que corren; en suma, qué somos los dominicanos está intrínsecamente vinculado a 
nuestros universos simbólicos primordiales.  Existe, no obstante, un principio  
elocuentemente esbozado en la vida de Jesús que es parte constitutiva de la mentalidad 
de cualquier totalidad concreta; nos viene dada por aquel pasaje en que, luego de 
escuchar los cargos que sobre Él han dejado caer ante Pilatos los máximos 
representantes de la religión establecida en el Israel de la época, Éste le pregunta: “Y tú, 
¿quién crees que soy?”. Es, justo, la mirada del otro la que nos salva o nos condena, si 
nos tenemos claro nuestro lugar en el cosmos, y si no sabemos de dónde venimos ni 
hacia adónde vamos.  En este capítulo se ha tratado de explorar cuáles son nuestras 
procedencias preeminentes, y eso da ya una pauta de quiénes somos,  pero la cuestión 
de en qué punto nos encontramos acaso se aclare mejor cuando abordemos cuáles son 
los ribetes del imaginario social del dominicano promedio de nuestro tiempo, tareas que 










La mirada en el espejo: 
El propio ser en perspectiva 
 
 
6.1   Auto-percepción e identidad 
      
El imaginario social es el conjunto de representaciones mentales de orden 
humano comunes a un pueblo, un estrato social o una nación.  Comprende las imágenes 
relativas a una totalidad concreta determinada, inclusión hecha de su entramado 
institucional, sus prohombres, sus ciudadanos comunes y corrientes, su pasado y su 
presente.  De alguna manera, este costado del imaginario confluye con los idola theatri 
baconianos.  Al igual que éstos, “contiene un mundo imaginario y teatral” capaz de 
incidir en los imperativos de conciencia y en los derroteros conductuales de quienes de 
él participan.  Diríase que es el sucedáneo del logos occidental en lo relativo a la 
cuestión social.  En efecto, el imaginario social con frecuencia adopta la forma de un 
discurso racional, con pretensiones y estructura de tipo filosófico-científicas.  Conjunto 
estable de creencias, opera como el fondo común de verdades a partir del cual el hombre 
común estructura su concepción del hombre y de la sociedad.  En ese sentido, es uno de 
los componentes activos de la voluntad general, pues está integrado por el corpus de las 
verdades jamás cuestionadas, no discutibles, que en cada uno habita, consciente o 
inconscientemente, esas de las que también otro filósofo del Renacimiento invita a  
cuestión.206    
 
La percepción del propio ser es un ingrediente primordial en el proceso de 
configuración de la propia identidad, así en lo individual como en lo colectivo.  Existen 
lo dominicano y los dominicanos, y existe el conjunto de representaciones que informan 
la imagen de lo que se da por sentado que es lo uno y lo otro. Una cosa son los hechos y 
los actores sociales, y otra el imaginario que en referencia a ellos se elabora; esto es, el 
                                                 
206    Descartes (1966: 167): “si deseamos dedicarnos seriamente al estudio de la filosofía, y a la 
investigación de todas las verdades que somos capaces de conocer, nos libraremos primeramente 
de nuestros prejuicios, y haremos propósito de rechazar todas las opiniones que antes 
hubiéramos admitido en nuestras creencias, hasta que las hayamos examinado seriamente; 
haremos inmediatamente una revisión de las nociones que se dan en nosotros, y sólo 
admitiremos por verdaderas las que se presenten clara y distintamente a nuestro entendimiento.” 
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conjunto de tomas o visiones que sustituyen a éstos y a aquéllos en el mundo interior de 
las personas.  Muchos de estos perceptos provienen del pasado, son “prisiones de larga 
duración” (longe durée); otros son de reciente factura.  A continuación emprenderemos 
un recorrido a través más representativas de las visualizaciones que los dominicanos han 
elaborado acerca de sí mismos.  Para ello es indispensable establecer a partir de qué 
momento se puede hablar con propiedad de la existencia de dominicanos, pues de lo que 
se trata es de saber qué convicciones tienen en torno a su mismeidad.  Ya habíamos 
abordado de alguna manera el asunto en el capítulo anterior; no está de más hacer 
algunas precisiones adicionales, algunas de ellas bastante elementales.  Por ejemplo, 
conviene saber que no hay indicio de la existencia de la palabra dominicanos, como 
gentilicio, hasta bien entrado el siglo XVIII.   
 
Hasta ese momento, a los habitantes de estas tierras, por lo general, procedentes 
de otras latitudes, se los denominaba de otro modo: habitantes, españoles indianos o 
españoles, sin más; el término criollo era reservado, durante los siglos XVI y XVII, a 
los nacidos y criados en Santo Domingo, descendiesen de africanos o de españoles.207   
En esos tiempos no hay ni siquiera atisbos de identificación con el terruño o con el 
porvenir de los demás residentes en la Parte Este de la isla, en tanto que comunidad de 
destino.  El sentido de pertenencia es un requisito indeclinable para que se pueda hablar, 
con propiedad, del advenimiento de la condición dominicana.  La voz dominicano con 
frecuencia designará, en los albores de su afianzamiento como denominativo,  a los 
residentes que eran, al propio tiempo, criollos208.  En el curso de los tres primeros 
lustros del siglo XIX comenzará a designar a quienes, al advertir que su destino 
personal y familiar está ligado de manera indisoluble al derrotero de sus coetáneos y del 
espacio vital común, se descubren como entes activos en la forja de un nuevo modo de 
conciencia y, en consecuencia, como sujetos  de la acción política209.  Luego, se sigue 
                                                 
207   Cfr. Deive (2009: 27-39). 
 
208    Así en las obras Historia de la conquista de la isla Española de Santo Domingo trasumptada el 
año 1762, de Luis Joseph Peguero, e Idea del valor de la Isla Española (1785), de Antonio 
Sánchez Valverde. Cfr. Deive, op. cit.: 32, 36. 
 
209    Me refiero, básicamente, a la obra Lógica. Elementos de Filosofía Moderna destinados al uso de 
la juventud dominicana (1813), de Andrés López de Medrano, a su “Manifiesto del ciudadano 
Andrés López de Medrano al pueblo Dominicano”, del 25 de junio de 1820, recogidos ambos 
textos en Campillo Pérez (1999: 73-110 y 147-163, respectivamente), y a la “Declaratoria de 




que la exploración de la auto-percepción del dominicano medio deberá realizarse del 
primer decenio del siglo XIX en adelante.   
El propósito no es hacer historia de las ideas, sino situarnos históricamente de tal 
manera que podamos lograr una comprensión en plenitud del imaginario social del 
dominicano de ayer y de hoy.  Los cristales a través de los cuales los miembros de una 
comunidad se perciben entre sí y miran a los demás, individualmente, como totalidad o 
en las personas de sus representativos del presente o del pasado, tiene un influjo de 
primer orden en la manera en que dicho conglomerado humano organiza su existencia 
en términos institucionales, el decurso de su historia y la manera en que entrará en 
relación con otras sociedades.  Las líneas básicas de las estructuras mentales de un 
pueblo provienen de su imaginario, y éste se nutre tanto de las ideas y perceptos de sus 
artistas y escritores como de las arcas comunes: el lenguaje, la narración oral y el 
refranero.  Existe una dinámica interrelación entre los modos elaborados de mente y los 
provienen de la conciencia ingenua. Imperceptibles canales comunican de modo 
recíproco a los unos con los otros.  Es tan frecuente que nuestros autores se auxilien del 
refranero para expresar sus ideas como que cuentos, leyendas y sentencias dichas o 
recogidas por determinados escritores, los encontremos, luego, como monedas de uso 
corriente, en boca del pueblo llano.   Por ejemplo, “Amor con amor se paga” aparece 
como expresión en La celestina, de Fernando de Rojas.  Siglos después dará título a una 
obra teatral en un solo acto de José Martí. Hoy, es un refrán de socorrido uso entre los 
dominicanos (Rodríguez Demorizi, 1950: 37; Cruz Brache, 1978: 14; Vallejo et 
Paredes, 2002: 56).   
Por otra parte, el refranero al uso en la región norte de la República Dominicana 
parece como si se hubiera estructurado a partir de las Novelas ejemplares y de El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, especialmente de la ingente cantidad de 
adagios que Cervantes pone en boca de Sancho Panza.  De igual manera, los mitos y las 
leyendas son fuente a los que tradicionalmente acuden los poetas y los narradores, los 
cantantes y los compositores de música, popular y no popular, quienes, a más de servir 
de correa de transmisión, actualizan y conceden nuevos bríos a viejos personajes, modos 
de conciencia, juicios y patrones de enfoques varios, asegurándoles de ese modo una 
cierta prolongación imaginaria.   Los cuentos de los gallos de Seño Ambrosio eran 
bastante populares en el municipio de Gaspar Hernández todavía durante los años 
setenta, incluso entre personas semi-alfabetizadas, lo mismo que el micro-relato 
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“Nosotros semos”.  Andando el tiempo, advertí que ambos textos aparecen en el libro 
Horas de buen humor (1925), de César N. Perozo (1970: 15-18, 84).   
 
Las ideas de los escritores cuentan con múltiples modalidades de reproducción; 
además de sus textos propiamente dichos ––publicados en revistas, periódicos o en 
forma de libros––, la cátedra, la tertulia y la disertación, de continuo, también le prestan 
su concurso.  Cuando, además de ello, éstos son políticos o funcionarios, los 
mecanismos de multiplicación se incrementan, a través de los partidos y de los medios 
masivos de formación de la conciencia, como es el caso de muchos de los autores con 
quienes vamos a entrar en diálogo en los apartados que siguen a continuación.   En el 
ámbito de la auto-percepción es posible identificar, en principio, dos tendencias bien 
diferenciadas en la conciencia intelectual dominicana. Ambas cuentan con su 
correspondiente resonancia en el plano de la mentalidad del dominicano medio, una más 
que otra; en su momento se verá cuál de ellas, y se buscará una explicación.  Ambas han 
jugado, también, cada una en su momento, roles protagónicos en el desenvolvimiento de 
nuestra andadura histórica.  Una y otra ilustran la manera en que la cuestión dominicana 
ha sido percibida.  Como una de ellas ha sido tradicionalmente designada con el nombre 
de “El gran pesimismo dominicano”; la otra, por oposición, debería ser calificada de 
“optimista”.  De hecho, más adelante nos planteamos la pregunta de qué tan pesimistas 
quienes tradicionalmente han sido señalados como tales, si existe o no la escuela del 
Gran pesimismo, y si la hay, a partir de cuándo, y por qué.   
 
 
 6.2   Las formas elaboradas del imaginario,      
el refranero y la mentalidad del dominicano medio 
 
La cesión a Francia de la parte española de la Isla, mediante el Tratado de 
Basilea (1795), llegó a su fin con la reconquista del territorio por las fuerzas locales 
comandadas por Juan Sánchez Ramírez (1808).  Cuando ya era inminente la rendición 
de las tropas de ocupación acampadas en la ciudad de Santo Domingo, se reunieron en 
el cuartel general del caudillo, que estaba situado en un campo aledaño a ésta,  
diecinueve personas procedentes de las principales comunidades del país a los fines de 
decidir el porvenir de la antigua colonia española, habida cuenta de la invasión por el 
ejército napoleónico de que había sido objeto la península ibérica desde principios de 
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mayo de ese año.  Fue redactada un acta que, desde entonces, se conoce como el 
Acuerdo o la Junta de Bondillo.  El documento está fechado en 12 de diciembre de 
1808.  Los delegados hablan en nombre del pueblo, pero no utilizan la palabra 
dominicano.  La imagen que tenían de este “pueblo” los convocados es el de un 
conjunto de españoles residentes en esta orilla del Atlántico, por demás, súbditos del 
monarca, como queda entrevisto en el artículo primero del documento: “La Junta, en 
nombre del pueblo de la parte Española de la Isla de Santo Domingo, a quien 
representa, reconoce, como lo tiene reconocido, al señor Don Fernando 7º, por legítimo 
Rey y Señor natural y, por consiguiente, a la Suprema Junta Central de Madrid, en 
quien reside la Real Autoridad” (Vega, 2010: 166).   
 
De ese modo, retornaban los antecesores de los dominicanos de hoy al amparo 
de la Madre Patria de entonces.  Cuando, cinco años más tarde, ve la luz la Lógica. 
Elementos de Filosofía Moderna destinados al uso de la juventud dominicana (1813), 
de Andrés López de Medrano, España todavía se encontraba ocupada por el imperio 
francés.  De este libro, lo mismo que de la Declaración de Independencia de 1821210  y 
del discurso pronunciado por José Núñez de Cáceres durante el acto de entrega de las 
llaves de la ciudad a los invasores haitianos en la persona de su Presidente, Jean Pierre 
Boyer, se deriva un percepto de lo dominicano completamente distinto al de la Junta de 
Bondillo: el de “un pueblo naturalmente bondadoso y sencillo” que tiene derecho a 
llevar una vida institucional autónoma.  Son textos que rezuman una profunda fe en la 
capacidad de los habitantes de estas tierras para salir hacia adelante con los recursos de 
                                                 
210   Vega (2010: 173-174, 181): “El ignominioso pupilaje de 328 años es ciertamente una lección 
demasiado larga y costosa, que a todos desengaña por sí sola y sin mayor esfuerzo del ningún 
fruto que se ha sacado de la fanática lealtad a los Reyes de España.  Con este falso ídolo 
levantado por el error, y sostenido por una superstición política, se había logrado aletargar el 
espíritu, y burlarse de la credulidad de un pueblo naturalmente sencillo.  Ser fieles a la España, 
aguantar con una paciencia estúpida los desprecios de la España, no vivir, no moverse, no ser 
para nosotros, sino para la España, era todo y lo único en que hacíamos construir nuestra 
felicidad, la fama de nuestras virtudes, y la recompensa de los más distinguidos servicios (…) 
hasta aquí hemos vivido esclavos y dependientes por hábito, pero los hechos que persuaden 
mucho más eficazmente que las rutinas nos demuestran y convencen que somos libres y 
emancipados.  Así lo reconocemos y tocamos por nuestra propia esperiencia (sic), y conducidos 
por ella declaramos y solemnemente publicamos, que la parte española de la Isla de Haití, queda 
desde este día constituida en un Estado libre e independiente: que el buen pueblo Dominicano ni 
ahora, ni en adelante, ni nunca se someterá a las leyes y gobierno de España, considerándose 
absuelto de toda obligación de fidelidad y obediencia: que revestido de la dignidad y carácter de 
nación soberana, tiene un pleno poder y facultades para establecer la forma de gobierno que 
mejor le convenga, contraer alianzas, declarar la guerra, concluir la paz, ajustar tratados de 
comercio y celebrar los demás actos, transacciones y convenios que pueden por derecho los 
demás pueblos libres e independientes”.   
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su inteligencia, la fortaleza de sus brazos y la firme voluntad de labrar su propia senda 
en el teatro de la historia.  Estos documentos expresan la conciencia de ser y de deber 
ser de nuestros antepasados de entonces: qué habíamos sido, en qué punto nos 
encontrábamos y hacia adónde se suponía que deberíamos encaminar nuestros pasos. 
 
Esta imagen contrasta con la sensación de angustia y desarraigo que emerge de 
una quintilla, escrita entre finales del siglo XVIII e inicios del XIX, unos veinte años 
antes tal vez, de la autoría de Juan Vásquez, “cura de Santiago de los Caballeros (en el 
coro de cuya iglesia fue quemado vivo cuando las tropas de Cristóbal, teniente de 
Dessalines, degollaron a los habitantes)”: 
  
                                      Ayer español nací, 
                                      A la tarde fui francés, 
                                      A la noche etíope fui, 
                                      Hoy dicen que soy inglés; 
                                      No sé qué será de mí.211 
 
Es ésta la voz de alguien que se auto-percibe como parte de una comunidad que 
se ha visto sometida a tantos avatares que no puede menos que mirar con escepticismo 
el porvenir.  Ahora bien, también se echa de ver que, más allá del nacimiento y del 
pasado, distante o cercano, su comunidad de pertenencia comporta unos rasgos 
diferenciales; ese “dicen que soy inglés” dejar entrevista la existencia de una realidad 
distinta a la que se predica o a la que se revela a través de la vida institucional. Hay 
inconformidad e incertidumbre, pero su identidad no está en juego; el sujeto de la 
narración poética habla por su comunidad; personifica las peripecias experimentadas 
por su sociedad.  Como tal, desde condición, describe, reconoce y lamenta, cuantas 
inmiscusiones siguieron a su nacimiento (“Ayer español nací”), pero, por lo mismo, 
emerge como una realidad paradigmática distinta al pasado que siguió a su nacimiento, 
incluyendo en el presente de entonces (“Hoy dicen que soy inglés”).  Es notoria la 
sensación de angustia respecto al futuro, pero en ningún momento descarta que ha de 
haber, que habrá un futuro, ni se cuestiona la capacidad del sujeto social que el autor 
encarna para construirlo.  En este sentido, esta estrofa se inscribe en el mismo espíritu 
                                                 




de búsqueda y resistencia a la injerencia externa en los asuntos propios de los criollos de 
la parte española de Isla que encontramos en los documentos relativos a la 
Independencia Efímera, si bien la quintilla del P. Juan Vásquez es mucho menos 
optimista.  Con ellos se inicia, en la historia de la búsqueda de nuestro destino y de 
nuestra expresión, el imaginario nacional. Incertidumbre y falta de fe no son, 
necesariamente, nociones intercambiables. 
 
 
6.2.1   El paso del imaginario colonial 
al imaginario nacional 
 
Distinta es la imagen que acerca de su sociedad tenía Narciso Sánchez, padre de 
uno de los héroes de la independencia de 1844.  Enterado de que su hijo se había ligado 
a otros jóvenes con el propósito de poner fin a la Dominación Haitiana iniciada en 1822, 
conforme a una tradición socorrida y bien fundada, se cuenta que un día, lo llamó 
aparte, y le dijo: “Convéncete, Francisco; esto podrá ser un país, pero nación nunca”.212   
Esta es, quizás, la manifestación primigenia de una de las imágenes de lo dominicano 
que mayor persistencia ha tenido a través de la historia.  Aquí aparece esbozado de 
manera sucinta uno de los perceptos fundamentales del imaginario social dominicano.  
Andando el tiempo, se depurará, crecerá en referencias, argumentos y aplicaciones, pero 
el núcleo duro de la doctrina ya está dado en el planteamiento de que, entre nosotros, 
todo esfuerzo es vano; que no nos es dado aspirar a lo que han alcanzado otros pueblos, 
pues somos un caso único, con ciertas incapacidades intrínsecas que limitan nuestro 
avance hacia mejor; no hay para qué esforzarse, todo está perdido; cualquier intento 
está, de antemano, condenado al fracaso.   
 
Este modo de conciencia, también comporta una visión de la acción política; en 
1966, según ha quedado taxativamente registrado, contaba con el correspondiente 
                                                 
212    Henríquez Gratereaux (1999: 70): “Así escribe la frase Lugo Lovatón, siguiendo una tradición 
oral de la familia Sánchez.  Troncoso Sánchez la transmite así: ‘Ay hijo, esto será país, pero 
nación, jamás’.  De cualquier manera que hayan sido pronunciadas, estas palabras, son 
expresiones tristes y pesimistas, mucho más en la boca del padre de un Padre de la Patria. 
Troncoso de la Concha añade, a modo de comentario, que su maestro, Don Federico Henríquez y 
Carvajal, decía que ‘no sabía si aquello había sido una predicción o una maldición’ ”.  Rodríguez 
Demorizi (1980: 33) sitúa en 1844 el suceso, y recoge la siguiente versión: “Desengáñate, 




correlato en la estructura mental del dominicano medio213.   F. A. Avelino (1966: 57-
68) relaciona las derivaciones políticas de esta veta de nuestro imaginario colectivo con 
las orientaciones ideológicas del Despotismo Ilustrado.  Asumir como parte del propio 
sistema de convicciones estas ideas induce a unas actitudes respecto al establecimiento 
social completamente opuestas a las que, en su momento, adoptaron José Núñez de 
Cáceres y Andrés López de Medrano, entre otros.  Si el consejo del padre hubiera 
devenido en creencia en el hijo, Francisco del Rosario Sánchez no hubiera contraído los 
compromisos que asumió a favor de la consecución de la independencia y la soberanía 
dominicanas, hasta el punto de perder la vida, el 4 de julio de 1864.  En él no llegó a 
cristalizar como convicción ni como esquema mental, pero en muchos otros 
dominicanos, de ayer y de hoy, sí, como se advertirá más adelante.   
 
Juan Pablo Duarte también se inscribe en la línea de pensamiento de los que 
tienen irrestricta confianza en los dominicanos, en sus potencialidades para alcanzar las 
más altas cumbres en procura del argumento de su propia historia.  De hecho, a partir de 
sus percepciones de la condición dominicana, durante los años de la ocupación haitiana, 
y de las vivencias  que tuvo durante su estadía en Europa, especialmente en Barcelona, 
imaginó, literalmente, todo el entramado institucional del que andando el tiempo sería 
nuestro Estado-nación.  De su mente salieron: el nombre: República Dominicana, los 
colores de la bandera, el lema: Dios, Patria y Libertad que aún hoy figura en el escudo 
de armas ––que también ideara él––,   el planteamiento de la separación cuatripartita de 
los poderes del Estado,  el primer proyecto de Constitución, e incluso las agrupaciones 
por medio de las cuales se fue allanando el camino hacia la independencia (1838-1844).  
El pueblo del imaginario duartiano, en su totalidad, es parte integral de la Nación214,  
pero a diferencia del que aparece bocetado en la Declaratoria de 1821, sólo en parte es 
bueno y verdaderamente dominicano.215    
                                                 
213    Avelino (1966: 67-68): “Hasta en boca de los más humildes hemos sorprendido frases como 
éstas, convertidas en axiomas: ‘Este no es un país, sino un paisaje’ y ‘un país donde al centavo le 
dicen ‘chele’ y a la casualidad ‘chepa’, no se puede salvar’.  Como si lo peculiar, lo autóctono, 
que penetra creador hasta en los giros del lenguaje, fuera un pecado, una lacra”.  Como se verá 
más adelante, Federico García Godoy también fue testigo de la entronización de una ola de 
pesimismo en 1910, y, en el capítulo 7 se verá que, entre 1987 y 2001, volvió a acontecer lo 
mismo. 
 
214    Duarte (1998: 51): “La Nación dominicana es la reunión de todos los dominicanos”. 
 
215  Duarte (Ibid., 85): “mientras no se escarmiente a los traidores como se debe, los buenos y 
verdaderos dominicanos serán siempre víctimas de sus maquinaciones”. 
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 Tan lejos llega el Padre de la Patria por este sendero que afirma, incluso, que 
“En Santo Domingo no hay más que un pueblo que desea ser y se ha proclamado 
independiente de toda potencia extranjera, y una fracción miserable que siempre se ha 
pronunciado contra esta ley, contra este querer del pueblo dominicano, logrando 
siempre por medio de sus intrigas y sórdidos manejos, adueñarse de la situación y hacer 
aparecer al pueblo dominicano de un modo distinto a cómo es en realidad.  Esa fracción, 
o mejor diremos, esa facción ha sido, es y será siempre, todo menos dominicana” 
(Duarte, 1998: 87).   El Padre de la Patria hace descansar en las ideas-actitudes más que 
en el territorio, el origen, la situación legal de los progenitores o el entramado 
institucional, la condición de dominicanos.  Diríase que entrevé que existen dos tipos de 
dominicanos bien diferenciados: los de condición y los de vocación.  Dominicanos 
somos todos, pero hay unos que son dignos, buenos, verdaderos; otros que son, 
justamente, lo contrario.  De manera que, tangencialmente, se colige que en el 
imaginario social de Duarte la República Dominicana tampoco semeja, como plantean 
otros pensadores que estudiaremos más adelante, una gran familia cuya nota diferencial 
es la unidad a toda prueba de sus miembros. 
 
Avelino sostiene que fue un grave error del liderazgo de la independencia de 
1821 no haber abolido la esclavitud.  Me parece, que también fue una falla no contar 
con la posibilidad de que, sin la tutela de España, así fuese simbólica para la época, los 
haitianos podían erigirse en los nuevos amos de los dominicanos, como en efecto 
aconteció.  En la correspondiente Declaratoria de Independencia se enfilan los dardos de 
la crítica contra España y contra Juan Sánchez Ramírez ––comprensible en el primer 
caso, pues era la metrópoli de la que se estaba proclamando la autonomía––;   se pasa 
por alto la presencia agresiva y constante de las restantes potencias epocales.  Duarte, 
por el contrario,  la emprende contra todos los países con vocación imperial que atentar 
pudieran contra la soberanía sin sujeciones de la República; aboga por la 
“independencia pura y simple”, como ha sido denominada tradicionalmente la apuesta 
duartiana.216   Tenemos, pues, los mismos derechos que los demás pueblos del mundo a 
                                                                                                                                               
 
216    Duarte (Id., 88): “si me pronuncié dominicano independiente, desde el 16 de julio de 1838, 
cuando los nombres de Patria, Libertad, Honor nacional se hallaban proscritos, como palabras 
infames, y por ello merecí (en el año 43) ser perseguido a muerte por esa facción, entonces 
haitiana, y por Rivière que la protegía, y a quien engañaron; si después en el año 44 me 
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ser de la manera que mejor nos parezca, en lo cual también coincide con la Declaratoria 
de 1921.  Nada nos diferencia de manera sustancial de las restantes naciones.  Y en este 
sentido, el patricio también hace distancia ab origine de otra de las vetas del imaginario 
social dominicano: la percepción de que somos un pueblo único, que no marcha al 
compás de la historia, o lo hace de una manera anómala o atípica.217 
 
Probablemente, la República Dominicana nunca haya sido ni llegue a ser como 
la que Duarte acunó en su imaginario.  Sin embargo, las líneas básicas de los quehaceres 
del Padre de la Patria estuvieron marcadas por ese costado de su imaginario.  Cuando se 
está poseído de un conjunto de imágenes mentales, verdaderas o falsas, éstas se 
convierten en causales de nuestro comportamiento, de nuestra actitud ante la vida.  
Evidentemente, no todas las aristas de la mentalidad de un pueblo o de una persona 
tiene la plasticidad de la representación mental; algunas son inconscientes, y otras 
tienen la talla exacta de una idea; o de una idea en la que, además, como dice Ortega y 
Gasset, se cree; en una creencia.  Quien visualiza a un pueblo del modo que lo hace 
Duarte, independientemente de que haya o no adecuación entre lo existente y la 
representación, empeñará vida y bienes, como en efecto él hizo, con tal de hacer 
realidad el sueño que respecto a aquél se ha forjado.  Ahora bien, como era de esperarse, 
no todos los que se empeñaron a fondo en la obra de la independencia, algunos de los 
cuales, luego, ascendieron al poder, participaban del mismo imaginario.  Juan Pablo 
Duarte los confrontó con vehemencia, y nos legó una descripción de esa manera de 
percibir lo dominicano, que él tildaba de facción, a la que el paso de los años no restará 
funcionalidad.218   El patricio deja poco espacio a la matización de las ideas de aquellos 
                                                                                                                                               
pronuncié en contra del protectorado francés ideado por esos facciosos o cesión a esta potencia 
de la Península de Samaná, mereciendo por ello todos los males que sobre mí han llovido; si 
después de veinte años de ausencia he vuelto espontáneamente a mi Patria a protestar con las 
armas en la mano contra la anexión a España, llevada a cabo a despecho del voto nacional, por la 
superchería de ese bando traidor y parricida, no es de esperarse que yo deje de protestar  (y 
conmigo todo buen dominicano) cual protesto y protestaré siempre, no digo tan sólo contra la 
anexión de mi Patria a los Estados Unidos, sino a cualquier otra potencia de la tierra, y al mismo 
tiempo contra cualquier tratado que tienda a menoscabar en lo más mínimo, nuestra 
independencia nacional y cercenar nuestro territorio o cualquiera de los derechos del pueblo 
dominicano”. 
 
217   Serra (2003: 12): “Si los españoles tienen su monarquía española, y Francia la suya francesa; si 
hasta los haitianos han constituido la República Haitiana, ¿por qué han de estar los dominicanos 
sometidos, ya a la Francia, ya a España, ya a los mismos haitianos, sin pensar en constituirse 
como los demás?”  
 
218   Duarte (1998: 88): “ministeriales en tiempo de Boyer, y luego rivieristas, y aún no había sido el 
27 de febrero, cuando se les vio proteccionistas franceses y más tarde anexionistas americanos, y 
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a quienes dirige su verbo esclarecido, pero fulminante.  Sin embargo, en aquellos que 
asumen la posición llamada del gran pesimismo dominicano, en algunos de los cuales es 
posible encontrar algunos ecos de las posiciones atacadas por aquél. Pero hay una 
diferencia de grado que es de justicia resaltar en su versión intelectualmente elaborada, 
lo frecuente es que los representantes de esta tendencia, junto al mal o la tara que 
endilgan a los dominicanos, sugieran o planteen propuestas que procuren alguna 
solución, lo cual no ocurre cuando del hombre medio se trata, incluidos los hacedores 
de la política triunfante durante el primer medio siglo de vida independiente, salvo 
honrosas excepciones, ni con la posición de Narciso Sánchez.  
 
 
 6.2.2   Entre el pesimismo y el realismo… 
¿falta de fe o conciencia de lo posible? 
 
Proclamada la Independencia, la respuesta militar haitiana no se hizo esperar, 
como tampoco la sensación de temor generalizado de la población civil (Moya Pons, 
1992: 282).  El 19 de marzo de 1844, a penas 21 días después de los dominicanos 
hacerse a la vida políticamente autónoma por segunda vez, ya se producía el primer 
enfrentamiento en Azua.   Pero no habían pasado dos semanas, y ya la Junta Central 
Gubernativa (gobierno provisional de la naciente República), dirigía una comunicación 
al cónsul francés en Santo Domingo proponiéndole un protectorado a Francia a cambio 
de la Bahía y de la Península de Samaná.  Esta propuesta contó con la anuencia del 
Presidente de la Junta, Tomás de Bobadilla, y del Arzobispo de Santo Domingo, Tomás 
de Portes e Infante.  Esta solicitud se reedita el 1 de junio del mismo año.  En mayo de 
1846, el Gobierno Dominicano comisiona a Buenaventura Báez para gestionar ante 
España, Francia e Inglaterra el reconocimiento del nuevo Estado, e incluso un 
protectorado con la potencia que mejores condiciones ofreciese.  Frutos tardíos de esta 
gestión acaso fueron el reconocimiento de la República Dominicana, dos años después, 
y la firma de un tratado de paz, amistad, comercio y navegación con Inglaterra en 1850.   
 
                                                                                                                                               
después españoles, y hoy mismo ya pretenden ponerse al abrigo de la vindicta pública con otra 
nueva anexión, mintiendo así a todas las naciones la fe política que no tienen; y esto, en nombre 
de la patria: ellos, que no tienen ni merecen otra patria sino el fango de miserable abyección”.    
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Nueve años más tarde de proclamada la independencia, en 1853, España aún no 
había reconocido la existencia del naciente Estado-nación como realidad jurídica de 
pleno derecho.  El Presidente de la República, Pedro Santana, envió a uno de los que, 
con el paso de los años sería reconocido como uno de los Padres de la Patria, Ramón 
Matías Mella, en gestión de protección política y militar ante las autoridades de antigua 
Madre Patria; la respuesta del Ministro de Estado de España fue que “su Gobierno no 
estaba interesado en intervenir en los asuntos dominicanos” (Moya Pons, op. cit.: 313).   
Ante semejante respuesta, Mella retorna a Santo Domingo, y encarga al periodista 
venezolano Rafael María Baralt de dar seguimiento a dichas gestiones; y es con él que 
el Gobierno español firma, el 18 de febrero de 1855, un acuerdo de reconocimiento, paz, 
amistad, comercio, navegación y extradición relativo al caso dominicano.  De manera 
paralela, el Presidente de la República, Pedro Santana, había estado gestionando un 
acuerdo con los Estados Unidos que incluía la cesión o el arrendamiento de la Bahía y la 
Península de Samaná que no llegó a entrar en vigencia. 
 
¿Cuál es el imaginario que está operando como telón de fondo de cada una de 
estas acciones?  ¿Con qué representación de lo dominicano están operando estos 
señores?  ¿Tienden sus diversos perceptos hacia el mismo fondo común de verdades, 
hacia un mismo sistema de creencias?  Amenazas y conatos de invasiones de parte de 
Haití, y ocupaciones de algunos de nuestros territorios adyacentes de parte uno que otro 
grupo de aventureros norteamericanos, como el caso del islote de Alta Vela, no faltaron 
durante aquellos años aurorales.  Es de suponer que semejante atmósfera de asedio 
dejase su impronta en el imaginario colectivo de los dominicanos de aquellos tiempos, 
fuesen o no parte de la sociedad política.  El imaginario es una potencia generadora de 
realidades.  El modo en que son percibidas o representadas las realidades humanas 
determina en buena medida las actitudes de los actores sociales.  Dada la condición de 
fotografía mental del imaginario, se lo suele tomar por la realidad misma, pues se lo 
percibe como una realidad pre-discursiva, que por demás se encuentra al margen de toda 
duda razonable.   
 
Tres años más tarde, en 1859, el Presidente Santana comisiona a Felipe Alfau 
para que gestione un protectorado con España.  En la segunda semana de abril, el 
enviado dominicano fue recibido por la Reina; y un año después, la propuesta había 
pasado de protectorado a anexión.  Ante el imaginario de Santana, Alfau, y todos 
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aquellos que cerraron filas en torno a ese proyecto, es posible que la República 
Dominicana apareciese como una entidad que se enfrentaba a poderes infinitamente 
superiores, frente a cuyos embates era imposible que pudiera sostenerse.  Una 
percepción completamente diferente a la de Juan Pablo Duarte.  De primera intención, 
el analista se siente tentado a ver en las ideas de aquéllos, y en las gestiones que de ellas 
se derivan, una muestra palmaria de pesimismo, pero es igualmente válido detener las 
vislumbres del alma en la estructura profunda de sus temores y de sus anhelos.  La 
comprensión es la predecesora natural del ejercicio del criterio.  Luego, antes de 
proceder al legítimo derecho al enjuiciamiento, es de razón que nos planteemos la 
pregunta de si cabe la posibilidad de que la experiencia que siguió a la proclamación de 
la independencia de España, en 1821, y las sucesivas incursiones de las milicias 
haitianas durante los doce años que siguieron a la proclamación de la independencia 
nacional, ejercían o no alguna opresión interior en ellos.   
 
Lo correcto es  procurar entender a los hombres desde su instalación histórica, 
su imaginario y su mentalidad, no desde el presente.  Esto es, situarnos en su orbe 
mental y en su contexto, esforzándonos al máximo en despojar el discurso de su 
peculiar vocación moralizante.  Bien merece la pena preguntarse si era o no racional, o, 
al menos, inter-subjetiva, la presunta verdad que pregonaban, si eran o no fundadas sus 
aprensiones; si era la falta de fe el motor de su acción, o el deseo de sacar a puerto a la 
porción de humanidad, de habla española y de religión cristiana, de usos cotidianos y 
hábitos mentales occidentales, que habitaba la parte Este de la Isla lo que les motivaba.  
¿No cabría, también, esa posibilidad?  Si de lo que se trata es de saber y conocer, ¿por 
qué cerrar las ventanas del alma a un enfoque alternativo al nuestro, o al primero que 
ante el espejo de la mente aparece?  Como decía Hegel, “la verdad está en el todo; sólo 
el todo es verdadero”.   Ahora bien, fuera como fuese, la cuestión es que la acendrada 
aspiración de reconocimiento, las gestiones sucesivas de protectorados y las procuras de 
acuerdos de paz desembocaron en la Anexión a España (1863-1865).   
 
La Anexión es diferente a las diligencias de otros grados que le precedieron. No 
estipulaba término del acuerdo, por cuanto es dable presumir que se trataba de 
convención ab aeternitate.  Implicaba, pues, la disolución del Estado independiente y la 
venida a menos con el paso del tiempo de sus rasgos diferenciales, por fusión o por 
absorción.  No reivindica la aprensión, profecía o sentencia de Narciso Sánchez, pero 
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constituye un énfasis, un peldaño más hacia la conciencia de la imposibilidad de poder 
alcanzar la realidad buscada, aunque no niega sin embargo la posibilidad de la nación, 
como acontece con aquél, si bien  la subsume a la de subconjunto de una realidad más 
amplia.  El Estado sí resulta directamente afectado por este proceso, pero no el 
componente étnico.  ¿Quién quita que no fuese el resultado de una transacción, 
consciente o inconsciente?  Nación y Estado en modo alguno son inseparables.  El 
desplazamiento mental en juego bien pudo ser el siguiente: ante la imposibilidad de 
preservarnos como Estado nacional, renunciamos a lo primero y salvaguardamos lo 
segundo; que, en suma, es permanente y esencial.   
 
Es innegable, no obstante, que esta representación de la totalidad concreta del 
momento implica la asunción de ciertas minusvalías o deficiencias de la misma.  Pero 
en lugar de los calificativos de entreguista o pesimista, bien cabría, también tildarla de 
realista.  Lo que quiero sugerir es que es completamente legítimo plantearse la pregunta 
de si son realmente pesimistas o faltos de fe aquellos cuyos imaginarios incluyen 
atribuciones tanto positivas como negativas de la Nación.  La diferencia específica del 
pesimismo está desdibujada en la conseja del padre de Francisco del Rosario Sánchez: 
la nación dominicana no existe, pero no es sólo eso: es que no es posible que llegue a 
existir; por cuanto, cualquier desplazamiento de la conciencia o de la voluntad tendente 
a hacer que cristalice, o a que avance en ese sentido el conjunto de personas agrupadas 
bajo ese gentilicio, es inútil y está condenado de antemano al fracaso; esa gente carece 
de las condiciones indispensables para la organización institucional, para echar a andar 
un proyecto de vida en común.  Como se puede advertir, no se trata de una aventura de 
la razón en busca de problemas y de soluciones, sino de una teleología ex nihilo y a 
priori; esto es, de la negación de las condiciones de posibilidad de la nación 
dominicana, no digamos ya de su capacidad para organizarse en forma de Estado 
nacional.    
 
Procuremos ahora echar un vistazo a otro imaginario, con el que éste guarda 
alguna relación y con el que podría confundirse; cosa que, ni un caso ni en el otro 
ocurriría con respecto al imaginario duartiano.  Poner a descubierto un problema, un 
defecto o una debilidad en una sociedad determinada, no convierte a sus portavoces, 
ipso facto, en pesimistas.  Mirado desde el momento en que tuvo lugar, por ejemplo, el  
luteranismo en apariencia se oponía a la doctrina cristiana; a la distancia, se comprende 
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que aquella conmoción no era sino la expresión de la sacudida que produce el 
surgimiento de una nueva rama en el gran árbol del mundo de la cultura, y que, lejos de 
socavar los cimientos de la cristiandad se convirtió en una elocuente invitación a su 
renovación y readaptación.  Herbert Marcuse afirma en El hombre unidimensional que 
el socialismo real hizo de médico de cabecera del capitalismo ambiente en las 
sociedades altamente industrializadas.  De la misma manera, bien podría acontecer que 
quienes señalan fallas, así en lo individual como en lo colectivo, no lo hagan porque 
son, necesariamente, adversarios, contrarios, enemigos o pesimistas, y menos aun si, a 
la par del trastorno se ocupan de indicar mediante cuáles recursos podrían ser 
debidamente superadas tanto las subsecuentes alteraciones como las causas que lo han 
desencadenado. Si hacemos descansar la mirada un poco más sobre el imaginario de los 
representativos de la Primera República (1844-1865) se advertirá que no hay en ellos 
negación de la posibilidad de ser y permanecer de la Nación, aunque sí del Estado, en el 
caso de la Anexión; y desmedro del propio espacio vital, del territorio de la Nación en 
las múltiples gestiones de protectorados, arrendamiento o venta de la península de 
Samaná.   
 
La mentalidad a que sirve este imaginario se proyectará todavía con fuerza 
durante la Segunda República (1865-1916), como se verá a partir del apartado siguiente.  
En la antípoda de ese modo de ver lo dominicano y sus posibilidades, y más aún, la que 
se deriva de la percepción de Narciso Sánchez, se encuentra la comunidad de destino 
ideada, imaginada, estructura y defendida por Duarte durante su vida (1813-1876); él 
jamás transigió, con ninguna otra posibilidad que no fuerza la independencia pura y 
simple, la integridad del territorio, la organización cuatripartita del Estado (Poder 
Municipal, Poder Legislativo, Poder Judicial y Poder Ejecutivo) y un Gobierno 
autóctono, popular, representativo, responsable y republicano (Duarte, 1998: 54).          
Motivos para juzgar y condenar siempre habrá.  La cuestión está en determinar si no los 
habrá, también, para saber y comprender. Basta con que alguien se coloque en 
cualquiera de las dos tesituras para que los encuentre.  También en este sentido el ser 
humano es un ser-en-situación. 
 
Desde la perspectiva del estudio de las mentalidades, juzgar y condenar 
constituyen terrenos sobremanera dispuestos para el particularismo, sucedáneo del 
etnocentrismo al interior de una totalidad concreta determinada.  La comprensión es el 
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paso previo indispensable a la decisión de dejar ver lo que hay, antes de proceder a la 
reconstrucción de la imagen del mundo con que operó un hombre o un grupo de 
hombres en un espacio-tiempo dado.  En el proceso de estructuración de un visión cada 
vez más comprehensiva e inter-subjetiva de la realidad se ha de proceder con calculado 
tacto y suficiente paciencia, a los fines de evitar que los ídolos pueblen de ilusiones y 
confusión al propio entendimiento.  En suma, quienes, supuestamente, mal nos han 
pensado, siempre que no hayan cerrado toda posibilidad a una posible reviviscencia de 
los dominicanos como totalidad concreta, no pueden ser vistos, sin más, como faltos de 
fe, derrotistas o pesimistas; bien podría acontecer que hayan estado impulsados por 
móviles redentoristas o de salvación del propio patrimonio intangible,  de ese algo que 
nos constituye en términos culturales o espirituales, vale decir: de nuestra identidad 
colectiva, que es independiente de la forma en que se organice institucionalmente la 
sociedad.  En este sentido, aun cabe seguir hablando de mentalidad, en lugar de 
servirnos del plural mentalidades; en razón podríamos continuar remitiéndonos a ese 
fondo común de verdades subyacente a las diversas representaciones de lo dominicano.  
 
 
6.2.3   Los intereses de fracción,  
prisiones de larga duración 
 
La Anexión se vino a tierra poco más de dos años después de entrar en vigencia 
(18 de marzo de 1863 / 10 de julio de 1865).   No habían pasado dos años de iniciada la 
Segunda República, sin embargo, cuando el Presidente de la República, José María 
Cabral, escogido como tal en las elecciones del 29 de septiembre de 1866, ya gestionaba 
secretamente “la venta o arrendamiento de Samaná a los Estados Unidos a cambio de 
ayuda militar y financiera que le permitiera resistir la oposición que se le hacía y 
resolver los urgentes problemas monetarios heredados de la guerra de la Restauración” 
(Moya Pons, op. cit.: 368-369).  Es notorio el tono justificatorio o, por mejor decir: la 
comprensión y la simpatía con que el historiador describe el hecho; los historiadores 
también son portadores de discursos, que no de hechos ni realidades tangibles.  A lomos 
de sus libros cabalgan sus creencias y su imaginario, su visión del hombre y de la 
sociedad.  Lo que plantea, con razón, el historiador Carlos Esteban Deive (2009: 134), 
acerca de la limitación que interpone el etnocentrismo, en tanto que veta tácita de la 
mentalidad de los historiadores, bien puede ser extendido al quehacer total de esta 
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profesión: “Una de las ciencias más aleatorias es, sin duda, la historia”.  Los 
historiadores, en efecto, por lo general, se ven compelidos a introducir orden y sentido 
allí donde reina el caos.  O, como afirma Deive más adelante, “el historiador tiende a 
acomodar los hechos que estudia, para, como dice Pirenne ‘fabricar una historia 
habitable’ (…).  Aunque aspira a conocer el pasado, el problema que la historia enfrenta 
es el de su verdad u objetividad.  La objetividad absoluta es un desideratum, un 
espejismo de la mente (…).  No hay un dueño de la verdad histórica, sino versiones 
diferentes de un mismo acontecimiento” (loc. cit.).   
 
Buena parte de la labor de los historiadores, aun al margen de su voluntad, es la 
creación de imaginarios.  Sin el recurso a la narración, herramienta poético-literaria por 
excelencia, la historia se reduciría a historio-grafía; esto es, a un montón de datos, 
documentos y estadísticas sin ilación.  Al actuar sobre ellos, la mente del historiador los 
dota de sentido y de espíritu de sistema.  Es así como la historia escrita ––comúnmente 
denominada historiografía, pero que, en realidad, debería llamarse historiología–– 
deviene donadora finalidades y de razones de existencia, búsquedas de por qué, 
explicaciones, justificaciones y exculpaciones.  En suma, en algo bastante cercano a una 
labor antaño reservada a los filósofos.  De hecho, como un dato curioso, no pasaré por 
alto el hecho de que la formación académica de partida de los dos historiadores a los 
que he hecho referencia en el párrafo anterior es, justamente, la Filosofía.  Las obras de 
los historiadores son portales hacia la historia, no son ellos mismos la historia; lo que 
nos comunican no son los hechos históricos, sino las descripciones, percepciones e 
interpretaciones de sus autores.   
 
En ellas se entremezclan su concepción del mundo y su imaginario social;  entre 
una estampa y otra van dejando en sugerencia no sólo la manera en que suponen que era 
el conglomerado de que se ocupan, sino el modo que debieron suceder las cosas para 
que llegara a ser lo que es, en caso de que todavía exista, y, muy especialmente, para 
que se dirija hacia adonde, en su criterio, debe dirigirse.  En ese sentido, las obras de los 
historiadores son, también generadoras de realidades; no menos que los actores sociales, 
grupales o individuales que, desde sus respectivos contextos, ataviados de sus 
imaginarios y sus sistemas de creencias, con sus ocupaciones y omisiones, hacen la 
historia.  Los historiadores casi siempre se interesan por las acciones de estos actores 
sociales; en este apartado y en el siguiente, nos vamos a ocupar del conjunto de 
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perceptos a partir de los cuales unos y otros han hecho lo suyo.  En los casos antes 
mencionados de López de Medrano, Núñez de Cáceres y Duarte, el rol activo del 
imaginario está bien claro, puesto que su actuación histórica se llevó a cabo a partir de 
una comunidad imaginada; es decir, de un Estado-nación, el dominicano, que aún no 
existía.   
 
Quienes vinieron después encontraron una pauta de lo que llegó a ser lo que 
antes fue una república soñada, a la que unieron sus propias visiones y prospectivas.  
Como decía Ortega, el hombre es futurición; está hecho de la misma materia del 
ensueño.  Es como una flecha lanzada hacia el futuro.  Siempre va en busca de lo 
posible, de lo que aún-no-es.  Pero esta búsqueda no se lleva cabo desde el vacío o 
desde la nada, sino a partir de una cierta mentalidad, parte activa de la cual es su 
imaginario.  También en este sentido la historia es invención, generación de procesos y 
de entidades en la que alternan a partes iguales lo nuevo y lo viejo.  Tanto por la vía de 
los historiadores como de los actores sociales es mucho de retorno hacia el pasado lo 
que encontramos, cuando nos disponemos a recomponer los imaginarios y las 
mentalidades desde los cuales se ha producido la instalación histórica de una nación 
durante un período más o menos extenso.  Hay burbujas lógicas que envuelven a unos y 
otros, o, bien, que se trasvasan entre ellos con espontaneidad de manantial.   
 
Hace alrededor de ochenta años que los historiadores ocupan un lugar 
preeminente junto a los estadistas de la República Dominicana, o que ellos mismos son 
gobernantes, como en los casos de Juan Bosch y Joaquín Balaguer. Pero lo frecuente es 
que los equipos de gobierno incluyan a algún historiador219  o que los gobernantes sean 
por ellos mismos personas de sólida formación historiológica, cual es el caso de Leonel 
Fernández, que proviene de la escuela de Bosch.  La historia, entendida en los dos 
sentidos aquí indicados, es pasible de ser considerada, como plantea Edmundo 
O’Gorman (1995: 9), “dentro de una perspectiva ontológica, es decir, como un proceso 
productor de entidades históricas y no ya, según es habitual,  como un proceso que da 
por supuesto, como algo previo, al ser de dichas entidades”; vale decir, que si, como él 
mismo dice, nos acercamos a la fisiología de la historia, se la verá “no ya como un 
                                                 
219     La Era de Trujillo tuvo entre sus funcionarios preeminentes a Manuel Arturo Peña Batlle y 
Emilio Rodríguez Demorizi; el de Salvador Jorge Blanco, a Bernardo Vega y José Chez Checo; 




acontecer que le ‘pasa’ al hombre (…), sino como algo que lo va constituyendo en su 
ser espiritual”, y se podrá advertir  “cómo del seno de una determinada imagen del 
mundo, estrecha, particularista y arcaica, surge un ente histórico imprevisto e 
imprevisible que, al irse constituyendo en su ser, opera como disolvente de la vieja 
estructura y cómo, al mismo tiempo, es el catalítico que provoca una nueva y dinámica 
concepción del mundo más amplia y generosa” (op. cit.: 11-12). 
 
Pero volvamos al proceso al que damos seguimiento… Con la acción de José 
María Cabral, rememorada a inicios de este apartado, asoma en el escenario político 
dominicano una invariante histórica cuyas estribaciones llegan hasta nuestros días 
(longe durée): la tendencia de determinados grupos a apoyarse en organismos, fuerzas y 
gobiernos extranjeros para resolver los asuntos de carácter estrictamente interno, con la 
consiguiente superposición de sus intereses de fracción a los intereses generales de la 
Nación.  La manera en que la República Dominicana aparecía desdibujada en el 
imaginario de sus principales actores sociales en esos momentos, sobre todo entre los 
miembros de la sociedad política, no alcanzaba para darles la confianza suficiente en un 
porvenir políticamente autónomo; sin anclajes que, a los postres, terminaríamos 
pagando a un precio sumamente alto, como en su momento entrevió el Padre de la 
Patria.  En condiciones mucho más adversas, Andrés López de Medrano (1780-1835), 
José Núñez de Cáceres (1772- 1846), Juan Pablo Duarte (1813-1876), y junto a ellos 
legiones de hombres y mujeres, acogieron una imagen mucho más esperanzadora de la 
sociedad dominicana, y actuaron en consecuencia.  Por eso, de sus imaginarios 
emergieron dos mundos; dos realidades institucionales distintas a todas las existentes 
hasta entonces (1821, 1844); y de los imaginarios de sus contrapartes, nada salvable ha 
salido.  El mundo es de los que sueñan y creen en lo que sueñan.  Idénticas 
representaciones mentales de lo que era y de lo que tenía que ser la República 
Dominicana inflamaron los pechos y poblaron las conciencias de quienes, como 
Gregorio Luperón (1839-1897), Emiliano Tejera (1841-1923), Emilio Rodríguez 
Demorizi (1908-1986), Alberto Malagón (1915-1991) y René del Risco Bermúdez 
(1937-1974), entre tantos otros, pusieron lo mejor de sus vidas al servicio de los ideales 
de libertad, autonomía e independencia de la Nación en el curso de sus sucesivas 
pérdidas de la soberanía.  Más pueden los sueños que los lamentos y que la falta de 




La búsqueda sucesiva de ventas, cesiones, anexiones o arrendamientos de 
porciones del territorio de la Nación por las autoridades gubernamentales tiene poco de 
novedoso a inicios del período conocido como de la Segunda República (1865-1916), 
pero la pregunta que deberíamos hacernos, nuevamente, es si sus temores estaban o no  
desprovistos de razón. Los gobiernos de la Primera República fueron pródigos en ese 
tipo de diligencias, acaso mucho más de lo necesario.  Ya a mediados de 1860 los 
seguidores de Buenaventura Báez dieron las primeras pautas indicativas de aquella 
tendencia que, con definidos rasgos, iniciará Cabral poco más de un año después de 
concluida la Guerra de la Restauración de la República: ante una desventaja en el frente 
interno, detentadores del poder y opositores se empeñarán en urdir tramas e invasiones 
desde el exterior del país.220 La constante es la condición entreguista o injerencista de 
unos y otros, salvo unas cuantas excepciones, casos paradigmáticos de las cuales fueron 
la actitud de Juan Isidro Jimenes ––quien prefirió renunciar a la Presidencia de la 
República, el 7 de mayo de 1916 a proseguir en ella con el apoyo del ejército 
norteamericano––  y el gobierno de Juan Bosch (1963).  La opción por la independencia 
“pura y simple”, omnipresente y axial en el imaginario duartiano, no ha gozado de 
abundancia de adhesiones entre los dominicanos de ayer y de hoy.  Incluso las 
propuestas de izquierda tuvieron siempre la previsión de colocarse al amparo de alguno 
de los bloques o de los países del socialismo real: Albania, China, Cuba, Rusia. 
 
El apoyo del gobierno haitiano a los opositores de la Anexión a España, además 
del respaldo a la incursión de Sánchez y Cabral desde su territorio, conoció de otros 
episodios, como aquel que encabezó Santiago Rodríguez, quien, luego de cruzar la 
frontera junto a otros catorce milicianos, enarboló la bandera dominicana en el cerro de 
                                                 
220    Moya (op. cit.: 339): “Otra amenaza importante que enfrentaba el gobierno de Santana en 
aquellos momentos tenía mucho que ver con las actividades conspirativas de los baecistas, 
quienes desde el año anterior habían estado tratando de promover varias rebeliones en la región 
sur del país con el propósito de  derrocar al Gobierno, y, aunque habían sido descubiertas y 
reprimidas con la mayor energía por Santana, seguían urdiendo conspiraciones desde Curazao y 
Saint Thomas alentados por su jefe Buenaventura Báez, quien no cesaba en su empeño de volver 
al país, y algunos de sus seguidores, entre ellos Francisco del Rosario Sánchez, mantenían 
contactos con los haitianos con el propósito de invadir el país para derrocar a Santana”.  En 
efecto, en junio de 1861, Sánchez es hecho preso junto a un puñado de hombres en una llanura 
próxima a San Juan de la Maguana, y, posteriormente, ejecutado.  José María Cabral, su 
lugarteniente, escapó al lograr penetrar de nuevo en Haití.  El 24 de octubre de 1866 entra por el 
Este del país otra expedición de los baecistas, ahora en contra del gobierno que presidía el propio 
Cabral, que también fue liquidada por las tropas ligadas al gobierno sin mayores dificultades.  A 
principios de 1870 Nissage Saget derroca a Salnave, quien continúa dando apoyo a los 
opositores al régimen de Báez al frente de los cuales se encontraban Gregorio Luperón y José 
María Cabral (Moya, íd.: 376). 
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Capotillo, el 16 de agosto de 1863.  Incluso, desde finales de 1864 nos encontramos a 
Favré Geffrard, Presidente de Haití, haciendo de mediador entre España y los 
nacionalistas dominicanos, en busca de la firma de un protocolo de entendimiento. 
Enterado J. P. Duarte, por una nota del Ministro de Relaciones Exteriores, tronó con la 
rudeza que le caracterizaba: “¡Quiera Dios que estas paces y estas intervenciones no 
terminen (cual lo temo y tengo más de un motivo para ello), en guerras y desastres para 
nosotros, o, mejor diré, para todos! V. desengáñese, Sr. Ministro, nuestra Patria ha de 
ser libre e independiente de toda potencia extranjera o se hunde la isla” (Duarte, op. cit.: 
85-86).   
 
En la mentalidad de Padre de la Patria, la soberanía de la República Dominicana 
fue siempre una necesidad apremiante e innegociable; frente a Haití y frente Francia, 
frente a Estados Unidos y frente a España, antes de que existiera lo mismo que durante 
la Anexión. Ahora bien, no deja de llamar la atención el hecho de que, a pesar de todos 
esos apoyos y esa aparente sensibilidad hacia la autonomía de nuestro país, ¡Haití 
seguía sin reconocer la independencia dominicana de 1844!.  Esta situación se mantuvo 
hasta el 26 de julio de 1867, seis meses después de que Silvain Salnave derrocó a 
Geffrard, y fue firmada una Convención de paz y amistad perpetuas, mediante el cual 
ambos Estados se comprometieron, en sus artículos 2 y 5, respectivamente, “a no 
permitir ni tolerar que en sus respectivos territorios  se establezca ningún individuo, 
ninguna banda, ningún partido con el fin de turbar en manera alguna el orden de cosas 
constituido en el Estado vecino” y “a mantener con toda su fuerza y poder la integridad 
de sus territorios respectivos y a no ceder, comprometer ni enajenar a favor de ninguna 
potencia extranjera ni la totalidad ni una parte de sus territorios ni de sus islas 
adyacentes que de él dependen” (Despradel et Reyes, 2010: 176).    
 
El 2 de mayo de 1868, Báez se encuentra de nuevo al frente del Poder Ejecutivo.  
Obviando las obligaciones que se derivaban del protocolo de paz y amistad firmado con 
Haití221, cuando ya no había razones formales para temer la incursión del ejército 
                                                 
221    Tres meses más tarde, las autoridades haitianas harían lo mismo, también secretamente, a través 
del recién nombrado embajador norteamericano en aquel país: “Mientras Luperón protestaba en 
Jacmel junto a los revolucionarios haitianos el 2 de agosto y Báez ya estaba en negociaciones 
sobre Samaná, el gobierno de Salnave ofreció a los Estados Unidos la Mole de San Nicolás, a 
cambio de un protectorado. (….).  De acuerdo al plan los Estados Unidos recibirían la Mole de 
San Nicolás y tres leguas de territorio adyacente a cambio de asumir la deuda haitiana con 
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haitiano en nuestro espacio vital, ni para recelar que se desconociese la soberanía de la 
República, deja ver uno de sus muñones la versión gubernamental de la hidra de siete 
cabezas que empuja entre nosotros a gobernantes y opositores a colocar sus intereses de 
fracción (grupales, partidarios e incluso personales) por encima de los intereses 
generales de la Nación, otra playa de larga duración.  Entre mediados y finales de ese 
año, el Presidente de la República encabeza personalmente las gestiones de venta o 
arrendamiento a Estados Unidos de la Bahía y la Península de Samaná, como un medio 
para detener la rebelión de los caudillos José Contreras, Gregorio Luperón y José María 
Cabral, que, además, contaban con el apoyo del nuevo Gobierno de Haití.  A los 
intentos de enajenación del territorio nacional, seguirían los esfuerzos por comprometer 
la capacidad de endeudamiento del Estado Dominicano, el primero de los cuales sería el 
denominado empréstito Hartmont, para el que fueron ofrecidos a los acreedores, en 
garantía, “los ingresos de aduanas, los bienes nacionales, las minas de carbón y los 
bosques del Estado, así como los depósitos de guano de la isla de Alta Vela” (Moya 
Pons, op. cit.:373).   
 
En el imaginario de quienes de semejante modo se representan la realidad, el 
país es poco menos que la proyección quintaesenciada de un fundo en el que el mandón 
de turno y sus adeptos se convierten en herederos a título universal del patrimonio 
tangible e intangible de la Nación, pues las elecciones o el golpe de mano le conceden la 
potestad de disponer sobre la vida de los particulares, y de los bienes y los recursos 
comunes de manera antojadiza.  Esta penosa inclinación alcanza su punto culminante un 
año después, con la propuesta de Báez de anexar el país a Estados Unidos.  El tratado 
fue firmado el 29 de noviembre de 1869, pero nunca fue ejecutado, en razón de que el 
Senado norteamericano lo rechazó año y medio más tarde.   Comoquiera, a principios 
del año siguiente, Báez retoma con renovado entusiasmo su propósito de arrendar la 
Bahía y la Península de Samaná al empresario norteamericano Joseph Fabens, cabeza 
visible de la Samana Bay Company, con potestad para designar todas las autoridades de 
allí, promover la repoblación de la zona y de arrendarla, a su vez, al gobierno de su país 
para el establecimiento de una base militar. 
 
                                                                                                                                               
Francia.  Mas aun, la independencia haitiana debía ser garantizada tanto de enemigos externos 
como internos” (Lockward, 1994, t. II: 150-151).  
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El 28 de diciembre de 1872, el Ministro de Relaciones Exteriores de la época 
firma el contrato, que, luego, ratifica el Senado.  Dos meses después, el 19 de febrero de 
1873, un plebiscito da su visto bueno a la iniciativa.  Las elecciones de finales de este 
año fueron ganadas por Ignacio María González, con quien se inicia en el imaginario 
dominicano una vuelta hacia sí mismo que tendrá una duración de unos quince años, en 
el ámbito de la sociedad política.  Si se toma en cuenta la capacidad de replicarse que 
tienen las acciones de quienes ocupan posiciones cimeras en una Nación, se 
comprenderá que sólo dos acciones de esta gestión bastaron para provocar una sacudida 
significativa en los modos de conciencia de gobernantes y gobernados de entonces.  La 
primera fue el aprovechamiento de un atraso en el pago de los derechos de 
arrendamiento de la Samana Bay Company para rescindir el contrato, con lo cual el 
Estado recuperó de nuevo la soberanía sobre todo el territorio de la República.  El 
segundo fue la firma de un tratado de límites fronterizos con Haití el 9 de noviembre de 
1874, con el cual, si bien el Estado Dominicano renunció tácitamente al reclamo de 
varias franjas de terreno, como San Rafael de la Atalaya e Hincha222, entre otras, quedó 
desterrado del imaginario dominicano el temor a las incursiones haitianas.  Con todo, 
Ulises Heureaux volvería sobre los pasos de sus antecesores, y el 14 de junio de 1891 
intenta ceder en calidad de arrendamiento la Bahía y la Península de Samaná a Estados 
Unidos.  La resistencia de tres de las potencias europeas epocales (Holanda, Francia e 
Italia) impidieron la cristalización de ese viejo sueño de gobernantes y jefes de fracción. 
 
Resumamos: las imágenes de lo dominicano reseñadas hasta el presente pueden 
ser reunidas en tres bloques.  Uno corresponde a la posición de los que asumen que no 
tiene caso pretender que la República Dominicana sea posible como realidad autónoma; 
en este bloque podrían agruparse desde el punto de vista de Narciso Sánchez hasta las 
tomas de posición, in fact, de Báez y Lilís.  Si la noción de “gran pesimismo 
dominicano” contribuye a develar alguna veta de nuestra conciencia social es 
precisamente ésta manera de concebir las posibilidades de ser de los dominicanos; su 
divisa parece ser “todo está perdido, no hay nada qué hacer, todo esfuerzo es vano, toda 
acción emprendida en este sentido están condenada de antemano al fracaso”.  El 
segundo momento está constituido por aquellas búsquedas y propuestas de ayudas 
                                                 
222    En 1898, Lilís (Ulises Heureaux) intenta negociar un Tratado de Protectorado con Estados 
Unidos y ofrece a Haití la venta de estos territorios por la suma de cuatrocientos mil dólares 
(Moya, op. cit.: 426). 
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externas a cambio de concesiones que pretenden solucionar problemas que aquejan a la 
propia sociedad; en este renglón, que podría denominarse como de un optimismo 
moderado, cabe una gama de posturas que incluyen desde la adherencia a proyectos 
macro-nacionales ––como la Gran Colombia––,   la recepción de apoyos de parte de 
otros países hasta, incluso, las gestiones de protectorados con tal de salvaguardar el 
propio espacio vital, siempre que no impliquen menoscabo de la propia personalidad 
social y cultural.  El tercer bloque está integrado por el optimismo radical, que se 
caracteriza por la irrestricta fe en las capacidades de la nación del Estado-nación para 
llegar a ser lo que tiene que ser e instalarse en plenitud de derechos en el concierto de 
las naciones civilizadas de la tierra; este modo de imaginar la dominicanidad no admite 
concesiones territoriales ni institucionales de ningún tipo; sólo son recibibles la ayudas 
que no estén condicionadas; relaciones y aperturas, todas, pero sin fusiones, anexiones 
ni protectorados.  Esta es la manera como Juan Pablo Duarte, Ignacio María González, 
Juan Isidro Jimenes y Juan Bosch, entre otros, se representaron mentalmente a la 
República Dominicana. 
 
Las manifestaciones auto-perceptivas que estudiaremos a continuación 
empalman con el segundo de estos modos de conciencia.  Se verá que, en la mayoría de 
los casos, si bien se afirman cosas muy fuertes acerca de los dominicanos, no se las dice 
para dañar o sumir en la condena a los nacionales, sino en aras de identificar con 
precisión los males a los fines de procurar las debidas soluciones.  Desde sus 
respectivos campos de acción cada uno de los escritores, políticos y pensadores a que 
nos referiremos hizo sociología y filosofía, ingenua o poco rigurosa en buena medida, 
pero hay en sus perceptos una línea de frecuencia que atraviesa más de un siglo de 
meditación acerca de la Nación como un todo.  Se verá que, a partir de sus 
observaciones, buscan siempre soluciones, e imaginan una República Dominicana 
posible, libre de las taras y disfunciones a su juicio descubiertas.  Sus diagnósticos se 
basan en observaciones personales antes que estudios comprobables o intersubjetivos en 








6.2.4   La percepción de la intelligentsia: 
Con un costado en la Sociología y otro en la Filosofía 
 
Eugenio María de Hostos (1839-1903), partiendo del criterio general de que una 
enfermedad es la alteración de alguna o de todas las funciones de la vida, en su Tratado 
de Sociología plantea la existencia de enfermedades sociales.  Para ilustrar dos de ellas 
hace mención de Borinquen y Quisqueya, Puerto Rico y República Dominicana, pero 
sólo nos ocuparemos de esta última, dados los límites que nos impone el tema que 
estamos tratando.  La primera de éstas es la “miseria fisiológica”, que se caracteriza por 
ser  un “estado de debilidad social que resulta de la falta de fuerza física en la 
generalidad de los individuos que componen un todo social”, en cuyo caso “la 
población va perdiendo poco a poco su fuerza física hasta que llega, en su debilidad, a 
un grado de inanición muy próximo a la muerte”, con la consiguiente “incapacidad 
social para mejorar las condiciones físicas del territorio (…), para la apropiación de las 
fuerzas naturales, al mantenimiento de las físicas de la sociedad” (1989: 265-266).  La 
segunda es la “anemia social”, que extiende a “la mayor parte de los países 
intertropicales de origen español”: “La anemia social, como la física, es una enfermedad 
resultante de la falta de sangre, que es tan efectiva en las anemias de la sociedad como 
en las anemias de los individuos.  (…).  Con efecto: si todos o la mayoría de los 
individuos que componen una sociedad se alimentan mal, o sufren el paludismo 
constitucional, o están sujetos a la peste de los pantanos, es natural que la suma de todos 
los anémicos produzca grupos sociales anémicos” (íd.: 267).   
 
No me ocuparé por el momento de la evaluación crítica de estas ideas, puesto 
que de lo que se trata aquí es de estudiar el imaginario de la inteligentsia dominicana, 
esto es: la manera en que la Nación se traspone en la conciencia de sus escritores e 
intelectuales.  De los contornos y figura que ésta adquiera en cada uno de los pensadores 
abordados, suelen derivarse sus propuestas y soluciones, y, de continuo, sus ideas 
políticas y buena parte de sus actitudes  personales.  Pues bien, Hostos está convencido 
de que la República Dominicana padece dos enfermedades sociales.  Sin embargo, antes 
que a la condena o a la presunta constatación de esos supuestos hechos sociales, el 
pensamiento del gran antillanista se orienta hacia la búsqueda de soluciones.  Por 
ejemplo, frente a la miseria fisiológica planteará “el establecimiento de colonias 
agrícolas constituidas por inmigrantes” (nota 163), y respecto a la anemia social dice 
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que constituye “un síntoma de descomposición, pero no todavía un estado fisiológico” 
(íd.: 268).  Luego quedan abiertos los senderos hacia la normal reviviscencia. 
 
La idea de procurar la inmigración de familias provenientes de Europa, es una de 
las vetas más socorridas de nuestra mente social (prisiones de larga duración).  Se 
aviene con la formación del inconsciente colectivo de una comunidad que forjó su 
identidad en franca dependencia del exterior, sobre todo durante la colonización, hasta 
el punto de que durante todo el siglo XVIII los fondos para cubrir el pago de los 
soldados y de los civiles provinieron del Virreinato de Nueva España, por disposición 
expresa de la corona española.  El vestido, la legislación, el soporte defensivo, y hasta la 
utilería de cocina, venían de la metrópoli.  Ya en el primer decenio del siglo XIX un 
viajero francés, C. Lyonnet sostiene que si se quiere promover el progreso de la parte 
Este de la isla se deben llevar a ella “familias europeas de brazos robustos” (Deive, 
2009: 116).   
 
Después de encontrar en el notable educador, tanto en éste como en otros 
textos,223 se la ve reaparecer en Eugenio Moscoso Puello (Henríquez Gratereaux, 1999: 
45).  A principios del decenio de los cuarenta del siglo XX, reaparece en voz de 
Trujillo, durante un discurso pronunciado desde el Palacio Nacional el 30 de enero de 
1940, igualmente ligado a la mejora de la agricultura, como en Hostos y Lyonnet, y a 
aptitudes biológicas especiales, como en este último; pero en esta ocasión se acentúa el 
elemento racial que, en Lyonnet a penas está sugerido, y se le agrega el factor cultural o 
étnico: “El favorecimiento de toda corriente inmigratoria capaz de cooperar con los 
ideales que animan la intensificación de nuestros cultivos, fue siempre anhelo ferviente 
a cuya realización he estado dispuesto a prestarle mis mejores entusiasmos y mis más 
calurosos auspicios.  Y ello así, porque a un mismo tiempo que se logra la realización 
de los propósitos en pro de la intensificación del cultivo de nuestras tierras, se alcanza 
también, por vía indirecta, un cambio favorable en bien de nuestro problema étnico, 
cuando tales corrientes inmigratorias traen a nuestro suelo elementos raciales capaces y 
deseables” (Secretaría de Estado de lo Interior, 1956: 162). 
 
                                                 
223    Hostos (1979: 21): “La inmigración significaría para Santo Domingo, no sólo el bien material 
del aumento de población, de trabajo y de producción, sino el bien moral del perfeccionamiento 
por el trabajo”.  
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Hostos es, justamente, uno de los múltiples inmigrantes que han enriquecido con 
su presencia bienhechora a la nación dominicana en más de un sentido.  Puertorriqueño 
de nacimiento,  luego de una activa presencia en la política española, junto a Castelar, Pi 
y Margall, Giner, y otros, con quienes se embarcó en la conjura que desembocó en la 
revolución tradicionalmente denominada «La Gloriosa», que dio al traste con el reinado 
de Isabel II, después de una breve estadía en París,  llega a la República Dominicana en 
1875, desoyendo las sugerencias de Castelar224  y las promesas de Ruiz Zorrilla225.   
Sale de aquí en 1876 y retorna en 1879; se ausenta con destino a Chile en 1888, y 
regresa para siempre en 1900.  Aquí introdujo cambios en los estilos educacionales que 
perduraron durante más de siete decenios, y formó un puñado de intelectuales que 
multiplicaron sus enseñanzas e influyeron de manera decisiva en la dirección política y 
espiritual de la sociedad dominicana durante todo el siglo XX.226   Tan a gusto a gusto 
se sintió entre los dominicanos que pidió, incluso, que sus restos mortales descansasen 
en la tierra que tan entrañablemente quiso, asiento de la nación a la que asignaba un rol 
de primera importancia en la puesta en marcha de su utopía: la Confederación 
Antillana227, a la que, por demás, se encuentra íntimamente ligada su filosofía de la 
educación.228   De manera, pues, que mal podría ser calificada de pesimista la 
percepción de Eugenio María de Hostos acerca de la República Dominicana. 
                                                 
224    Bosch (1985: 23, 52): “En América tendrá  usted que empezar por darse a conocer y al fin 
obtendrá lo que todos: nada, nada, porque los fines logrados corresponden a los escenarios en 
que se alcanzan.  Aquí, en Europa, tiene usted un nombre conocido, un porvenir como pocos.  
Quédese en España, Hostos.  (…).  Es tonto , Hostos; usted tiene en España el porvenir más 
brillante a que puede aspirar un hombre joven.  En América los medios son escasos y el 
escenario pequeño para sus posibilidades.” 
 
225    Bosch (op. cit.: 53): “Hostos, no se vaya; la revolución es inminente.  Le ofrezco la gobernación 
de Barcelona si ingresa usted en nuestro partido.” 
 
226    En 1976 escribía Juan Bosch lo siguiente: “Si mi vida llegara a ser tan importante que se 
justificara algún día escribir sobre ella, habría que empezar diciendo: ‘Nació en La Vega, 
República Dominicana, el 30 de junio de 1909, y volvió a nacer en San Juan de Puerto Rico a 
principios de 1938, cuando la lectura de los originales de Eugenio María de Hostos le permitió 
conocer qué fuerzas mueven, y cómo la mueven, el alma de un hombre consagrado al servicio de 
los demás” (op. cit.: 8). 
 
227  Hostos (1976: 138): «Para mí que amo tanto a Santo Domingo como a mi propia Borinquen, y 
que probablemente la elegiré como patria nativa de la mayor parte de mis hijos, para residencia 
final y sepultura, empezar por la libertad de Quisqueya es tan natural, que no hago, con pensarlo 
y desearlo más que un acto de egoísmo paternal; pero, en el fondo de las cosas, es tan esencial la 
libertad de Quisqueya para la independencia en Cuba y Puerto Rico, que si acaso la de Cuba 
sobreviene sin ella, lo que es la de Puerto Rico y la Confederación, no». 
 
228    Hostos (1979: 205-206): «Mis esfuerzos, mi perseverancia, el dominio de mí mismo que 
requiere esta reforma ─sostiene Hostos en el discurso que pronunciara en la graduación de los 
primeros maestros normales─, no han sido sólo por vosotros: han sido también por mí, por mi 
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 Las ideas de Hostos en sentido general hicieron fortuna, prohijaron una cierta 
tradición de pensamiento entre nosotros.  De hecho, su sistema de pensamiento, junto a 
la escolástica, las ideas duartianas y el marxismo, son los cuatro referentes cardinales 
del quehacer filosófico dominicano de todos los tiempos.  Un caso paradigmático de 
esta co-presencia es esa tendencia estructural de poner junto al mal o la cizaña la posible 
vía de solución.229   Henríquez Gratereaux (1999: 44-45. cfr.: 81) ofrece una 
panorámica sucinta de estos ecos, sin vincularlos a la matriz del gran antillanista e 
insistiendo en su condición de pesimistas, punto de vista éste con el que, obviamente, no 
estoy de acuerdo: “José Ramón López nos dice que la desnutrición nos baja las fuerzas 
físicas y nos destruye el cerebro.  Lo cual es cierto.  Pero él añade que eso se transmite 
genéticamente, que se hereda el daño cerebral adquirido, lo cual ya no es tan cierto. 
(…).  Américo Lugo, después, nos llama inferiores y degenerados.  Moscoso nos habla 
de la heterogeneidad psicológica de los mulatos como producto de la variedad de las 
mezclas.  Peña Batlle se revuelve contra la africanización de las costumbres y propone 
la importación de gente blanca hispánica.  Nos dice que necesitamos un gobierno fuerte: 
el centralismo.  Nada de descentralización administrativa, como quería Hostos.  (…).  
López quería trabajar mucho, hacer capitales y formar cooperativas.  Lugo cree que la 
descentralización podría ayudarnos, lo mismo que un gobierno aristocrático.  Moscoso 
quiere salud pública e inmigrantes extranjeros.  Justino Castillo pensó en la educación y 
en el fortalecimiento de las instituciones jurídicas.  Federico C. Alvarez propuso, en 
1929, la formación de una élite intelectual y la difusión de una ideología.  Una campaña 
                                                                                                                                               
idea, por mi sueño, por mi pesadilla, por el bien que merece más sacrificios de la personalidad y 
el amor propio. Al querer formar hombres completos, no lo quería solamente por formarlos, no 
lo quería tan sólo por dar nuevos agentes a la verdad, nuevos obreros al bien, nuevos soldados al 
derecho, nuevos patriotas a la patria dominicana: lo quería también por dar nuevos auxiliares a 
mi idea, nuevos corazones a mi ensueño, nuevas esperanzas a mi propósito de formar una patria 
entera con los fragmentos de patria que tenemos los hijos de estos suelos». 
 
229    En el discurso que pronunciara, por ejemplo, en la primera investidura del Instituto de Señoritas, 
el 17 de abril de 1887, se le escuchó decir: “Nunca tengais miedo a la verdad: si la veis, 
declaradla; si otro la ve por vosotras, acatadla.  Por aviesa, por repulsiva, por aterradora que sea 
la verdad, siempre es un bien.   Cuando menos es el bien diametralmente opuesto al mal del 
error.  Quien ve lo que es, ya está en camino de averiguar por qué es como es lo que así es.  Y 
entonces, en vez de cerrar los ojos para no ver, dilatadlos para penetrar en el fondo de la 
realidad.  (…).  Pero si teneis miedo a la verdad, cuanto más la temais, más os dominará el mal 
que ella denuncia.  Y si es verdad que la sociedad dominicana adolece de la desorganización 
universal y de la suya propia ¿por qué habeis de negarlo? ¿Tenemos miedo de pensarlo?  (…).  
Sí!  Es verdad que nuestra sociedad está desorganizada, y que en proporción de los elementos 
deletéreos está la incapacidad de hacer visible la luz que ha de empezar a disiparlos.  Mas no es 




ideológica era para él un importante medio de reforma, entre otros económicos y 
sociales que también sugiere”.  Antes que el talante presuntamente pesimista de estos 
escritores, queda de manifiesto su moderado optimismo, su profunda fe en las 
posibilidades de superación de las taras visualizadas.  De la misma manera, este rimero 
de ideas, y las que serán presentados a continuación indican que, contrariamente a la 
opinión más extendida, los intelectuales dominicanos, de ayer y de hoy, sí han dedicado 
tiempo a auscultar su realidad social y a explorar posibles respuestas a las problemáticas 
identificadas. 
 
Cuatro perceptos en torno los dominicanos completan el modo en que los 
intelectuales del país se han representado a la patria común y, por ende, a sus 
conciudadanos: la tesis de la gran familia, la presunta condición bárbaros de los 
dominicanos, el supuesto carácter sui generis  de nuestra sociedad o de algunos de sus 
desplazamientos particulares o colectivos y lo que, acaso, no son más que sendas 
derivaciones lógicas de esta nota diferencial: su arritmia histórica y su atipicidad.  




6.2.4.1  La comunidad imaginada:  
la tesis de la Gran Familia 
 
Refiere Juan Bosch en uno de sus escritos doctrinales que en una ocasión el Dr. 
Luis Julián Pérez le atribuyó la introducción de la lucha de clases en la República 
Dominicana.  Es de notar que se refería a la lucha de clases, y no al concepto o la 
noción correspondiente.  De ese modo, acaso sin proponérselo, L. J. Pérez hacía 
aparecer a Bosch ante el imaginario social como alguien que habría dividido una 
sociedad en la que antes reinaba el consenso y la armonía, algo así como una suerte de 
agente disociador.  Según este percepto, nuestra organización social ha vivido, desde los 
tiempos de los aborígenes, en una suerte de burbuja idílica sólo interrumpida durante 
breve tiempo por uno que otro acontecimiento señero; diríase que, contrario a lo que 
evidencia la historia de la humanidad, esta manera concreta de ser hombres ha 
disfrutado de una tranquilidad interior y exterior cuasi perfecta cuasi continua.  
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Mediante este tópico queda sugerido, por demás, el carácter especial del pueblo 
dominicano.   
 
En Hostos, la tesis de la Gran Familia aparece expresada en tres planos.  Dos 
remiten al pasado; el tercero, al momento en que el notable pensador entra en contacto 
con una comunidad sureña del país, hace una observación y aventura una proyección.  
El primero se refiere al estilo de vida que tradicionalmente se ha dicho que llevaban los 
habitantes de estas tierras al momento de la llegada de los españoles: eran dechados de 
ingenuidad y era tal el sentido de la proporción y de la correspondencia entre todos que 
semejaban una parentela extendida, regida por la comprensión y la buena voluntad.230   
El segundo lo aporta, según nuestro pensador, la particular manera en que aquí se 
produjo el crisol racial que desembocó en el tipo dominicano y en las características que 
tomó la relación entre el amo y el esclavo, sobre todo a partir del siglo XVII, que, 
conforme al tópico, prácticamente, haría desaparecer, de hecho, la institución misma de 
la esclavitud, con mucho tiempo de antelación a su supresión formal.231 
          Pero la expresión y la desiderata más claras de esta percepción de la 
sociedad dominicana las motivan en Hostos el rimero de vivencias que experimenta al 
entrar en contacto con la común de Baní, a mediados de 1882.  Su gente, la 
hospitalidad, el entusiasmo para asumir tareas colectivas, como la reconstrucción de la 
iglesia, el buen tono, la vocación para la conversación amable; en fin, Peravia expresa a 
pequeña escala un costado completo de la República de sus sueños: “Baní es una 
familia.  Lo que tiene de encantador Baní, es que todo él constituye una familia; que 
todo él obedece al principio de familia, que en él la familia es un principio, un 
verdadero, un visible, un palpable principio de organización; no la monstruosa, la 
repugnante agregación contra la cual tiene la conciencia honrada que protestar a cada 
                                                 
230    Hostos (1979: 95): “Aunque el objeto de su expedición al interior de Haití no era su admiración 
al admirable suelo que aún espera moradores capaces de consagrarlo a la faena de la civilización, 
al llegar al llamado Santo Cerro, mirador sin igual desde donde se abarca de una ojeada todo el 
valle central de la Isla, prorrumpió en exclamaciones de alegría que los ecos de la historia han 
ido transformando en maldiciones, porque desde aquella hora, feliz para Colón, infeliz para 
Quisqueya, quedó decretada la muerte de la inocente familia que pobló la Isla.” 
 
231    Hostos (íd.: 106): “el trabajo de los esclavos era blando, las dos clases sociales vivían en 
recíproca estimación, contenta del buen trato de la blanca la clase esclava, contentos de los 
servicios humildes de los negros, sus señores.”  Y, a mediados del siglo siguiente: “cuando sonó 
la hora de expulsar a los haitianos,  decidieron constituirse en gobierno de iguales, para blancos, 
negros, y mestizos, sin que los blancos disputaran a los mestizos o a los negros, su elevación 
política y social, y sin que los mestizos y los negros se descontentaran de obedecer como jefes a 




paso (…).  Ese principio de familia , ese santo principio, sin el cual no hay nada, ni aun 
vergüenza pública, es la base de la sociedad banileja, y él, sólo él, explica el 
municipalismo de Baní.  ¡Ah! ¡llegue pronto la república entera a ser Baní!” (1979: 57-
58).232   
 
Emiliano Tejera (1841-1923), en su Exposición al Honorable Congreso 
Nacional, solicitando el permiso para la erección de la estatua del ilustre patricio”, se 
hace eco del segundo de los momentos  del enfoque hostosiano: “Los dominicanos––
entendiendo por este nombre los habitantes de la Parte Este de la Parte española de 
Santo Domingo–– estuvieron por siglos bajo el dominio de la noble nación que enlazó 
el Nuevo Mundo con el Antiguo.  Más bien que vivir, vegetaban; pero vegetaban 
contentos; porque el gobierno era paternal, y todos, gobernantes y gobernados, libres y 
esclavos, formaban casi una familia” (Tena Reyes, 1994: 572), y atribuye a Juan Pablo 
Duarte el anhelo de mostrar a los haitianos de la ocupación (1822-1844) “que en la 
tierra dominicana no había división de castas, ni de condiciones, i que todos sus 
moradores formaban una sola familia unida por la religión i por el amor, i dispuesta a 
confundir sus esfuerzos y su sangre en las gloriosas luchas por la libertad” (íd.: 574), si 
bien Tejera no deja de reconocer la presencia constante del egoísmo en nuestra historia, 
desde el momento mismo de la llegada de los europeos a estas tierras, como ha puesto 
de manifiesto R. Morla en su ensayo “Idea de lo dominicano en Emiliano Tejera”. 
 
 
6.2.4.2  La dicotomía civilización o barbarie 
 
Este par categorial, de radical importancia en la filosofía social 
hispanoamericana del siglo XIX, tiene también en la República Dominicana una 
dilatada andadura.  Un año después de que Domingo Faustino Sarmiento se sirviera de 
él en su Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas, para oponer al 
caudillismo las luces de la educación y del progreso, J. B. Lemonnier-Delafosse, un 
soldado francés que anduvo por estas tierras en el curso del primer decenio del siglo 
XIX, lo utilizará como telón de fondo para referirse a los habitantes de la parte oriental 
de la isla, sobre todo después de haber presenciado la llamada guerra de La Reconquista 
                                                 
232    El 10 de abril de 1966, J. Balaguer pronunció un discurso que titula “Baní, un ejemplo para toda la 
República”, que recoge, años después, en uno de sus libros (1990: 175-180). 
202 
 
(1808), en la que los habitantes de la parte Este de la isla se enfrentaron la dominación 
francesa y retornaron la antigua colonia al seno del imperio español de la época.  Lo 
hace en su obra La segunda campaña de Santo Domingo, publicada en Le Harvre, en 
1846.  También en Hostos aparece esta dicotomía, pero carece de la connotación de 
bandera de lucha que caracteriza los usos antes aludidos, lo mismo que de la carga 
exclusivista o descalificatoria que encontramos en el segundo de los casos.  El ideal de 
civilización de que habla Hostos es, ante todo, la Confederación de las Antillas, en cuyo 
caso coincide con uno de los aspectos del pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento, 
quien, al unionismo de sus adversarios políticos, opone el federalismo.  La barbarie es 
para Hostos el aislamiento, que desemboca a la postre en debilitamiento y muerte por 
absorción: “El siglo no va a permitirnos seguir por donde vamos.  Por donde vamos se 
llega a la barbarie corrompida (…).  La orden del siglo es terminante: civilización o 
muerte” (1979: 173-174). 
 
El significado que toma la palabra barbarie, al ser aplicada  a los dominicanos 
por Federico García Godoy (1857-1924), Francisco Henríquez Carvajal (1859-1935) y 
Américo Lugo (1870-1952), pensadores cuyas ideas aún gravitan en nuestro imaginario 
y, por ende, de nuestra mentalidad, es diferente al que encontramos en Hostos en más de 
un sentido; por ejemplo, la de éste carece de la connotación racista y particularista que 
asoma en las imágenes estructuradas por aquéllos; al volver sobre el tema de Baní, por 
ejemplo, en “Quisqueya, su sociedad y algunos de sus hijos” (1892), deja bien claro que 
sus elogios y sus críticas nada tienen que ver con requerimientos de tipo racial: “Aquel 
noble pueblecito, habitado por gente muy buena, muy hospitalaria, muy sencilla y 
muchísimo más urbana que otras poblaciones y cien ciudades de ambos mundos, 
llamaba la atención de los españoles, cuando estuvieron allí en su empresa de anexión, 
por la blancura casi total de sus habitantes y llamó la mía por su cultura” (op. cit.: 137).  
Sin embargo, son muchas las notas que acercan los planteamientos del uno y de los 
otros, como, por ejemplo, la tendencia a colocar, junto al problema, su posible vía de 
solución; y, sobre todo, si se toma en cuenta lo que aquél ha escrito acerca de uno de 
nuestros bailes populares en el siglo XIX,  sobre las galleras233  y en torno a la anemia 
                                                 
233   Hostos (op. cit.: 115-116): “No tienen mucho que ganar con las dos diversiones populares, que 
son las por excelencia nacionales.  La una es de los sábados, por la noche; la otra es de los 
domingos por el día.  Aquélla  es el fandango; la otra son las galleras.  El fandango es un baile 
en el que se ha mezclado del modo más extravagante el antiguo baile español que le da nombre, 
y el tamborileo de los negros africanos, que en otras Antillas llaman el baile de bomba. Los 
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social; respecto a la presencia entre nosotros de las armas de fuego234,   y de lo deseable 
que sería, a su juicio, que el país llegue a ser gobernado por una élite intelectual, idea 
que luego encontraremos en Federico C. Alvarez, como hemos visto.235     
 
En Hostos, la antípoda de la civilización, es, como hemos visto, el aislamiento, 
estado del que la educación oportunamente orientada puede liberarnos, pero también, y 
muy especialmente, el salvajismo, que encuentra en el fandango su mejor expresión; 
ésta es, a su juicio, una de esas costumbres que pueden perfectamente impedir el 
advenimiento de los bienes de la civilización.  En este punto, la civilización aparece 
correlacionada en el plano simbólico con la cultura y el modo de ser europeos; y el 
salvajismo, con la idiosincrasia del negro africano, esto es: de sus usos, costumbres e 
instrumentos.  Pero su posición es siempre optimista, nunca de condena; siempre abierta 
a la esperanza, si bien jamás renuncia a su radical realismo.  Pero aún el realismo se 
enmarca dentro de determinado imaginario y determinada mentalidad, como ha quedado 
sugerido a propósito del discurso de los historiadores. 
 
                                                                                                                                               
instrumentos músicos son también el concierto y maridaje de un instrumento de la civilización, 
el acordeón, y de un instrumento del salvajismo, la bomba o el tambor de un solo parche 
(atabal).  (…).  Así como ese baile singular es una diversión que degenera en vicio, así la gallera 
es un vicio que degenera en diversión.  La gallera es lo que aquí llamamos cancha de gallos; 
pero aquí, y creo que en toda la América de origen español, es una simple diversión, al paso que 
en la República Dominicana, lo mismo que en Puerto Rico y Cuba, es una pasión nacional.  Es la 
pasión del juego con todos sus neurotismos, con todos sus extravíos, con todos sus furores.  (…).  
Las peleas de gallos y los fandangos, que son las únicas distracciones sociales del trabajador de 
campos y ciudades, son dos sostenedores de barbarie.  Mientras subsistan las galleras no se 
deberá considerar como dado el primer paso de aquel pueblo hacia la civilización”. 
 
234    Hostos (op. cit.: 133-134): “ya se ha dicho, buena gente: como ésta, como la otra  y como la de 
más allá.  Esto de la bondad  social, es como lo de la civilización: no hay que tener mucha 
confianza en la fiera: en cuanto se la suelta, se desprende de los arreos y aparece el animal.  Así 
es como los mismos préstamos de la civilización sirven en todos los pueblos, tanto mejor cuanto 
más próximos ellos al estado primitivo, para los más brutales extravíos de la barbarie.  Así es 
como el uso de las armas de fuego perfeccionadas, que el ingenio mecánico de la civilización ha 
perfeccionado con el preciso objeto de hacer más temible su uso y más respetada la vida 
humana, ha llegado entre aquella gente hasta donde llega entre la gente buena el 
desconocimiento del precio de la vida.  (…).  Una palabra, un gesto, una mirada; un desaire, una 
carcajada provocativa, un agravio; disputar por un centavo, por un alimento, por una golosina; 
un alarde de valor, una envidia incubada, un rencor inmotivado o motivado, los movimientos de 
ánimo más imprevistos, todo es causa y ocasión de obras brutales de la fuerza y de pérdidas de 
vida.  Hay, pues, que ser muy cauto en cualesquiera relaciones sociales que el curso habitual de 
la vida imponga con la ignorancia armada.” 
 
235    Hostos (op. cit.: 138): “El día, que al fin y al cabo llegará, en que la triste Quisqueya sea 
gobernada por hombres un poco superiores a su estado social, Moca no tendrá que hacer 
esfuerzos más considerables para ser una ciudad de primer orden: para serlo ya tiene dos 




La mezcla de elementos genéticos de diversa procedencia racial, a juicio de 
Federico García Godoy, es una de las causales primordiales de nuestra particular 
tendencia a la barbarie demencial que nos azota, y que nos ha encerrado en el círculo 
vicioso de las contiendas civiles.  Pero no es sólo la determinación genética la causal de 
tan lamentable estado; también la dirección política de la Nación ha tenido parte de 
culpa en ello.236   Algún resquicio para la esperanza asoma, pues si se produjese un 
cambio de marcha o una sustitución de la dirigencia o de sus estilos, acaso podría 
acontecer que el país enderezase el rumbo, lo mismo que si se facilita que el cuerpo 
social sea fecundado por el advenimiento de núcleos provenientes de países dotados de 
cierta superioridad cultural, y se les da el tiempo necesario para que dichos grupos 
ejerzan su vocación salutífera.  Esta idea de la presunta superioridad étnica propia de 
determinados agrupamientos humanos, y de su condición de factores productores de 
civilización también aparece en Francisco Henríquez y Carvajal; pero igual deja abierta 
al menos una de las posibilidades de reviviscencia sugeridas por García Godoy.237  En 
parecidos términos se expresa Américo Lugo.  En él es en quien más claramente 
aparecen los ecos del pensamiento hostosiano.  Salvo la referencia al componente racial, 
los elementos temáticos básicos del gran antillanista toman en el pensamiento de Lugo 
nuevos aires y nuevos alcances.   
 
Además del paralelismo civilización-barbarie, en su obra aparecen bien 
delineados asuntos tan caros a aquél como el lugar central asignado a la educación, la 
convicción de que el hambre y la alimentación deficiente terminan por generar un 
correlato social e intelectual, la crítica de la pelea de gallos y la tendencia a la juerga 
que observa en los dominicanos de su tiempo; pero en un caso y en otro, quedan 
                                                 
236   Avelino (1966: 64): “Por causas de nuestra complejidad étnica y de probada incapacidad 
dirigente, nuestra vida política ayer como hoy se ha desenvuelto en un ambiente donde, salvo 
contados momentos de respiro, se ha oído solamente el estridor de las armas, el vocerío del 
combate, el río de fratricidas contiendas en que rarísimas veces ha asomado la bienhechora 
fulguración del ideal.  En el hibridismo de nuestra sangre, principalmente reside el veneno cuya 
persistente acción, aún no modificada o extinguida por la irrupción de otros factores étnicos, nos 
impulsa a tales barbaridades y demencia”. 
 
237    Avelino (1966: 63): “había dicho que era imposible creer que un pueblo que había vivido en la 
atmósfera de la inmoralidad pública, que esta herido de lacras y errores sustanciales, que sólo 
conocía las prácticas de la tiranía o la anarquía y la subversión, ‘se convierta de un día a otro 
surgiendo de la noche de los horrores, todo estropeado, harapiento con el rostro pálido y 
demacrado a la mañana deliciosa de un despertar inesperado’.  Y haciendo alusión a Suiza, 
Inglaterra y los Estados Unidos de América afirmaba que estos necesitaron siglos para 




abiertas las puertas hacia la esperanza del avance hacia mejor, de un porvenir de 
promesa.238  En cuanto al ideal federativo, sin dejar de ser un nacionalista radical, a 
diferencia de su maestro, Américo Lugo ampliará las dimensiones de la propuesta 
original hasta desembocar en el iberoamericanismo, adelantándose en más de medio 
siglo a los trabajos de la Secretaría General Iberoamericana surgida de las Cumbres 
Presidenciales Iberoamericanas, la primera de las cuales se llevó a cabo en 1991 por 
iniciativa del Rey de España, D. Juan Carlos de Borbón.239   
 
 
 6.2.4.3  Excepción, anomalía y arritmia histórica 
 
En los imaginarios de Duarte, Hostos y Lugo, tres de los ejes de nuestra 
conciencia activa, la República Dominicana aparece como una nación más, con sus 
grandezas y sus deficiencias, pero nada fuera de lo común.  Por eso puede aspirar a ser 
lo que otras naciones han alcanzado, y a colocarse entre ellas por derecho propio.  Esta 
no es, sin embargo, la única forma en que aquélla ha sido percibida o recreada 
mentalmente por quienes han dedicado su tiempo a pensarla y a ensayar posibles 
respuestas a los problemas identificados.  Sostiene F. A. Avelino (1966: 60) que en la 
“Exposición al Honorable Congreso Nacional”, de Emiliano Tejera, queda entrevista 
“una interpretación de nuestra realidad social que nos presenta como un país sui 
generis”.   Especial, pero no en razón de sus excelencias sino de sus fallas.  Por éso, su 
decurso histórico es anómalo; esto es, su trayectoria no se ajusta a la pre-concepción 
que asumen a priori quienes consideran que los pueblos siguen todos cientos patrones 
                                                 
238    Cfr. Avelino (1966: 63): “no hay que forjarse ilusiones sobre el valor moral del pueblo 
dominicano.  El valor moral alcanza siempre el límite de la capacidad intelectual, y nuestra 
capacidad intelectual es nula.  Una inmensa mayoría de ciudadanos que no saben leer ni escribir, 
para quienes no existen verdaderas necesidades, sino caprichos y pasiones; bárbaros, en fin; que 
no conocen más ley que el instinto, más derecho que la fuerza, más hogar que el rancho, más 
familia  que la hembra del fandango, más escuelas que las galleras (…), tal es el pueblo 
dominicano, semi-salvaje por un lado, ilustrado por otro, en general, apático, belicoso, cruel, 
desinteresado.  Organismo creado por el azar de la conquista, con fragmentos de tres razas 
inferiores o gastadas, alimentados de prejuicios y preocupaciones funestas, impulsado siempre 
por el azote o el engaño, semeja mirado en la historia, uno de esos seres degenerados que las 
abstinencias de las necesidades fisiológicas llevan a la locura, en cuya frente no resplandecen 
ideales, en cuyo peso yacen, secas y marchitas las virtudes (…).  Pero semejar no es ser: el 
pueblo dominicano no es un degenerado, porque, si bien incapaz de la persistencia en las 
virtudes, tira fuertemente hacia ellas; porque aunque falto de vigor y vuelo intelectuales, tiene 
todavía talento para ponerse de pie (…); porque aun postrado y miserable, está subiendo, 
peregrino doliente, el monte sagrado donde el águila de la  civilización forma su nido”. 
 
239   cfr. Jaime Julia (1977, II, 257-322) y Herrera, R. D. (2008: 101-102).  
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de desenvolvimiento. De alguna manera la idea del supuesto carácter único del pueblo 
dominicano se encuentra insinuada en los planteamientos de Henríquez y Carvajal, José 
Ramón López y García Godoy; y, también, pero en menor medida, la percepción de que 
su historia se aparta del patrón general;  pero es en Pedro Troncoso Sánchez y Juan 
Bosch que aparece expresamente formulada.   
 
En Joaquín Balaguer y en el Libro blanco del comunismo en la República 
Dominicana, un texto emblemático de la ideología trujillista, aparecen sendas versiones 
alternativas a esta veta de la forma elaborada del imaginario social, que, como se verá 
en su momento, tiene su correspondiente correlato en la mentalidad del dominicano 
medio.  Como también tendremos ocasión de poner de manifiesto las posibles razones 
de que las derivaciones políticas a que dan lugar difieran de un pensador a otro.   En la 
mayoría de los casos, los perceptos inducen hacia el corpus ideológico que F. A. 
Avelino ha bautizado con el nombre de “Tesis político-social del despotismo ilustrado”.  
En los casos de Balaguer y Bosch, no es así; pero, en los hechos, aunque por senderos 
diversos, es posible encontrar algunas coincidencias en sus percepciones del tópico, 
aunque no en el contenido de sus ideas acerca de la Nación y de su orientación política. 
 
En Pedro Troncoso Sánchez  (1904-1989), aparecen elocuentemente engarzados 
ambos elementos, además de compendiar prácticamente todos los campos comunes 
reseñados hasta el presente, como la remisión a la mezcla racial  ––presente en Emiliano 
Tejera y Manuel Arturo Peña Batlle––, la falta de conciencia  ––que vimos en Américo 
Lugo––,  la presunta vida vegetativa que llevaban nuestros antepasados  ––a que se 
refieren Tejera y García Godoy–– y la apelación a la determinación biológica como 
causal del desenvolvimiento social  ––que encontramos en Eugenio María de Hostos y 
Francisco Henríquez y Carvajal––.240   Conforme al cuadro que Bosch traza en un libro 
que termina de escribir el 16 de agosto de 1959, y que sale a la luz dos años más tarde, 
el pueblo dominicano carece “de eso que podríamos llamar vocación nacional” (1961: 
161).  Los rasgos comunes que encuentra le hacen llegar a la conclusión de que el ser 
                                                 
240    `Cfr. en Avelino (1966: 64): “En un sentido estricto, el pueblo de la Isla Española, en 1822, 
como en casi todo el período anterior, era un pueblo ahistórico.  Tres siglos de vida colonial, de 
pobreza, de aislamiento, de inactividad, de mezcla de razas, a penas habían hecho de él un 
pueblo vegetativo, de conciencia colectiva casi nula, cuyo desenvolvimiento como conjunto se 





psíquico del dominicano está enfermo.  Entre los factores que le inducen a llegar a esa 
conclusión se encuentra “un rasgo común a casi todos los dominicanos: la 
susceptibilidad”, que “resulta estimulada por el incidente más nimio, y casi siempre 
provoca en quien la sufre, accesos de agresividad que destruyen en un momento nexos 
familiares, amistades estrechas, sentimientos de gratitud, y que suelen ir desde el ataque 
a machete en el campesino ignorante, hasta la propagación de las calumnias más 
venenosas en el graduado universitario” (op. cit.: 161-162).  A ello se agregan: la 
envidia, el resentimiento, el complejo de inferioridad, la doble moral, el 
desconocimiento de las jerarquías y una perpetua insatisfacción que desahoga “por vías 
personales, y no colectivas, mediante la susceptibilidad individual y no mediante 
insurgencias masivas” que le impide “realizarse en un destino nacional” (íd.: 163).  Esto 
explica por qué nunca ha habido entre nosotros guerras sociales, como en Haití y en 
Venezuela, pero sí muchas contiendas intestinas, motivadas casi siempre por las ansias 
de mejoría económica de sus principales actores (loc. cit.)  Se colige que tenemos 
nuestras peculiaridades, aparte de lo antes dicho respecto a la ausencia de la vocación 
que tan clara ve el pensador y político en los cubanos y los venezolanos. 
 
Leyendo de través esa obra topa uno, aquí y allá, con una que otra particularidad 
de nuestra andadura histórica, por lo menos con respecto a dos de las grandes antillas241  
y, obviamente, el hecho mismo de no habernos constituido como Estado nacional sino 
con posterioridad a los restantes pueblos hispanoamericanos, que fue la primera colonia 
de España en América y, sobre todo, haber sido la única república americana que llevó a 
cabo su lucha de independencia frente a un país distinto a España.242   Para explicar 
éstas y otras disparidades, Bosch propone la noción de arritmia histórica: “Tómese nota 
de la arritmia histórica dominicana: en 1808, cuando estaba a punto de iniciarse la 
revolución de independencia en América del Sur, los dominicanos se declaraban por sí 
                                                 
241     Bosch (1961: 82): “En ese año de de 1805, de terror para los dominicanos, no sucedía nada 
parecido ni en Cuba ni en Puerto Rico, las dos islas gobernadas por España, ambas situadas en 
los dos flancos de Santo Domingo; y desde luego nada hubiera estado sucediendo en Santo 
Domingo de no hallarse la colonia francesa de Haití en un costado de isla”. 
 
242    Bosch (1961: 95): “los conjurados dominicanos tenían un propósito fundamental, cuya 
consecución los unía y los hacía fuertes; era la creación de su república, la idea del Estado 
nacional, por la cual tantos miles de hombres habían muerto en los años anteriores en la América 
Latina.  De paso llamaremos la atención del lector hacia el hecho de que Santo Domingo, la 
primera colonia española en el nuevo mundo, se aprestaba a proclamar su república en lucha 
contra un país que no era España, sino Haití, colonia hasta hacía cuarenta y cuatro años, y 




mismos colonos de España.  La metrópoli los había abandonado hacía tiempo; los había 
entregado al poder francés, después de haber abierto a los franceses un costado de la 
rica y hermosa isla, y ellos retornaban a ser vasallos de de la corona española y para 
lograrlo derramaban su sangre en Palo Hincado y en el sitio de Santo Domingo” (íd.: 
84).  Otros elementos de juicio que sirven de apoyatura a esta tesis son: que la parte 
oriental de la isla de principios del siglo XIX no captara “el ejemplo de la 
independencia” haitiana, en razón de que “había perdido el ritmo de la historia, y se 
hallaba retrasada económica, social, cultural, políticamente”, y el que mientras nosotros 
vivíamos el período de la denominada España Boba (1811-1821), “el Caribe progresaba 
o luchaba en busca de su destino” (íd.: 85, 87-88).  En este sentido, la República 
Dominicana aparece orlada de una tipología de la que sólo ella forma parte; se ha salido 
del curso real y necesario de sus iguales.  Se ha desacompasado, perdió la cadencia.  Se 
auto-condenó a caminar sola un sendero colectivo. 
 
En Balaguer, salvando las distancias, encontramos una idea parecida, pero en 
otro plano.  La República Dominicana es una nación escogida por la Providencia para 
realizar algunos propósitos especiales en el concierto de la humanidad.243   Está 
destinada a sobrevivir a todas las adversidades, sean éstas de orden social o natural.  
Ningún otro pueblo americano tiene semejante destino de privilegio a su disposición 
(1973: 207).  Cuatro siglos duró la tutela de la omnipotencia divina sobre el país.  Pero, 
a partir de 1930, la voluntad humana y el designio celestial alternarán en la búsqueda de 
la historia por venir necesaria; sin el auxilio de Dios la supervivencia del país hubiera 
sido tan inimaginable como el bienestar de que, a mediados de los años cincuenta de la 
centuria pasada, disfrutaba, según el parecer de este autor.  Así lo deja saber en el 
párrafo final de la pieza íntegra de éste su discurso de ingreso a la Academia 
Dominicana de la Historia.  Esas deficiencias en la dirección política de la Nación que 
hacía notar Federico García Godoy, J. Balaguer, sin hacer referencia a lo indicado por 
aquél, las presume resueltas con el arribo de Trujillo al poder,244  lo cual conecta su 
                                                 
243    Balaguer (1973: 211-212): “somos un pueblo elegido, y los pueblos que Dios elige para 
señalarles un papel superior en la vida de la humanidad, pueden caer y pueden sufrir grandes 
descalabros, pero no mueren; no pueden morir porque su misión obedece a designios 
imponderables y se cumple de acuerdo con un mandato divino”.   Véase, también, pp. 207-208 y 
1990: 296. 
 
244     Balaguer (1954): “sólo a partir de 1930, esto es, después de cuatrocientos treinta y ocho años del 
Descubrimiento, es cuando el pueblo dominicano deja de ser asistido exclusivamente por Dios 
para serlo igualmente por una mano que parece tocada desde el principio de una especie de 
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pensamiento con las ideas de otro conspicuo miembro de la pléyade de intelectuales que 
sirvieron a la Era de Trujillo: Manuel Arturo Peña, figura señera de la corriente del 
Despotismo Ilustrado en nuestro país, quien también asume la tesis del dictador 
necesario, al ver en Trujillo ––en textos correspondientes a 1942, 1949 y 1952, 
respectivamente, muy anteriores al 14 de noviembre de 1954, fecha en que J. Balaguer 
pronuncia el aludido discurso–– no sólo la solución a las más antiguas y anheladas 
búsquedas del pueblo dominicano, entre ellos los relacionados con la frontera terrestre 
(1954: 64, 72), sino, incluso, el inicio mismo  de  nuestra  vida  institucional245   y de 
nuestra presencia  eficiente  en  el concierto de las naciones libres de 
Hispanoamérica246. 
 
Todavía en 1974 es posible filiar, salvando tiempos y distancias, ecos tardíos de 
aquella ineficacia de la dirigencia política del país en el esfuerzo de diferenciación entre 
clase gobernante y clase dominante que postula J. Bosch, para concluir que en la 
República hay una clase dominante (la burguesía), pero que “no ha llegado todavía a ser 
todavía clase gobernante (1991: 71, 76, 81. v. t. 103ss).  Ahora bien, contrario a lo 
sugerido por Federico Henríquez Gratereaux (1999: 65, 72-73, 178), Juan Bosch está 
                                                                                                                                               
predestinación divina: la mano providencial de Trujillo. Desde esa época hasta nuestros días, es 
decir, en un ciclo de 24 años en que el estupor de la fábula aparece superado por los 
deslumbramientos de la realidad objetiva, el hombre lucha con la adversidad y realiza milagros 
tan portentosos como los que durante los cuatro siglos anteriores se cumplieron por el solo efecto 
de la intervención en la vida del país de poderes sobrenaturales.  Dios y Trujillo: he ahí, pues, en 
síntesis, la explicación, primero: de la supervivencia del país, y luego, de la actual prosperidad 
de la vida dominicana.”  (“Balaguer y Trujillo.  Una interpretación realista de la historia 
dominicana”, reproducido en Abelardo Nanita, editor: La Era de Trujillo, tomo I. Año del 
Benefactor de la Patria, Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1955, pp. 50-61). 
 
245    Peña Batlle (1954: 197-199): “Trujillo creó, simple y llanamente, el Estado dominicano, el que 
desearon los precursores y no comenzó a hacerse verdad hasta el año 1930.  Se dio el caso entre 
nosotros de que viviéramos sin programa administrativo durante largos años y en el hueco de un 
doctrinarismo sin sentido de humanidad.  Trujillo colmó el vacío, creando presurosamente, pero 
con pulso firme la sustancia de una verdadera ordenación de servicios públicos nunca 
sospechada por el pueblo.  (…).  La Patria dejó de ser una entelequia, una vacía abstracción, 
despojada de toda sustancia humana, para convertirse en la vida misma de una colectividad 
activa, sudorosa y trabajadora, que sabe adónde va, por qué se afana, cuáles son sus deberes y 
dónde está su felicidad. Es innegable que la República Dominicana entró para siempre en la 
alumbrada vía de la estabilidad institucional”. 
 
246    Peña Batlle (op. cit.: 146): “Hasta aquella fecha, es decir hasta el advenimiento de Trujillo al 
gobierno, la República Dominicana no era un elemento activo y positivo en la formación de una 
conciencia internacional americana.  No podía serlo por la sola razón de que no había logrado 
terminar y afianzar el proceso de su formación interna, de su íntima conciencia nacional, 
perdida, precisamente, entre los subterfugios de la ingerencia extraña, de las intervenciones, del 





muy lejos de asumir las posiciones de lo que él y Francisco Antonio Avelino denominan 
el Gran Pesimismo Dominicano;  y, menos aun, la derivación ideológico-política de esa 
veta del imaginario social dominicano, la expresión vernácula del Despotismo Ilustrado, 
tan elocuentemente descrita por Francisco Antonio Avelino247.  El pensamiento de 
Bosch tiene unas orientaciones muy distantes de éstas. Quienes se abrogan el derecho de 
pensar o decidir por el pueblo, no sólo yerran en su hacer político, sino que se arriesgan 
a no penetrar en la sensibilidad de las masas que creen representar, y a los postres, a 
quedarse solos.  El verdadero conductor de masas es aquel que se encuentra en 
permanente contacto con sus electores reales o potenciales.  La democracia puede ser 
participativa sin dejar de ser representativa.   
 
Para él, Nuestra tierra, nuestra Nación tiene el privilegio de constituir un espacio 
particularmente adecuado para que fructifiquen las lumbres bienaventuradas de la 
democracia representativa.248   No es sólo su obra, la vida entera de Juan Bosch (1909-
                                                 
247    Avelino (1966: 65): “la tesis Político-Social del despotismo ilustrado (…) puede resumirse así: el 
pueblo dominicano, en razón de las múltiples vicisitudes de su pasado, la despoblación de las 
villas llamadas Bayajá, Yaguana, Monte Cristo y Puerto Plata, a principios del siglo XVII y las 
invasiones francesas y haitianas después, es un pueblo único, especialísimo, sui generis, al cual, 
en consecuencia, no pueden aplicarse las teorías políticas y las leyes sociales que se aplican a 
otros pueblos.  En virtud de ello, a pesar de que Hispanoamérica es una gran mezcla de razas y la 
historia demuestra que la mezcla étnica ha precedido al nacimiento de casi todas las 
civilizaciones, en nuestro caso ha resultado un hecho negativo.  Somos la excepción que 
confirma la regla.  Nuestro pueblo no tiene aptitud política y necesita ser gobernado por sus 
clases ilustradas y racialmente superiores.  En consecuencia, la Democracia Representativa no 
conviene a la formación y carácter de los dominicanos.  Es necesario un gobierno tutelar, de 
carácter dictatorial que eduque al pueblo y le transforme por medio de un sostenido programa de 
educación e inmigración para poder así desplazar los elementos étnicos inferiores.” 
 
248    En 1939, en el prólogo a la obra La República Dominicana.  Análisis de su pasado y su presente, 
de Juan Isidro Jimenes-Grullón, luego de identificar a “los pueblitas” como egoístas y 
explotadores, Juan Bosch escribe: “Ellos, ‘los pueblitas’ y no otros, son, como se ve, los que 
sostienen los gobiernos de fuerza.  Pero todavía hay una conclusión más aterradora: si ‘los 
pueblitas’ siguen siendo clase dominante será inevitable el gobierno dictatorial, porque sólo el 
terror es capaz de oponer se triunfalmente al hambre.  Entre tantos hambrientos, únicamente el 
terror asegura la obediencia” (1974: 13); y en 1969, treinta años después,  al exponer su tesis de 
la Dictadura con respaldo popular, afirma: “Toda actividad que se realice sin contar con el 
pueblo, a sus espaldas y sin tomarlo en cuenta por encima de todas las cosas, es profundamente 
reaccionaria.  Cuando a la hora de tomar decisiones se actúa creyendo que el pueblo desea lo que 
desea un grupo de dirigentes, se lleva a cabo un acto de suplantación de la masa por los líderes, y 
esto quiere decir que ese grupo de líderes se considera superior al pueblo, más inteligente o más 
autorizado que el pueblo.  La suplantación del pueblo por aquellos que lo dirigen o aspiran a 
dirigirlo se paga siempre con el abandono de las masas, pues éstas saben mejor que nadie qué 
quieren y qué necesitan, y acaban dándoles las espaldas a aquellos que se toman a sí mismos por 
sus representantes sin respetar su derecho a expresarse, sin haberse ganado con una conducta 
genuinamente popular el derecho a representarlas. Para representar a las masas hay que convivir 
sincera y honestamente con ellas, hay que reconocer sus problemas, sus inquietudes y sus ideas” 




2001) es un ejemplo vivo de lucha en favor del avance hacia mejor de la República 
Dominicana, al menos desde finales del decenio de los treinta del siglo pasado, en que 
tomó la decisión de intervenir en la política práctica.  Su visión acerca del pueblo 
dominicano, sus posibilidades y su porvenir, sin abandonar su ejercicio del criterio, es 
siempre inclusiva y esperanzadora.249   Es un verdadero continuador, en la palabra y en 
los hechos, de los ideales de soberanía, dignidad, justicia e independencia que nos legó 
Juan Pablo Duarte.  Jamás podría incluirse a Bosch entre los representantes de la 
variante pesimista del imaginario social dominicano sin faltar a la verdad y a la razón. 
 
Ni siquiera Francisco Eugenio Moscoso Puello (1885-1959), Antonio Zaglul 
(1920-1996), y menos aun Juan Isidro Jimenes-Grullón (1903-1983), por más que el 
segundo haya incluido una frase de este último en su obra Apuntes (1974: 130), en cuya 
parte final aparece un rimero de calificativos respecto a los dominicanos desfavorables o 
negativos en la mayoría de los casos.  En realidad, a cualquier escritor se le puede poner 
a decir cualquier cosa, incluso contraria a sus ideas o patrones de enfoque, si se lo cita 
fuera de contexto o no se toman en cuenta algunas sutilezas.  Por ejemplo, para la 
comprensión cabal de la  mencionada frase: “La república es una pura ficción.  Sobre 
todo una ficción jurídica.  La configuración social y económica acusa por dondequiera 
rasgos coloniales”, la lectura del párrafo siguiente250 y las palabras con que concluye el 
libro251  son fundamentales; permiten hacer una lectura completamente distinta, incluso 
                                                 
249    Bosch (1964: 204, 205, 212): “El pueblo dominicano es una tierra buena para la democracia  
(…).  En esa tierra, más temprano o más tarde, van a germinar las semillas de la renovación.  
(…).  Hay que convertir al militar dominicano, de burócrata uniformado que vive bajo la 
amenaza continua de ser despedido si no se adapta a los caprichos del jefe, en soldado 
profesional que se gobierna por leyes y reglamentos.  Si eso se consigue, es posible, todavía, 
desarrollar la democracia en la República Dominicana, a pesar de que el tiempo de la 
democracia en América parece ser muy corto y muy preñado de huracanes desatados y de rayos 
aniquilantes. (…).  En cuanto a las masas populares, sean de los cuarteles o de los barrios pobres, 
ahí están las mejores reservas del pueblo dominicano.” 
 
250    Jimenes-Grullón (1965: 20): “Este libro pretende demostrarlo.  A través de sus páginas se verá 
que no hubo solución de continuidad entre el pasado y el presente.  En plena era atómica, el 
pueblo dominicano sigue viviendo en el pasado.  Pero, afortunadamente, ya prepara el salto 
hacia el porvenir.” 
 
251   Jimenes-Grullón (op. cit.: 267): “La pugna culminó en la guerra civil. Y se produjo la segunda 
Intervención Militar norteamericana.  Con ello, la vieja cultura ha quedado apuntalada.  Y la 
vida del espíritu ha perdido, una vez más, su libertad de proyección.  Pero tales realidades serán 
forzosamente efímeras.  Pues la historia es rumbo hacia el porvenir.  Y aun cuando el porvenir 
nace del pasado, siempre lo niega.  Después de más de cuatro siglos de desarrollo histórico, la 
Colonia sigue viva.  La República, en consecuencia, fue y continúa siendo una ficción.  Pero 




contraria, del que sugiere Zaglul. Si se lee, pongamos por caso, república, con 
minúscula, y no con mayúscula inicial, como aparece en la obra de Jimenes-Grullón,  se 
entenderá que el pensador se está refiriendo al régimen político, no al Estado-nación en 
sentido general.  El contexto sociocultural nos permitirá advertir que el volumen salió a 
la luz en noviembre de 1965, en Venezuela, ocho meses después de perpetrada la 
segunda intervención militar norteamericana del siglo XX al territorio de la Nación.  
Luego, este libro podría ser una respuesta firme e inmediata a esta nueva usurpación de 
la soberanía nacional.  La obra intelectual de Jimenes-Grullón por ningún lado, en 
ninguna de las sucesivas etapas de su quehacer reflexivo rezuma resentimiento ni 
pesimismo, ni exhibe trazas de despotismo ilustrado.   
 
Moscoso Puello y Zaglul provienen del ámbito de la ciencia natural, y describen 
más que especulan.  En las Cartas a Evelina, del primero, los vicios y las virtudes 
alternan, pero pesan más los aciertos, las cosas buenas que son atribuidas a los 
dominicanos.  El propio Zaglul, cuando explica, parecería que le animan más la 
comprensión, la superación de la inclinación de que se trate y la justificación que la 
descalificación, aunque igual asume la socorrida idea del carácter especial o único de su 
pueblo.  Su actitud general es semejante a la de Moscoso Puello (s/f: 182-184) cuando 
aborda el tema de miedo ancestral de los dominicanos a los perros; así, por ejemplo, 
Zaglul hace descansar la responsabilidad de los asomos de paranoia que a su juicio 
padecemos, en la sucesión de gobiernos represivos que hemos tenido y en las sucesivas 
intervenciones, ocupaciones e invasiones extranjeras de que hemos sido objeto252.Su 
intención, habida cuenta de su insistencia y de una que otra concesión,253 es 
                                                 
252     Zaglul (1975: 27-28): “Paranoia.  En mis veinte años en el ejercicio de mi profesión de 
psiquiatra, he llegado a la conclusión de que los dominicanos, en su mayoría, tenemos alguno 
que otro síntoma de esta enfermedad, no enfermedad propiamente dicha, sino síntoma parte de la 
estructura de nuestra personalidad.  ¿Las causas? Diversas.  Básicamente, nuestra historia, 
nuestros hombres.  Desde Santana hasta Trujillo.  Los españoles, haitianos, franceses, ingleses, 
norteamericanos.  Todos han colaborado para crear un tipo de personalidad latinoamericano muy 
diferente del resto: el dominicano.   Nuestra historia ha sido brutal.  Un traidor como Santana 
debe haber creado cuadros paranoides en los dominicanos; así lo hicieron también Báez, Lilís y, 
como culminación, Trujillo.  Había delirio de persecución, pero también había persecución sin 
delirio.  El resultado de este concepto de las cosas, de todas estas vivencias anormales, es una 
personalidad depresiva con marcados rasgos paranoides.” 
 
253    Zaglul (op. cit.: 30): “Creo muy difícil desarraigar esa forma de ser nuestra.  (…).  Desde Osorio 
con las devastaciones de la costa norte hasta Bobadilla, que hizo preso a Colón, más que por 
razones verdaderas, por su paranoia, hasta Trujillo, el gran desconfiado que hizo germinar más 
desconfianza en sus gobernados que en sí mismo; desde la llegada de los españoles hasta la 




constructiva; es una apuesta por la superación de las tendencias conductuales por él 
entrevistas como deformantes o dañinas.  Por otra parte, sus planteamientos carecen de 
la atmósfera de autosuficiencia que caracteriza a muchos otros autores que se han 
ocupado de los mismos asuntos.  El aprecio por lo propio, en su caso, no está en tela de 
juicio.254 
  
          Intento de recapitulación… En este capítulo hemos estudiado las 
imágenes mentales mediante las cuales la República Dominicana se ha hecho presente, 
en sus principales dirigentes e intelectuales desde los albores del siglo XIX hasta bien 
entrado el siglo XX, y la forma en que su imaginario ha permeado su mentalidad.  Tres 
son las vertientes que toma nuestro imaginario al convertir en objeto de reflexión lo 
dominicano: el optimismo radical, portador de un percepto de la sociedad dominicana 
como una nación en plenitud de capacidad para organizarse por sí misma, sin ajenas 
tutelas, conforme a los medios puestos a su disposición por la cultura occidental; la del 
pesimismo radical, que le niega toda posibilidad de llegar a ser una nación; y, la del 
pesimismo moderado, que, en ocasiones, hasta está en disposición de renunciar al 
Estado Nacional y a costados completos de espacio vital de la Nación, pero nunca a los 
bienes intangibles que constituyen el ideal perfil de nuestra sociedad.  Pero en un caso o 
en el otro, se evidencia que hay en el país una tradición orientada a pensar la nación 
como un todo.  Muchos de los que se dedicado a hacerlo, tradicionalmente han sido 
clasificados erróneamente en la tendencia del Gran Pesimismo Dominicano.  Buena 
parte de los pensadores considerados tradicionalmente como pesimistas, en realidad no 
lo son, pues lo común es que junto a la tara coloquen la solución.  Por la misma razón, 
la tendencia dominante del imaginario social de la forma elaborada de la conciencia no 
es pesimista.  El pesimismo no ha sido la tendencia más socorrida.  De manera 
tangencial se aborda la relación entre uno de estos costados del imaginario social, pero 
es en el capítulo siguiente que se profundiza en ese tópico. 
 
                                                                                                                                               
 
254    Zaglul (op. cit.: 14, 18): “He trabajado con muy pocas herramientas.  (…).  Lo que yo creo, 
sostengo y sostendré, conceptos arraigados en mí a base de mis experiencias como profesional, 
no lo puedo probar.  Por eso mis trabajos no pasan de ser artículos periodísticos.  (…).  Creo que 
la infravaloración del dominicano nos hace mucho daño y nos atrasa y ata, obligándonos a 
buscar en todo lo extranjero la solución a nuestros problemas.  Se me puede acusar de 
nacionalista ramplón, pero si algo quiero de verdad es a mi pueblo, y para él quiero lo mejor, y 
creo que haciendo conciencia de una falla de personalidad adquirida a través de una historia 







El estereotipo apologético y la conciencia ingenua, 
¿divergencia o complementariedad? 
 
7.1   La república encomiable 
 
El dominicano, igual que otros pueblos del mundo, posee una versión 
edulcorada de su nosotros, ni más ni menos imaginaria que su opuesta.  Ningún 
conglomerado humano es un amasijo de defectos o una acumulación sin término de 
virtudes.  Quien encuentra en su comunidad de origen o de destino una carencia o 
alguna imperfección, y la comunica, no necesariamente procura dañarla o destruirla.  
Bien podría acontecer que su propósito sea, al identificar la falla, explicar una 
disfunción y, a continuación, encontrar adecuada respuesta a lo uno y a lo otro.  Más 
ayuda este modo de conciencia de la sociedad que el que la pretende en todo perfecta.  
Quienes sólo hallan luces y aciertos por doquier, al fijar la mirada sobre su pueblo o su 
nación, tampoco proporcionan con ello una prueba incontestable de amor o 
identificación a toda costa con lo propio.  De vez en vez, pueden estar impulsadas sus 
posturas por intereses extra-gnoseológicos o, al menos, ajenos a algún proyecto de 
ingeniería social, holística o fragmentaria.255   Los motivos pueden tener su origen 
remoto lo mismo en intereses de fracción de grupos de toda laya (políticos, religiosos, 
económicos) hasta de índole personal, como puede ser alcanzar o retener cierta cuota de 
poder de alcance nacional.  La idea de J. Balaguer, por ejemplo, de que la dominicana es 
una nación tocada por la Divina Providencia se aviene bien con la idea de que vivimos 
                                                 
255    A la ingeniería social holística o utópica, Popper opone la ingeniería social fragmentaria, que 
queda esbozada en los siguientes filosofemas: “De la misma forma que la tarea principal del 
ingeniero físico consiste en proyectar máquinas y remodelarlas y ponerlas en funcionamiento, la 
tarea del ingeniero social fragmentario consiste en proyectar instituciones sociales y reconstruir 
y manejar aquellas que ya existen (…).  Una vez que nos damos cuenta (…) de que no podemos 
traer el cielo a la tierra, sino sólo mejorar las cosas un poco, también vemos que sólo podemos 




en el mejor de los mundos posibles.256    Es poco lo que puede mejorar el hombre 
colocado ante semejante contexto, salvo que sea una entidad igualmente providencial, 
como Trujillo (Balaguer, 1998: 397, 400, 417), o como él mismo (Balaguer, 1988: 391-
394).  
 
La obra de Balaguer es, además de todo lo que hemos visto en el capítulo 
anterior, un ejemplo paradigmático de apologética de lo dominicano, con lo cual acaso 
tenga que ver el sentido político de la mayoría de sus libros. El discurso elaborado 
desde el poder o teniendo en miras el ascenso al poder ––lo cual no implica, 
necesariamente, que sea falso, sino políticamente interesado, o políticamente correcto 
como gustan decir los franceses y angloamericanos–– suele exhibir una suerte de 
debilidad estructural, puesto que el imperativo de eficacia que le acompaña implica la 
inclusión en sus desarrollos de ideas y planteamientos agradables  a su público-meta, 
formen o no parte del sistema de creencias de quien las expone.257  El imperativo de 
reservar alguna alusión a cada uno de los segmentos de población concernientes a los 
miembros del auditorio general, presente o virtual, también induce al expositor a hacer 
algunas concesiones.258    Pero J. Balaguer no es el único representante de la visión 
encomiástica de lo dominicano, y ni siquiera el más consistente, como se verá a 
                                                 
256    V. el sub-apartado “País de elección” de su obra Memorias de un cortesano de la “Era de 
Trujillo” (1988: 407-414). 
 
257    Dos referentes obligados de este arte en la antigüedad greco-latina, Aristóteles y Cicerón, arriban 
prácticamente a las mismas conclusiones.  El primero lo hace desde el intento inicial de delimitar 
los límites, los alcances y los propósitos de una de las disciplinas a cuya sistematización 
contribuyó de manera significativa: “Sea pues retórica la facultad de considerar en cada caso lo 
que puede ser convincente” (1998: 52).  El segundo, a propósito de las nociones de elocuencia, 
que  “en su versión artificiosa identifica con la retórica, invención y argumentación: “el oficio de 
esta facultad es decir adecuadamente para la persuasión; el fin, persuadir con la dicción.  (…).  
La invención es la acción de pensar cosas verdaderas o símiles a la verdad, que vuelvan probable 
una causa (…) la argumentación parece ser un hallazgo, de algún género, que muestran 
probable” (1997: 5, 7, 32).      
   
258    Cfr. Aristóteles  (op. cit.: 139-140): “como la retórica pretende que se llegue a una decisión (…), 
es necesario que no sólo se atienda a que el argumento sea convincente y fidedigno, sino a 
ponerse a sí mismo y al juez en una determinada disposición, pues tiene mucha importancia para 
la persuasión (…) la actitud que muestra el que habla y que dé la impresión a los oyentes de que 
se encuentra en determinada disposición respecto a ellos y además que también se dé el caso de 
que ellos lo estén respecto al orador.  (…).  Pues los que aprecian no valoran las cosas de la 
misma manera que los que odian, ni los que están furiosos de la misma manera que los que están 
tranquilos, sino de forma completamente distinta o en diferente grado.  (…).  Y en caso de que 
algo venidero sea placentero, a quien lo desea y tiene esperanza de ellos le parecerá que va a 
realizarse y que será un bien, y al indiferente y al que lo lleva a mal, lo contrario.”  Véase 
también Cicerón (ídem.: 17): “La benevolencia se prepara desde cuatro lugares: de nuestra 




continuación; junto a él, muchos otros de sus conciudadanos, han hecho lo mismo y con 
mucho menos renuncias al discurso del encomio.  Con todo, él es quien más se extiende 
sobre el tópico y de una manera más sistemática.  Por tal razón, iniciaremos con él este 
recorrido por los corrillos y senderos del costado apologético del imaginario colectivo 
dominicano.   
 
Nos encontraremos, también, con que no pocas voces foráneas han dicho y 
escrito maravillas acerca de los dominicanos.259  Algo de razón irá en ello, pero cabe 
pensar, también, en la posibilidad de que uno que otro haya sido presa de una falacia de 
accidente; pues, aunque resulte un tanto engorroso tener que admitirlo, la verdad es que 
el trato que aquí se dispensa a los extranjeros, sobre todo a los de lengua española, y, en 
                                                 
259   Aún antes de que el criollo emergiera como sujeto activo de la historia, la hospitalidad y el 
desprendimiento de los habitantes de esta tierra han sido apreciadas como cualidades 
constitutivas por una buena parte de quienes estuvieron o se establecieron en el país.  Por cuanto, 
es posible conjeturar que son actitudes que heredamos, social y culturalmente hablando, de 
nuestros antecesores (longe durée).  Los cuatro testimonios iniciales que aparecen a continuación 
podrían ser argumentos a contrarium de perceptos entretejidos desde pasados siglos en contra de 
España, y que, desde 1914, se ha denominado “Leyenda Negra”, según se lee en Julián Marías 
(1985: 199-211).  El primero aparece en la obra Historia de la isla Española o de Santo 
Domingo, publicada en 1730, en París, por el académico y sacerdote francés Pierre Francois 
Xavier de Charlevoix, que califica a los lugareños de la Parte Española de la isla “de 
hospitalarios y caritativos”, gentes que dondequiera que se los encuentra comparten “lo poco que 
tienen”, y que “Cuando viajan a Saint Domingue con sus grandes manadas de caballos, es raro 
verlos entrar en una taberna” (Deive, 2009: 77).  Idéntica percepción aparece en el escrito 
Estadística de la parte española de la isla de Santo Domingo, dado a la estampa entre 1800 y 
1810, por C. Lyonnet, otro ciudadano francés, quien ve en aquéllos “gente buena, afable y 
acogedora”, personas sencillas que “Se encariñan sinceramente con quienes no los desprecian y 
se amoldan a sus costumbres, aún cuando no olvidan un mal tratamiento” (op. cit.: 116); y en  J. 
B. Lemonnier Delafosse, uno de los soldados de la expedición que enviara Napoleón Bonaparte 
a tomar posesión de la parte española de la isla que, como ya se ha dicho, le fue cedida por 
España en virtud del Tratado de Basilea (1795), en su obra Segunda campaña de Santo 
Domingo, impresa en 1846, en Havre, en la que, según Deive (op. cit.: 130), “Tras los sinsabores 
y penurias que padeció en Jamaica y Cuba, la tierra de promisión que es Santo Domingo se 
asemeja al paraíso que siempre se le había negado”, si bien su entusiasmo duró poco: “Bastó que 
Napoleón Bonaparte cruzase las fronteras de España para que los habitantes de Santo Domingo,  
quienes Ferrand había protegido aun a su costa y había exonerado parcialmente de pagar 
impuestos, se sublevaran contra Francia.  ¡Cuan inútil había sido todo!” (íd.: 131).  El Diario 
histórico, de Gilbert Guillermin, otro oficial del ejército galo, que también fue publicado en 
Havre pero en 181, destaca entre otras muchas virtudes de los lugareños “la solicitud y 
deferencia con que acogían a los viajeros que tropezaban con algún contratiempo” (íd.: 133).  
Las manifestaciones de reconocimiento en este sentido se prolongan hasta los inicios mismos de 
nuestra vida republicana, como acontece con el memorial Diario de una misión secreta del 
oficial de marina norteamericano David D. Porter, publicado el mismo año del libro de 
Lemmonier Delafosse; la hospitalidad y la calidez de la acogida a las visitas, aún cuando lleguen 
sin aviso previo ––otra prisión de larga duración que permanece aún en nuestros días, así sea 
reservada a los próximos y a los parientes––. Carlos Esteban Deive parafrasea la primera de 
estas impresiones con las siguientes palabras: “Aun con los pocos medios de que disponen, los 
dominicanos son muy hospitalarios.  Cualquier extranjero de buena conducta puede estar seguro 
de que encontrará un recibimiento amable” (ibídem: 144).  Cfr. pp. 149, 151-153. 
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menor medida, a los angloparlantes, denota una apertura y una solidaridad con las que 
no siempre puede contar el prójimo.  Es probable que en ello esté operando otra prisión 
de larga duración, otra posible huella del pasado colonial en la mentalidad del 
dominicano medio de nuestros días: el que llegaba, entonces, fuese un principal, 
investido de poderes extraordinarios  ––como en los casos de Francisco Bobadilla, 
Nicolás de Ovando y Antonio Osorio260––,   el que comandaba un barco cargado de 
telas de holanda o vajillas de plata o cerámica china, o el que traía consigo “el 
situado”261,  intervenía con fuerza en la vida cotidiana y en los fastos administrativos de 
la antigua colonia del Santo Domingo Español.  
 
De España vinieron durante siglos no sólo los principales del gobierno y del 
gobierno, sino también quienes traían las noticias más frescas, o las decisiones que en 
un momento podían cambiar de golpe el horizonte vital de poblaciones enteras.  Tanta 
pujanza ejercen lo nuevo y lo extraño entre nosotros que suscita, incluso respecto a los 
habitantes de otras comarcas del mismo país, idénticas actitudes de admiración y 
aprensión al mismo tiempo.  Expresiones de uso común entre los dominicanos de hace 
unos años, como “¿y tú sabes quién soy?”, “¿y tú sabes con quien tú estás hablando?”, o 
“… con quién te estás metiendo?”, que en los últimos treinta años han venido a menos, 
acaso tienen mucho que ver con esta relación entre exotismo y poder, aunque también 
con el largo periplo de  dictaduras y gobiernos civiles de fuerza y ultra conservadores 
que ha tenido la República Dominicana.  Pero, por las mismas razones, lo percibido y 
afirmado por los extranjeros acerca de nosotros tiene, de antemano, una especial 
vocación de arraigo entre los nativos.  El reconocimiento de la hospitalidad de los 
dominicanos es una de las líneas de frecuencia más socorridas en las percepciones que 
                                                 
260    Francisco Bobadilla vino desde España a Santo Domingo con la determinación de sustituir a 
Cristóbal Colón en el gobierno de la isla, por disposición de los Reyes Católicos, lo cual hizo, 
además de encarcelarlo, junto a su hermano Diego, confiscó los bienes de ambos y a ambos 
mandó engrillados para la metrópoli.  A los dos años de su mandato como Gobernador, volvió a 
repetirse el procedimiento, pero esta vez el enviado fue Nicolás de Ovando, quien procedió del 
mismo modo respecto a Bobadilla, incluyendo su expulsión con destino a España.  A Antonio 
Osorio le correspondió ejecutar, entre 1605 y 1606, la orden de los reyes de España, de 
despoblar y trasladar las ciudades portuarias del norte del país, a los fines de evitar el 
contrabando que allí se realizaba entre los habitantes y las tripulaciones de las embarcaciones 
francesas e inglesas que tocaban los desembarcaderos de allí. 
   
261   Se llamó “situado” a la subvención que la Corona española dispuso que se enviara, desde 
México hacia La Española, para cubrir los sueldos y los gastos administrativos de las 
autoridades, y los pagos a los soldados y los empleados, desde el siglo XVII hasta principios del 
XIX.  Este procedimiento también se aplicó, durante un tiempo, a favor de Chile departe del 
virreinato de Perú.    
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de los dominicanos han tenido los extranjeros en todos los tiempos, y, hoy por hoy, 
hasta los propios dominicanos se reconocen como tales, y se sienten orgullosos de serlo 
y de ser tenidos por tales. 
 
 
 7.1.1   La hospitalidad, una virtud entre otras 
 
En el Libro blanco del comunismo en la República Dominicano se puede leer, 
por ejemplo, que “El pueblo dominicano, sencillo, cristiano y compasivo, se esforzó en 
hacer fácil el proceso de adaptación de los españoles refugiados.  Las puertas de todos 
los hogares les fueron abiertas, se les agasajaba y se les complacía.  Nunca, en parte 
alguna, desplazados extranjeros, recibieron tratamiento más generoso y amplio que el 
que otorgó el gobierno y el pueblo dominicanos, a esos seres arrojados a nuestras 
playas” (1956: 39).  La hospitalidad es una característica tradicionalmente reconocida a 
los dominicanos, como llevamos dicho. Los testimonios de tres inmigrantes, dos 
españoles y un colombiano, ilustran, con propiedad y elocuencia, uno de los perceptos 
más socorridos acerca del modo de ser de los dominicanos.262   Todavía a inicios del 
                                                 
262    El primero es de la autoría de Fernando Sainz Ruiz (1891-1959): “La Española ha heredado lo 
que Waldo Frank encontró en España al recorrerla del Sahara al Vizcaya, y que consignó 
emocionado en el prólogo de su España virgen: ‘es caminar de hospitalidad en hospitalidad y 
quedar encadenado para siempre al recuerdo de la cortesía’.  La solera cortés del dominicano es, 
pues, de la España señorial y caballeresca, pero al hacer el trasplante mediterráneo al trópico las 
modalidades sorprenden al propio visitante español. (…). Redactar un ditirambo en homenaje a 
la simpatía, a la generosidad, a la cordialidad, a la hidalguía, a la hospitalidad dominicana sería 
no decir nada nuevo.  Eso ya lo han dicho, lo dicen y lo dirán los observadores y viajeros que 
sepan ver, oír y estudiar objetivamente a los pueblos. (…). Recuerdo, como si fuera ayer, una de 
las primeras cortesías de que fui objeto en el terreno de la hospitalidad.  Visité un hogar 
dominicano. (…). Oí y conté muchas cosas, y cuado me disponía a marcharme me ofrecieron 
permanecer varios días de visita.  He aquí mi primera sorpresa, y uno de los factores que me 
indujeron a desistir de firmar mi contrato con la Universidad de Quito” (1995: 111-112).  El 
segundo, es de José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964), colombiano: “Tradicionalmente, la 
República Dominicana ha sido un campo abierto para los inmigrantes de todos los países no sólo 
para los que llegan con el propósito de establecerse sino para los perseguidos por la violencia o 
la tiranía, que buscan un refugio temporal o permanente en cualquier parte.  Pero en los últimos 
años esta política de hospitalidad se ha visto fortalecida con mayores amplitudes, no sólo por la 
acogida cordial del gobierno y del pueblo a los extranjeros, sino por las facilidades que estos 
encuentran para desarrollar sus posibilidades y decidir su permanencia” (1946: 215-216).  El 
tercero y último corresponde a José Almoina Mateos (1903-1960), español, asesinado en México 
por sicarios al servicio de la dictadura dominicana del momento; al referirse quienes padecían, al 
igual que él los rigores de la guerra civil española, en su libro Yo fui secretario de Trujillo, dice 
lo siguiente: “A ninguno se le pidió otro salvoconducto que su misma calidad.  No se 
investigaron antecedentes políticos ni personales, ni se exigió garantía moral ni económica de 
ningún género, ni se les obligó a abjuración o rectificación de sus profesiones y actividades, ni se 
les pidió la más leve acción que significase renuncia a sus ideales.  La República Dominicana, 
desde el punto de vista demográfico-económico, necesitaba tan sólo agricultura.  Ahora bien, de 
los españoles que llegaron a Santo Domingo creo yo que no había arriba de cien campesinos con 
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decenio de los noventa del siglo pasado se encuentra uno que otro testimonio de algún 
extranjero residente en el país que apunta en el mismo sentido.263   Los propios 
dominicanos están conscientes de esta variante conductual.  Desde Fernando Arturo de 
Meriño (1833-1906)  y Eugenio María de Hostos (1839-1903)264  hasta nuestros días es 
posible seguir la tendencia, de algunas de las mentes más esclarecidas que hemos 
tenido, a ponderar la extraordinaria capacidad de la sociedad dominicana para acoger y 
asistir a propios y extraños con una entrega que difícilmente se encontrará en otros 
pueblos.  Pero aun más, la hospitalidad, a su ver, es solo la parte visible de una 
idiosincrasia en la que la bondad y el desprendimiento constituyen las notas sustantivas, 
a pesar de que abundan las razones para suplantar esta natural generosidad.265     
                                                                                                                                               
inclinación al trabajo de la tierra.  Eran en su mayoría intelectuales.  Recuerdo que  cuando yo 
fui a París para preparar mi viaje a algún lugar del mundo ––y con esta angustia vagábamos 
entonces todos los republicanos–– recorrí en dramática peregrinación las diferentes sedes 
diplomáticas y consulares de los países que por aquellos días parecían mostrarse propicios o no 
desdeñosos a acogernos.  Cuántas decepciones! (…).  Cuando fui a la Legación dominicana, 
todo se abrió ante mí y ante los demás que allí coincidían conmigo.  En diez minutos escasos se 
llenaron las breves e indispensables formalidades de visado gratuito y pocos días después 
viajábamos hacia América, amparados por la República Dominicana, los que hacía unas horas 
nos veíamos rodeados de todo un desierto hosco y agresivo que nos rechazaba.  De la angustia 
de los campos de concentración, alambradas de púas y con vigilancia de soldados senegaleses     
––¡en la libre Francia! –– pasamos al sosiego de las tierras dominicanas, donde se nos dio la más 
cordial y generosa de las acogidas” (1950: 30-31). 
         
263     En la primera parte de su artículo “Mi visión de los dominicanos y de este país”, Natividad 
Manuel de Ángeles, con cinco años residiendo entre nosotros para la época, opone a la casuística 
de los malos ratos pasados en el aeropuerto y en el transporte público, el hecho de que “cuando 
se visita la República Dominicana, te encuentras con la agradable sorpresa de que  estás ‘como 
en tu casa’ ”, aparte de que, a su juicio, “Abundan los dominicanos que se ‘desviven’ por ti” 
(Listín Diario, 17 de diciembre de 1993, p. 7). 
 
264    Hostos (1979: 19): “El pueblo dominicano es hospitalario, sencillo y generoso; amante de su 
patria y decidido defensor de ella; necesariamente laborioso, porque es enérgico; orgánica, 
instintivamente capaz de la más positiva de las virtudes económicas, el ahorro, porque es sobrio 
y temperante.”  
 
265    Meriño (1984: 102): “El carácter dominicano es naturalmente franco, jovial, desinteresado, leal y 
hospitalario.  Los habitantes de las ciudades principales se distinguen además por sus maneras 
corteses y por la finura y delicadeza de su trato.  Las vicisitudes políticas que ha sufrido Santo 
Domingo, y sobre todo las continuas luchas civiles, han convertido al dominicano  en un pueblo 
belicoso.  Sin embargo, las masas conservan todavía su natural manso y su índole bondadosa.”  
En parecidos términos se expresará, ciento treinta y dos años después, Francisco Domínguez 
Brito, a la sazón Procurador Fiscal del Distrito Nacional, además de agregar otras muchas 
cualidades bellas de ver: “el dominicano no es violento de por sí, no es por naturaleza criminal ni 
ladrón, hay muchos valores que han caracterizado a la nación, al país, que se expresan en la 
solidaridad, hospitalidad, valores del matrimonio, de lo que es la familia, la figura del padre, la 
figura de la madre, cuestiones concretas que dan una idea de que hay valores enormes que 
caracterizan a la sociedad dominicana.  Basta ver el valor que tiene la madre en nuestro entorno, 
tanto en la vida como en la muerte, son valores de respeto que caracterizan al dominicano sin 
distinción de riqueza o pobreza.  Todo esto quiere decir que nuestra nación es más de valores 
que de antivalores, de cosas positivas que de cosas negativas” (Sociedad Civil, septiembre 1999, 
Año 1, No. 5, p. 2).  
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 El límite del sentido de la hospitalidad lo pone, en la mentalidad del dominicano 
medio,  esa condición de “amante de su patria y decidido defensor de ella” de que habla 
Hostos.  En efecto, frente al entreguismo, la falta de fe y el exceso de apertura de boca 
en boca va una noción, que aúna burla y censura: “complejo de Guacanagarix”, que no 
puede sino ser de factura vernácula.  Remite a la actitud asumida por el cacique de El 
Marién, una de las cinco grandes regiones en que estaba dividida la isla que hoy habitan 
los haitianos y los dominicanos a la llegada de los españoles en 1492.  Fue el primero 
que entabló relaciones con Cristóbal Colón, a quien recibió con todos los honores; en el 
territorio a su cargo fue construida la primera edificación ibérica en América, el Fuerte 
de la Navidad.  Por aquellas tierras penetraron, en dirección hacia el centro del país, los 
descubridores, para la Europa de la época, de estas tierras nuevas a sus ojos.  
Guacanagarix no sólo los abasteció de los alimentos necesarios, sino que incluso los 
acompañó en la expedición de exploración del Cibao, al otro lado de la Cordillera 
Septentrional.  Conexa a esta idea es la del celo patrimonialista que al despuntar el 
presente siglo identificaba como una de las características de la condición dominicana 
uno de nuestros diarios de circulación nacional.266   
 
Probablemente, la apertura del dominicano hacia el que llega tiene mucho que 
ver no sólo con su condición de pueblo joven, en el que buena parte de la población 
presume de tener un abuelo o un bisabuelo español, sino con aquella índole que Alexis 
Gómez Rosa le adjudica de “ser en tránsito”; por cuanto, en su particular manera de 
enfocar la cuestión, una y la misma cosa son el dominicano que habita allende nuestras 
fronteras y el que reside en el espacio vital del Estado que nos son propios.  Luego, no 
es que esté en camino de dejar-de-ser, sino que su identidad es, justamente, la de una 
entidad moviente, que, por lo tanto, detenta, pues, esa estructura, ese modo de ser.  
Dominicanidad es, a su ver, sinónimo de mudanza y transterralidad.  Que lo normal; “lo 
lógico”, “lo natural” es que la gente “vaya y venga y no se detenga”; en suma, el 
desplazamiento.  Ver que la gente llega o se marcha, justo como en los tiempos de la 
                                                                                                                                               
 
266       “Uno de los mayores atributos del pueblo dominicano es el reconocido celo por su patrimonio, 
sea este individual, familiar o nacional.  Desde el más humilde hasta el más encumbrado 
ciudadano de este país ofrece claras muestras de reservas ante hechos o actitudes que puedan 
significar algún cambio en lo que considera su particular o compartido patrimonio” (editorial del 




colonia (1492-1821).  En efecto, hay mérito en partir, y en llegar entre nosotros.  Un 
cúmulo grandioso de preconceptos favorables preceden o acompañan a quien llega y a 
quien se va; un aura especial lo envuelve, lo cubre, lo proyecta.  Se sigue, entonces, que 
la noción de diáspora no aplica en nuestro caso  ––ni expulsión ni prohibición, tácita ni 
expresa, de retorno al lar nativo––;  acá se será siempre bien recibido; que poco o nada 
importa si se es nativo o no.   
 
Fueron tantas las veces que vimos partir a gente querida o admirada hacia 
España o hacia Tierra Firme, como llamamos  durante siglos a la masa continental 
americana, que uno más, una más, no hará la diferencia.  Con todo, lloramos y 
colmamos de calideces a quienes se marchan, pero reímos y hacemos fiesta al que llega.  
Ir a despedir o a recibir al aeropuerto a parientes y amigos es una verdadera tradición 
entre los dominicanos, y hay que estar allí para apreciar el derroche y la autenticidad de 
las emociones y los sentimientos que a cada instante brotan a borbotones.   Diríase que 
vivimos la vida en el poema que cada conciudadano escribe al partir o al regresar.  Es 
innegable que algún impulso heroico deambula por nuestro mundo interior, un algo que 
nos induce al lance o a la hazaña, y que, al mismo tiempo nos llama de regreso al 
terruño.  Ese espíritu de aventura que tan bien encarnan los Colón, los Roldán, los 
Barrionuevo, los Ovando, y los cientos de miles de españoles que un día partieron de la 
Península hacia América, y que tan magistralmente expresa-caracteriza-representa el 
genio de Cervantes en don Quijote no menos que en Sancho Panza, tan propios de “la 
España andariega y mejor” del Franklin Mieses Burgos de Clima de eternidad (2000: 
171).  Ese impulso no sólo permanece despierto en los dominicanos del presente, sino 
que conserva la recia vitalidad de otros tiempos.267 
 
                                                 
267      “El ser dominicano es un ser en transición.  Santo Domingo se forma realmente con migraciones 
sucesivas que todavía no terminan.  No creo que haya necesidad de hablar del dominicano de los 
países y del dominicano que se ha quedado.  Porque el dominicano se ha desplazado en forma 
circular históricamente.  Esto es: viajando sobre una carretera de dos vías.  Un país formado por 
migraciones sucesivas como ningún otro en la cuenca del Caribe, vive siempre con sus puertas 
abiertas.  Por eso nuestra cultura es tan variada.  Es el legado de negros, de blancos, de árabes, 
de chinos, que forman parte de ese nacional disperso por las cuatro esquinas del planeta, pero 
fortalecido en su integridad étnica. (…).  Realmente, el dominicano es un ser inquieto, un 
espíritu intranquilo.  Esa intranquilidad se manifiesta en su desplazamiento.  Así como el 
campesino emigra hacia la ciudad, el citadino anhela cruzar el mar y recorrer amplios territorios, 
como los del sueño.  La realidad de muchos criollos no la determina una economía precaria sino 
un ansia de ser y conocer” (Vetas, Año VII, No. 52B, diciembre de 1999: 10), lo cual no obsta 
que seamos “una comunidad verdaderamente integrada, desprejuiciada y diferente” (loc. cit.), ni 




Los encomios a la nación dominicana se han multiplicado a lo largo de nuestra 
historia, y aún en los casos en que algunos de los autores que vamos a considerar a 
continuación dejan ver alguna falla, la presentan con tal sutileza que la hace aparecer 
como algo accesorio o casual.  Meriño y el propio Hostos agregan a las ya vistas, 
numerosas afirmaciones laudatorias del modo de ser de los dominicanos, ya en sentido 
general, ya en referencia a algunos de sus estratos y sectores componentes.  En esta 
misma línea de frecuencia encontraremos a Pedro Francisco Bonó (1828-1906), como 
pone a descubierto Julio Minaya268.  El dominicano del imaginario del P. Meriño 
sobresale por su ingenio269   y por su aguzada inteligencia, lo mismo que por su 
vocación para el disfrute de la vida; al campesino, de privilegiada contextura física, la 
vida circular a que se ve compelido, no le impide ser depositario de una “fina 
perspicacia”.  De igual manera, su inmanente propensión al sano esparcimiento en nada 
empele la natural laboriosidad de hembras y varones.270   Por uno de esos acasos de la 
historia, ciento once años después topamos con dos de las ideas de Meriño en boca de 
una figura planetaria de la iglesia católica, el Papa Paulo VI, precisamente en referencia 
                                                 
268      Minaya, J.: “La filosofía de lo social en Pedro Francisco Bonó” (Primer Congreso Dominicano 
de Filosofía.  Memorias.  Balance y utopía, s/f: 59-64) y “Pedro Francisco Bonó” (Logos, Año 
1, No. 1, septiembre de 1999: 17-20). 
 
269     La idea de la creatividad inherente al pueblo llano también está presente en la comunidad 
imaginada de que nos habla Alexis Gómez Rosa, quien asume como discurso-verdad, en 1999, 
que: “La respuesta del dominicano ante los avatares de la vida ha sido una creatividad 
sorprendente, plural.  Más que dar la voz, ofrece el coro, porque está respondiendo con el sentir 
y la pujanza de una colectividad, que no se somete a las normas de uso y costumbre” (Vetas, 
Año VII, No. 52B, diciembre de 1999: 10). 
  
270    Meriño (loc. cit.): “En fin, el dominicano es de imaginación viva y ardiente, de claro 
entendimiento, pero muy apasionado; y ama el ocio, el regalo y las diversiones.  El hombre del 
campo se distingue por su constitución robusta; atlética, y por su gran resistencia en las fatigas; 
posee una fina perspicacia; pero vive esclavizado a la rutina en todo.  Las dominicanas son de 
bellas formas, de trato llano y delicado, laboriosas y muy aficionadas al baile y a todas la 
diversiones.”   La idea de la alegría del dominicano, que también encontramos en Meriño es otra 
de esas prisiones de larga duración de que habla F. Braudel a propósito de sus estudios acerca 
de la cultura mediterránea.  Mientras redacto este capítulo, he leído en la prensa el parecer de 
otro hombre de iglesia, Monseñor Benito de la Rosa y Carpio, Arzobispo de la Diócesis de 
Santiago, en torno a ese tema, y en el mismo tono amable y comprensivo: “Los dominicanos 
somos alegres por naturaleza.  El dominicano hace fiesta, incluso cuando no tiene motivo para 
éso.  El dominicano está tentado a hacer mucho ruido en medio de sus fiestas.  Ojalá corrijamos 
el ruido excesivo porque hace daño, porque es una contaminación y pierde el sentido de las 
fiestas. (…).  Gracias a Dios ya tenemos comunidades que son capaces de protestar ante el 




a la República Dominicana: las peripecias históricas y el entusiasmo fervoroso de los 
dominicanos.271     
 
Eugenio María de Hostos es aun más pródigo que el P. Meriño.  De esa índole 
bondadosa que con tanto alborozo atribuye éste a los dominicanos en 1867, 
encontramos ecos tardíos en una serie de artículos que, en 1892, publicaría en la prensa 
chilena.272   El denuedo, el patriotismo, la laboriosidad y una sobriedad que inclina 
hacia la auto-conservación y  hacia la integración social (1979: 20-21, 186), son otras 
tantas inclinaciones valiosas que el gran antillanista encuentra en los dominicanos.  La 
idea de la bondad inherente al pueblo dominicano también resonará, todavía en 1988, en 
la voz del Cardenal Beras Rojas, durante el acto de bendición de la escuela y de la 
biblioteca de la Parroquia del Carmen, en Santo Domingo.273   Aun más, a finales de 
2001, la periodista Asela María Lamarche se refiere a sus conciudadanos en términos 
parecidos: “nosotros los dominicanos, (somos, aa) serios, de buen corazón”, cualidades 
a las que agrega la gratitud y el efecto esperanza.274 
                                                 
271    Aconteció el 31 de mayo de 1976, durante la audiencia privada que el Papa concedió al primer 
Cardenal dominicano, Octavio Antonio Beras Rojas, y sus acompañantes, momentos después de 
su ordenación.  El reporte es de Monseñor Francisco José Arnáiz: “La República Dominicana es 
algo muy entrañable para mí.  Y lo es desde hace mucho tiempo.  Me la hizo querer mucho un 
Embajador (…) Don Tulio Franco (…).  Fue en las reuniones semanales que teníamos con el 
Cuerpo Diplomático, cuando yo estaba en la Secretaría de Estado. (…).  Cómo fue la tierra que 
más amó Colón; cómo allí se dijo la primera misa en el Nuevo Mundo; cómo después ese pueblo 
ha tenido tantas dificultades y cómo las ha ido superando.  Ustedes tienen ciertamente una gran 
gloria: el haber sido cuna de la cristianización en América y el haber expandido desde allí la fe a 
todo un Continente.  Al llamar, pues al Arzobispo de Santo Domingo al Cardenalato y unirlo así 
a la Iglesia Romana, hemos querido también honrar a la Nación dominicana y a toda la Iglesia 
dominicana que tiene una bella y difícil historia.  Yo sé que es un pueblo ferviente.  Tienen, sin 
embargo, que trabajar mucho para que esa nación sea un modelo de sociedad humana y cristiana 
que se irradie a toda la América Latina” (Bello Peguero, 1994: 99-100). 
 
272    Hostos (1979: 114 -115): “si algún día llega aquel buen pueblo a tener un buen gobierno, y éste 
siendo bueno, atiende a la cultura general de aquél y procura la formación de espectáculos 
educadores del gusto y civilización de las costumbres, no serán los quisqueyanos los últimos 
hijos de América en lo tocante a gusto artístico”.  Cfr. íd.: 112. 
 
273    Bello Peguero (1994: 77-78): “Cuando yo veo ‘los chismecitos’ que se arman de vez en cuando 
por causa de la política, siempre digo lo mismo: Eso pasa, y resurge la bondad que hay en el 
corazón de cada dominicano. (…).  Somos un país pequeño pero bueno.  Gritamos más de lo que 
debíamos.  Pero gritamos porque queremos más.  No nos conformamos con lo que tenemos. Lo 
que quiere decir, que deseamos progresar.  Nos quejamos de cualquier falta por pequeña que sea 
y andamos escudriñando en las palabras que se dicen a ver si hay algún corte que dar en algún 
lado.  Pero eso indica la bondad del corazón de nuestro pueblo.  Queremos aplaudir pero 
buscamos primero a ver si hay algo que criticar.  Y si hay que criticar se critica, aunque después 
se diga: esa persona es muy buena, pero… él tiene buenas intenciones.”    
 
274    Lamarche, “Nuestro Cardenal, el verdadero defensor del pueblo” (Listín Diario, 30 de diciembre 
de 2001, p. 16).  
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 Ahora bien, no todo ha sido luminosidad y encomio entre los dominicanos.  Así 
como hay una visión del propio ser en la que el defecto y la vía de solución marchan en 
paralelo, y otra de la que el este pueblo-nación aparece nimbado con las más gratas 
cualidades humanas, también existe una república del imaginario en la que todo, al 
parecer viene a mal, nada parece tener sentido, y es poco o nada lo que puede hacerse en 
su favor.  Es posible rastrear, sobre todo entre los dominicanos del último cuarto de 
siglo, un discurso de la condena tanto o más radical que las calas de la visión 
apologética.  Mi tesis es que si hemos de hablar de la existencia de una visión pesimista 
del dominicano y de lo dominicano, con relación a los modos elaborados de nuestro 
imaginario, ésa es la que describimos en los parágrafos que siguen, con el hándicap de 
que es este modo de conciencia, no ninguno de los otros dos, el que mejor empalma con 
la mentalidad del dominicano medio.  Sea que encuentre en ésta su aliento o su punto de 
partida, o sea que haya ejercido algún influjo en su configuración, refuerza entre los 
dominicanos una percepción de ellos mismos que en poco o nada contribuye a ayudarle 
a salir del presunto estado que estas voces ponen de relieve.  
 
 
7.2   La delgada línea entre la autocrítica y el denuesto  
 
Los esfuerzos de auto-percepción, tengan del carácter que tengan, son modelos 
orientadores de la atención y de la conducta.  El imaginario social está constituido por 
una gama de figuraciones a través de las cuales vemos del mundo unas cosas y otras no; 
o las vemos, pero sólo del modo que nos está dado, de antemano, verlas.  Como bien 
dicen M. D. Avia y C. Vásquez (1999: 214), “las ideas, cuando son estereotipadas, 
reducen la complejidad de la realidad y pueden llegar a caricaturizarla”.  Para más 
veras, incluso los quehaceres de los científicos y de los filósofos pueden verse 
condicionados por ese marco invisible que deriva del sistema de creencias generalmente 
aceptado en una época determinada, y que algunas mentes privilegiadas, de siglo en 
siglo, hacen saltar en pedazos, abriendo de par en par las puertas a una ampliación del 
horizonte de la mirada, de la razón y de la sensibilidad.  No se trata de enfocar la 
cuestión en términos de oposición entre verdad y falsedad.  La historia de la 
racionalidad es un rimero de aproximaciones sucesivas, si bien la estructura del mundo, 
y del cosmos en sentido general, ha sido ontológicamente la misma.  Lo más 
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sorprendente es, no obstante, el hecho de que, en cada caso y en cada época, el nivel de 
los conocimientos alcanzados desde aquel marco general le haya permitido a la 
humanidad vivir, dar nuevos pasos en el proceso de aprehensión del multiverso, y crear 
las condiciones para la superación del estado actual de los conocimientos, que es como 
decir para seguir construyendo una imagen del infinito universo cada vez más 
aproximada a la verdad.  Acaso a ello se referiría Nietzsche cuando escribió que “la 
ciencia es un conocimiento útil pero falso”.   
 
El cambio en la imagen general del universo incide más rápido y más 
directamente en la intelligentsia que en la población llana.  Las variaciones acaecidas en 
la conciencia crítica de la sociedad (científicos, académicos, filósofos) pueden llegar a 
registrar diferencias de siglos antes de adquirir carta de ciudadanía en la conciencia 
ingenua.  En el habla popular de los dominicanos del presente sobreviven antiguallas 
que, bien miradas las cosas, expresan absurdos o falsedades eminentes.  Por ejemplo, 
todavía hoy es frecuente escuchar a nuestra gente decir que “el sol se levanta”, que “el 
sol se acuesta”, que “el sol sale para todos”, vestigios del imaginario pre-renacentista 
que daba por sentado que la tierra era el centro inmóvil de nuestro sistema solar.  La 
mentalidad de los hombres medios se rige por el principio de resistencia, de las 
prisiones de longe durée.  Nada asegura que una idea, un concepto o un descubrimiento 
científico sustituya a su par en el ámbito de las creencias.  Puede acontecer, pero no es 
necesario.  Buena parte de las posiciones estudiadas en el capítulo anterior, sindicadas, 
erróneamente, como expresiones del Gran Pesimismo Dominicano, habitualmente 
vinculan falla y propuesta de solución; luego, es una contradictio in terminis calificarlas 
de pesimistas.   
 
Las edulcoradas, por su parte, no ven más que luz y aciertos sin término.  
Ninguna de las dos posiciones son verdaderas ni falsas desde el punto de vista del 
estudio del imaginario y de las mentalidades.  Determinar su valor de verdad 
corresponde, más bien, al sociólogo y al historiador.  Desde el punto de vista filosófico, 
importa más saber cómo han operado históricamente estas imágenes de los 
dominicanos, y cómo contribuyen a la formación de juicios y a modelar la conducta de 
grupos e individuos, muy especialmente de gobernantes y funcionarios, privados o 
estatales, cuyas consecuencias, en unos casos más que en otros, ha vivido en carne 
propia la población.  Como afirman, con razón, J. H. Coatsworth y C. Rico (1989: 15), 
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“las decisiones, y no las imágenes, son las que hacen que el mundo gire.  Sin embargo, 
las imágenes afectan las decisiones (…), las imágenes culturalmente condicionadas y 
los estereotipos ejercen un efecto poderoso sobre la toma de decisiones.  Las imágenes y 
el lenguaje compartido por la élite política, la información y el conocimiento manejado 
por círculos académicos, y las imprecisiones más difusas que dominan el espectro más 
amplio de la sociedad no tienen las mismas implicaciones prácticas”.  
 
En el esfuerzo continuado de asignar una estructura de ser a lo dominicano y a 
los dominicanos, no todo ha sido rosas, ni búsqueda de equidistancia, ni prosecución de 
solución a males o presumibles disfunciones.  Paralela a estas opciones ha transitado 
una corriente perceptiva cuya nota diferencial ha sido el absoluto rechazo a cualquier 
posibilidad, regeneración o reviviscencia de la República Dominicana, con la perniciosa 
consecuencia de que este modo de entender el tópico, a diferencia de aquéllas, sí ha 
encontrado eco, correlato o afincamiento en la conciencia ingenua.  Pero bien cabría 
pensar, también, justamente lo contrario.  Entre los textos que reseñaré y comentaré a 
continuación, el más antiguo data de 1987, y, cuando nos ocupemos, más adelante, de la 
percepción del dominicano a través de su propio refranero, en el apartado final de este 
capítulo, se verá que el talante pesimista de la imagen que de sí mismo tiene el 
ciudadano promedio es mucho más antiguo, conforme a las recopilaciones y registros 
disponibles.    
 
La siembra sistemática  de desesperanzas tiene en la expresión de Nicolás 
Sánchez, comentada en el capítulo anterior,  su sillar primigenio.  Aunque esta 
perspectiva tiene la misma pretensión de verdad que la edulcorada o apologética, no es 
menos sesgada, y sí merecerían sus cultivadores el calificativo de pesimistas; no Hostos 
ni Lugo, ni García Godoy, ni Peña Batlle, ni Bosch ni Balaguer, entre otros, como 
sostienen por separado Francisco Antonio Avelino y Federico Henríquez Gratereaux.275  
Creo haber ilustrado fehacientemente esta hipótesis de trabajo en las páginas 
precedentes.  Ahora nos ocuparemos de las expresiones, los calificativos, las tesis y los 
                                                 
275    El artículo “Imagen y representación del dominicano”, de Carlos Andujar Persinal (Isla Abierta, 
domingo 19 de marzo de 2000, p. 20) constituye un eco tardío de este punto de vista: “Desde 
distintas versiones ya muchos pensadores nos han interpretado, descargando desconfianza, 
temores, dudas y pesimismo acerca de nuestras posibilidades como nación y de la viabilidad de 
un proyecto nacional.  Tenemos los casos de José Ramón López, Américo Lugo, Manuel Arturo 




argumentos de aquellos dominicanos en cuyo imaginario la República presenta la forma 
de un trazo borroso sin sentido, sin esperanza posible y sin razón de ser.  Pero lo 
haremos de menos a más; esto es siguiendo una línea imaginaria de los menos radicales 
a los más extremistas. 
 
Con el primero de los interlocutores invitados a este apartado, Héctor Williams 
Zorrilla, ocurre justo lo contrario a lo que veíamos, en el capítulo inmediatamente 
anterior, que acontece con el Cardenal Octavio Antonio Beras Rojas y la artista Jenny 
Polanco, dos expresiones de la percepción apologética de la dominicanidad.  En éstos, 
las fallas que exhiben sus connacionales son, de puro accesorias, insignificantes; y es tal 
el énfasis que ponen en los aspectos positivos del cuerpo social general que sus 
objeciones a penas si son notorias o dignas de preocupación; nada que no sea superable 
al más mínimo impulso de la conciencia, al más elemental desplazamiento de la 
voluntad.  En Zorrilla, por contra, es tal el hincapié puesto en los elementos negativos 
que, a duras penas se advierte que deja abierta la posibilidad de introducir algunas 
modificaciones mediante la intervención “gradual y sin violencia agresiva” en el 
“material psicológico del que está hecho o constituido el dominicano como sociedad”, 
habida cuenta de que “estos rasgos de primitivismo en la psicología del dominicano son 
resistentes a los cambios”.  El breve ensayo en que expone estos perceptos276  se inicia 
con la remisión del lector a dos figuras de autoridad de la sociedad dominicana de la 
segunda mitad del siglo XX.  Al primero de ellos está dedicado el texto: “A don Rafael 
Herrera, de quien primero leí esta frase: ‘Hay demasiados ingredientes de primitivismo 
en el alma dominicana’. Ella originó la idea de este trabajo”.    
 
La primera frase del artículo conecta punto por punto con la anterior: “Hace 
algún tiempo Peña Gómez dijo que esta era una sociedad primitiva”.   A seguidas, el 
autor pasa a enumerar cada uno de los signos de esa presunta tosquedad cercana a la 
barbarie que cree encontrar en la estructura mental y conductual de la Nación.  El 
primero se refiere a la inclinación a hacer bromas incluso con sus situaciones dolorosas: 
“El dominicano disfruta, hedonísticamente sus carencias”, según nuestro autor.  El 
segundo indicador se refiere al caso del ciudadano poco favorecido por la sociedad que 
                                                 
276    No son ideas, porque él cree en sus afirmaciones; ni conceptos, porque no han sido estructurados 
a la manera que, desde Aristóteles y Porfirio, aprendimos a elaborar estos recursos del 




aun cuando no gana “suficiente dinero para auto-sostenerse (…) tiene varias mujeres, 
porque así es como demuestra que es ‘un macho de hombre’”277  y, he ahí el tercero: la 
inclinación a “darse una buena ‘juma que le dure hasta el otro día’”.  El  cuarto también 
corresponde al ámbito de la casuística, aunque el autor no parece advertirlo; remite a 
aquellas situaciones en las que “un policía de tránsito, en vez de llenarle un formulario 
(multar) a un transgresor (…), usa su revólver y mata al conductor”.  El quinto, aunque 
menos, tampoco puede ser asumido como una constante universal; se refiere al alto 
índice de asesinatos por celos, motivados por el sentimiento de posesión en las parejas 
que afecta por igual a los varones y a las hembras.  Con la puesta en relieve de la 
“rigidez mental, la inflexibilidad de su personalidad”, y “una psicología de hojalata”, 
que implica la renuncia de hecho a cualquier intento de previsión y de planificación, 
pues “se vive al día”, Héctor Williams Zorrilla completa el cuadro del “Primitivismo en 
la psicología del dominicano” (Isla Abierta, suplemento del periódico Hoy, 14 de 
febrero de 1987; p. 18).  
 
La imagen del dominicano que emerge de la primera parte de las 
“Dominicanadas al garete”, de Rafael de Jesús Campos (Isla Abierta, 2 de marzo de 
1990; p. 21), se corresponde con la de un atestado de desorden, siempre presto, por 
demás, para el engaño y, para colmo, a hacerse el tonto, cuando se lo pone en evidencia.  
Aparte de que no existe una hora oficial, los fabricantes de bebidas promueven unos 
envases contentivos de unas capacidades que no se corresponden conel volumen de sus 
mercancias; de la misma manera que en los supermercados, si no se permanece en 
estado de alerta, se puede terminar pagando por encima del importe del propio 
consumo.  No hay que descartar del todo la posibilidad de que percepciones como éstas 
hayan reforzado los puntos de vista que llevaron, en su momento al jurisconsulto 
Eduardo Jorge Prats a desembocar, pero sin conformarse ni aceptarlo como algo dado 
de una vez y para siempre, en la conclusión de que “el dominicano desconfía de sus 
                                                 
277   Cfr. Balaguer (1990a: 232-233): “Lilís continuaba siendo el mismo hombre de armas que se inició al 
lado de Luperón y que superó, como guerrillero y como genio político, a su maestro.  Su 
naturaleza física, en cambio, se hallaba ya minada por una actividad excesiva y por el abuso que 
hizo de sus poderes sexuales.  Su edad frisaba ya casi en el medio siglo. (…). Aún antes de 
asumir el poder sus relaciones amorosas fueron siempre desorbitadas.  Se le reconocían más de 
veinte queridas, la mayoría de ellas residentes en la propia capital de la República. (…).  Esa 
ruina física se convirtió para él en una de sus principales preocupaciones.  Como sicólogo 
intuitivo, conocedor más que nadie del alma de su pueblo, se sabía menoscabado en lo que 




conciudadanos, de su propia capacidad para participar en la vida pública y tomar 
decisiones”, lo cual “explica hasta cierto punto la prevalencia de una cultura 
eminentemente autoritaria en nuestro país”.278   Jorge Prats llega a esa conclusión a 
propósito de sus vivencias tras haber tomado parte, junto a diversos profesionales, en 
dos coloquios en torno a una eventual reforma de los sistemas penal y de seguridad 
social dominicanos, respectivamente.  Planteada  la posibilidad de aplicar el sistema de 
jurados en el que interactuarían expertos y miembros del pueblo llano, buena parte de 
los expositores se opuso “sobre la base de que el pueblo dominicano, por inculto, por 
veleidoso, por pobre ––lo cual lo hace susceptible de ser sobornado––,  no está 
preparado para juzgar a los sometidos a la acción de la justicia, labor que debe dejarse   
––como ahora–– en manos de jueces profesionales”.   
 
En el segundo simposio eran otros los actores, pero la tónica de las 
intervenciones fue la misma: “que los dominicanos no estaban preparados para tomar 
decisiones acerca de sus ahorros, decisiones que, a causa de la ignorancia de la gran 
mayoría de los dominicanos, debían dejarse en manos del Estado, quien podía hacer una 
decisión más inteligente”.  Una de las conclusiones preparatorias a que arriba Jorge 
Prats es de suyo elocuente, toda vez que constituye un retrato bastante aproximado del 
estado de espíritu de costados completos de los sectores medianamente cultivados de la 
República Dominicana del presente, en cuyas estructuras mentales, a diferencia de lo 
que acontece con las obras de los clásicos del pensamiento nacional, se puede advertir 
                                                 
278    En el artículo “La política del olvido” (Listín Diario, 13 de septiembre de 2001, p.15 A), de 
Emmanuel Ramos Messina, encontramos, dos años y tres meses después, dos de los elementos 
señalados por  Jorge Prats: la desconfianza y la subsecuente inclinación autoritaria, y un tercero, 
la desmemoria, del que nos ocuparemos en el apartado siguiente: “el dominicano es un ser que 
duda, escéptico, que desconfía hasta de su propia sombra, que ‘anda bronco’, y ‘chivo’, y que 
cada mañana amanece solo como el héroe del pan, de los impuestos y de la incertidumbre.  Así, 
si nos fuera pedida una definición, nos liberaríamos diciendo que somos unos mestizos que 
dudan, y no hablamos de la duda de Descartes, Erasmo, Voltaire y Sócrates; ni de la del que 
vacila entre dos ideas, proposiciones o tesis, entre las cuales la mente se siente fluctuante.  Es la 
dolorosa duda del escéptico, del animal maltratado por las circunstancias del ambiente”.  Es por 
esto último que esta duda que, bien miradas las cosas, haría un formidable servicio a la reflexión 
y al libre juego de las ideas, ingredientes básicos de la pluralidad y la tolerancia, entre nosotros a 
duras penas nos sirve, según él, para escudar una cierta desidia y una callada vocación totalitaria: 
“la mentira más grande, la más colosal, es la de que somos una ‘República Democrática’, cuando 
la verdad es que somos una monarquía coronada con el artículo cincuenta y cinco de la 
Constitución (…); vivimos en regímenes en los que la fuerza y el ilegalismo del poder andan con 
antifaces, bicornios, condecoraciones, palios, caretas, disfraces dulcificados con piel de 
caramelo, y alegando que luchan desinteresadamente por ‘el bien público’ y ‘la felicidad 
nacional’ (…).  Históricamente aquí no elegimos hombres, sino emperadores de la fuerza, de 
cuya delegación y elección vivimos eternamente arrepentidos.  Elegimos ciudadanos que se 
fortifican en el poder,  Somos una democracia que eternamente vive suicidándose arrepentida, y 
aún así, con una botella de ron todo se olvida, y decimos que somos felices”. 
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“cómo debajo de la oposición a dos reformas tan disímiles  ––la reforma procesal y la 
seguridad social–– subyace un mismo prejuicio, un mismo estereotipo: los dominicanos 
no son aptos para tomar decisiones, éstas hay que dejarlas en manos del Estado o de un 
grupo de sabios que deciden mejor porque saben más” (“Desconfianza del individuo”, 
Rumbo, 7 de junio de 1999; p. 29).  Esa tendencia a descalificar a la gente de pueblo, al 
individuo separado de la estructura de dominio encuentra eco a veces, incluso, en 
reputados académicos; así, el 29 de noviembre de 1999, a bordo de un autobús de la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo, en el marco de un conversación, un 
reconocido sociólogo dominicano, cuyo nombre omito por razones éticas, me dijo, 
como si de pronto le llegara a la mente un corolario de uno de los postulados de la 
Geometría euclidiana, que “el dominicano es un pueblo depredador y parasitario”.   
 
Este aserto no tiene  el mayor valor de orden científico ni argumentativo; se lo 
incluye aquí meramente a modo de ilustración de que las yugadas del imaginario 
colectivo y, en sentido general, los ramales de creencias que informan a la mentalidad, 
no son, en manera alguna, exclusivos del pueblo llano.  De hecho a ésta expresión 
podrían agregarse otros muchos ejemplos, como la afirmación del Dr. Ramón Morel 
Cerda, a la sazón Presidente de la Junta Central, el 29 de noviembre de 1999, recogida 
por el noticiero “Mundo Visión” de la planta televisora Color Visión, de que “el 
dominicano lo deja todo para última hora”; la opinión expresada por Antinoe Fiallo, 
durante su intervención, el día 18 de febrero de 2000, en el seminario “La Sociedad 
Dominicana del Siglo XX”, para quien “los dominicanos tenemos una tendencia 
autoritaria y dictatorial muy grande”; la afirmación de Hipólito Mejía, en el fragor de la 
campaña electoral para el período constitucional 2000-2004, de que “el 99.9 % de los 
políticos latinoamericanos, y de los dominicanos en particular, son corruptos”; o, ya 
electo Presidente de la República, ante el empuje de sus compañeros de partido para que 
terminara de anunciar los nombres de quienes ocuparían a los principales puestos en el 
nuevo Gobierno: “La mayoría de la gente no está acostumbrada a la apertura ni a la 
transparencia (…), no entiende sobre actitudes transparentes ni está acostumbrada a la 
apertura, porque le gusta más que le envuelvan las cosas y le ‘allanten’. (…).  Ya está 
bueno de tanta democracia.  Todos los demás cargos saldrán ya después del 16 de 





7.3   El discurso de la condena 
 
Uno de los campos comunes de viejo repetidos (longue durée) acerca del modo 
de ser de los dominicanos es la desmemoria.  Una anécdota, y la afirmación de un 
veterano director de diarios y revistas del país ilustrarán de manera elocuente esta 
variante auto-perceptiva.  La conseja es la siguiente: al fracasar el intento de Anexión a 
España (1865), fue facilitada la salida del país a todos aquellos que habían tomado 
partido a favor de la antigua metrópoli.  La mayoría de los que tomaron el camino del 
exilio fueron a dar a Cuba y a Puerto Rico, posesiones españolas en América.  Algunos 
se asentaron en Curazao y Saint Thomas. El P. Francisco Xavier Billini (1837-1896) 
estuvo, primero, en Cuba; y, luego, en Saint Thomas, donde, años después, se encontró 
con Gregorio Luperón.  Grande fue la sorpresa de éste, quien no perdió tiempo para 
preguntarle al sacerdote por qué no regresaba Santo Domingo, donde era querido y 
respetado, y donde, además,  todo el mundo le conocía.  El P. Billini le contestó que le 
daba vergüenza regresar, en razón de que había apoyado la Anexión, a lo que Luperón 
respondió con la siguiente exhortación: “No ombe Padre, váyase para Santo Domingo, 
regrese a su tierra, que en Santo Domingo tó’ se olvida”.   
 
En efecto, el P. Billini regresó a la República Dominicana, y no fue sino a su 
retorno al país que fundó las instituciones de beneficencia por las que se le tiene como 
el filántropo por excelencia (el Hospital que hoy lleva su nombre,  el Orfelinato, la 
Lotería Nacional,  el colegio “San Luis Gonzaga”).  La posición de Rafael Molina 
Morillo es mucho más radical que la de Gregorio Luperón, pero coincide con aquélla en 
que no deja punto de escape ni espacio para la consabida excepción a la regla: “Los 
pueblos tienen mala memoria, y el pueblo dominicano más que ningún otro” (“Un libro 
para recordar lo que no debemos olvidar”, Listín Diario, 10 de octubre de 1999; p. 5), lo 
cual por demás, a su ver, expresa el carácter circular de nuestra historia.  Alrededor de 
un año y siete meses después, el fantasma de olvido, presuntamente inherente a los 
dominicanos, estira sus alas y reclama una presencia cada vez más activa.  La vocería 
esta vez correspondió al periodista Tony Pina: “La memoria siempre nos falla a los 
dominicanos.  Hemos hecho del olvido una cultura, una cultura acomodada a nuestros 
intereses y a nuestras circunstancias” (“El porqué de lo que somos”, El Siglo, 30 de 




Otra línea de frecuencia bastante acentuada en la mentalidad del dominicano es 
la tendencia a comparar su país y su sociedad con otro u otros, casi siempre con saldo 
negativo para el propio, la cual aparece expresada con riqueza de matices y colores en la 
serie paremiológica “Este es el único país del mundo que…” y “En ninguna parte del 
mundo…”, que veremos en el apartado final del este capítulo.  Cualquier ocasión es 
buena para criticar de la manera más acre posible nuestros usos o el entramado 
institucional que nos es propio, hasta el punto de que el enviado norteamericano David 
D. Porter lo anota como uno de los rasgos diferenciales del San Francisco de Macorís de 
inicios de la República (Deive, 2009: 154).   De un pueblo que reserva para sí mismo 
semejante actitud y que descarga sobre sus nacionales y sus instituciones un alud de 
calificativos como los ya aludidos y como los que se verán a continuación, debería 
esperarse, con justa razón, una postura de radical cerrazón respecto al que llega y, por lo 
menos, idéntico tratamiento en la percepción de sus convecinos de cerca y de lejos, pero 
no es así.  Antes bien, es lo contrario.  Los dominicanos suelen, incluso, estar dispuestos 
a aceptar la superioridad de cualquier otro Estado-nación sobre el suyo en algún plano; 
conocerlo o no conocerlo, no hace la diferencia.  Acaso aquí resida una de las 
motivaciones profundas por las que el dominicano ansíe no sólo viajar, sino irse de su 
país, no importa por qué ni hacia adónde; aun cuando ya estando allí, se desviva por 
retornar al suyo.  A la mejor oportunidad, sin que medien muchos razonamientos, está 
en la mejor disposición de emigrar.279   Quién sabe cuánto de aquel sentido de lo 
heroico y de lo caballeresco del español de los siglos XV y XVI, aún se agite con fuerza 
en nuestro mundo interior. En fin, la cuestión es que cualquier caso deviene 
paradigmático, con tal de que logre rebajar los méritos del propio ser.   
 
Desde Haití hasta Estados Unidos, desde Cuba hasta Costa Rica… algo superior 
a nosotros ha de aparecer, en algo nos aventajan.  De Haití a más de uno deslumbra la 
persistencia de su cultura, y su supuesta auto-aceptación como Nación negra,280   
                                                 
279    La anécdota que refiere David D. Porter, relativa a lo que aconteció al trabar relaciones de 
amistad con el cura de Azua, en su Diario de una misión secreta, ilustra esta tendencia de la 
mentalidad del dominicano, que bien podría tratarse de una prisión de larga duración.  Carlos 
Esteban Deive la relata con las siguientes palabras:  “La disparidad de credos no fue, sin 
embargo, óbice para que se hicieran grandes amigos.  Cuando Porter le habló del progreso de los 
Estados Unidos, se sintió sumamente predispuesto a desamparar a su rebaño e irse con él a su 
país” (2009: 151).   
 
280    No todo es resistencia frente al Haití entre nosotros, como sugiere el percepto puesto en común 
por Cecilia Remis Mora en su articulo “Antonio Zaglul y la dominicanidad”, en el sentido de que 
“El nacionalismo que conocemos sólo aparece frente a los haitianos, con sus peores 
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mientras que nosotros, presuntamente, nos avergonzamos de nosotros mismos y no 
admitimos nuestra supuesta africanidad.   Estados Unidos aparece en el imaginario del 
dominicano medio como la realización en la tierra de los ideales de justicia, confort y 
respeto a los derechos del hombre a una vida plena, y como la tierra de la más inaudita 
abundancia, un país en el que todavía es posible recuperar un espacio-tiempo que 
tuvimos y que perdimos para siempre; una especie de país de la Cucaña, si no igual, 
bastante cercano al que describe el viaje del autor de la célebre fábula francesa del siglo 
XIII: en suma, el de “cuando los perros se amarraban con longanizas”.281    De Cuba, 
oh, su sistema educativo, sus logros en materia de salud pública, la defensa irrestricta de 
su soberanía; porque nosotros, “¡ay no, qué va!”, somos poco menos que nada en esos 
renglones.  ¿Costa Rica?, un paraíso terrenal en el que ni siquiera hay ejército ni 
policías, porque la gente no comete infracciones ningunas: “la Suiza de América”, y así 
sucesivamente… Pero no se trata más que de espejismos, frutos augustos del imaginario 
que acaso si guarden alguna correlación con los países reales y sus situaciones 
concretas, e incluso con las personas que en ellos habitan.  Bueno sería que académicos, 
políticos, profesionales y dominicanos promedios, especialmente aquellos que profesan 
admiraciones idénticas, visitaran esos países, a ver si, a su regreso, aún conservan las 
mismas percepciones en torno a lo propio y a lo extraño. 
 
Una expresión ejemplar de esta tendencia del imaginario del dominicano hacia 
el discurso del fracaso o la estética del naufragio sin remisiones, es la del escritor y 
publicista René Rodríguez Soriano, cuatro meses después de radicarse en Miami, 
                                                                                                                                               
características de demonización del otro” (El Siglo, 16 de mayo de 2001; p. 39).  En Juan Pablo 
Duarte está tan clara la expresión de su “admiración al pueblo haitiano”, como la de que su 
apelación a la soberanía nacional en nada transige, bajo ningún concepto.  Ahora bien, nunca 
estará de más recordar que la República Dominicana fue el único país, no sólo de 
Hispanoamérica, sino del mundo, que alcanzó su independencia en denodada lucha contra Haití, 
lo cual, quiérase que no, deja sus sustratos y sus resistencias mentales. 
 
281    Le Goff (2010: 115): “Las paredes de ese país están hechas de pescados, ‘lubinas, salmones y 
arenques’, los cabrios están hechos de esturiones, los techos de tocino, las tablas del suelo de 
salchichas, los campos de trigo están llenos de carne asada y de jamones; en las calles, grandes 
ocas se asan dando vueltas por sí solas en los espetones constantemente sazonadas con ajo. En 
todas las carreteras, en todos los caminos y en todas las calles, hay mesas servidas con manteles 
blancos.  Todo el mundo puede sentarse en ellas y comer, sin que nadie se lo prohíba, pescados o 
carne, carne de ciervo o pajaritos asados o estofados, y sin tener que pagar nada por ello.  En ese 
país corre un río de vino en el que los vasos y las copas de oro y plata se llenan solas.  Una mitad 
del río está formada por vino tinto del mejor, como el de Baune o el de ultramar, y la otra mitad 
por excelente vino blanco, como el de Auxerre, de la Rochelle o de Tonnerre.  Todo eso también 




Estados Unidos. Los planteamientos abundan en epítetos y descalificaciones no sólo de 
la Nación y del pueblo llano, sino, también, del Estado.  A su ver, todo anda mal, y no 
hay posibilidad de solución a la vista.  La auto-anulación o la auto-clausura, acaso, sean 
las sendas más dignas frente al espectáculo deprimente de tanta imbecilidad, tanto 
desorden y tanta incongruencia.  Al otro lado del aeropuerto, un mundo nuevo se abre a 
nuestros pasos.282   A inicios del mismo mes de noviembre, pero de 1999, Aníbal de 
Castro había trazado un cuadro igualmente descorazonador.  A diferencia de Rodríguez 
Soriano, no señala sendero alguno a la superación de la situación, aun a condición de 
que, al igual que en aquél, como dice la expresión popular, “el remedio resulte peor que 
la enfermedad”.283   Aquél, al menos, encuentra en el exilio voluntario una salida, y, en 
ese sentido, diríase que quiebra el cerco. Salta  la valla, halla un camino hacia la 
sobrevivencia, que, por demás, en puridad, nada tiene de nuevo y tiene, de viejo, un 
nombre; se llama huida.  Pero, en honor a la verdad, se sitúa un paso adelante, aunque 
                                                 
282    “A mí el Estado, la sociedad, no me devuelve nada y mucho menos tampoco me reconoce mi 
trabajo, ni le importa.  Entonces, pues no le importa que yo me vaya tampoco, y uno va a otro 
sitio donde tampoco le importa a nadie pero estoy tranquilo, no voy a tener miedo de que el agua 
que me voy a beber me va a enfermar o que si yo, qué diablos, y que los vegetales que compro 
son de calidad y no son tan caros, que en el supermercado no me van a vender vaina vencida y 
que si me la venden yo puedo demandarlos, pero aquí yo no puedo hacer nada de eso; que la 
energía que pago es la que consumo y puedo escribir, puedo leer, puedo pagar lo que valen las 
cosas, no como aquí que yo tengo que pagar muchísimo dinero por un libro, y después que me lo 
traigo me doy cuenta de que le faltan tres páginas, y cuando voy no me lo quieren recibir.  En 
cualquier otro país yo lo leo y voy y lo devuelvo, y digo ‘no, mira a mí no me interesa ese libro’ 
y lo devuelvo y me devuelven mis cuartos, entonces, realmente yo me cansé” (Vetas, número 51, 
noviembre de 1999; p.19).  A ser preguntado acerca de si, en caso de que estuviese en el país, 
votaría en las elecciones de mayo del año 2000, su respuesta fue la siguiente: “No quiero volver 
a vivir otra pendejada de esas, porque este país es un país de mierda, porque se lo está llevando 
el diablo, o sea que está jodido, la producción está jodida y todos sus servicios están jodidos, 
entonces se la pasan un paquete de pendejos haciendo campaña, cada dos años tenemos unas 
elecciones para elegir una sarta de batracios y elegirlos para que roben y hagan vagabundería y 
truchimachería… ¡Tú te crees!  No, mira, yo no soporto unas elecciones más, yo creo que esa 
vaina, esto deberían cerrarlo o coger y partirlo, o sea como la famosa raya de Osorio, que viniera 
un cabrón e hiciera tantas rayas y le diera un pedazo a Peguero Méndez, un pedazo a Aristy, un 
pedazo a Danilo, un pedazo a cada uno de esos imbéciles, que le den un pedazo y se apoltronen 
por ahí a ver qué él va a hacer con esa vaina, porque esto se jodió, ¿tú entiendes?” (loc. cit.).  No 
menos desesperanzador es el panorama que dibuja Tony Pina, en su artículo “El porqué de lo 
que somos”: “El odio, las intrigas y la traición marcan los más decisivos momentos históricos de 
la patria” (El Siglo, 30 de mayo de 2001; p. 7B). 
 
283    “La realidad dominicana no podría ser más opresiva.  Si nos detuviéramos en el día a día, la 
desolación sería la respuesta a cualquier observación cuidadosa de la realidad.  Porque la 
pobreza, la mediocridad, la orfandad y la marginalidad son el pan nuestro” (“Más allá del cada 




sin superar la tendencia a optar por soluciones aparentes y superficiales que tanto 
apesadumbra y oprime a De Castro.284    
 
La escritora Cecilia Ramis, por el contrario, da un paso atrás, no con respecto a 
Aníbal de Castro sino a uno de los clásicos de la meditación en torno a lo dominicano, 
Antonio Zaglul, de cuyas percepciones hemos dado cuenta en el capítulo anterior, y 
cuyo pensamiento ella sintetiza con las siguientes palabras: “nos dice que la leyenda 
negra sobre lo dominicano la hemos creado nosotros mismos, centrando sus esperanzas 
en una fórmula: más cultura y más nacionalismo”.  En efecto, hemos visto que el 
reconocido psiquiatra no cierra las puertas a una posible salida a los males conductuales 
que afectan, a su ver, a sus conciudadanos; que, junto a la espina de la defección, coloca 
la flor de la solución.  Pero C. Ramis, agrega nuevas taras a las entrevistas por aquél, 
pero sin llegar a ocuparse de las posibles vías de escape o de superación de las propias 
afecciones.  Incluso, le parece que, a los treinta y siete años posteriores a la clarinada de 
aquél, ninguna de sus recomendaciones había sido tomada en cuenta, y poco menos que 
nada se ha avanzado en el sendero por él indicado.  La imagen del dominicano que traza 
Ramis incluye los siguientes rasgos: bipolaridad, falta de sentido de la vida en 
comunidad, providencialismo social, facilismo (ley del mínimo esfuerzo), y la adopción 
de un patriotismo sesgado, que confunde el amor a la nación con la resistencia 
psicológica frente al pueblo con que la República Dominicana comparte la isla de Santo 
Domingo.285   
 
La visual negativista de lo dominicano podría enriquecerse con otros muchos 
puntos de vista, y, sobre todo, epítetos, o con el sentido que toma el carácter de pueblo 
único e irrepetible cuando se lo mira mediante del cristal de la tara irremediable,   o la 
                                                 
284    “Los dominicanos, como muchos otros, prefieren anteponer las ilusiones a la realidad.  Y se 
aferran  a viejos criterios, a ideas preconcebidas, en busca de la solución a problemas que vienen 
de antaño.  Es así como hemos construido una sabiduría convencional, un recetario de soluciones 
a problemas que no resisten un gramo más de convencionalismo” (loc. cit.) 
 
285    “Hay una tendencia bipolar (maniaco-depresiva) en nuestra forma de ser, que nos hacer ir de la 
melancolía y el amargue a la euforia.  Somos un pueblo que pendula entre el pesimismo más 
derrotista y un optimismo desbordante.  Sin noción de lo colectivo, con una tendencia a desear 
conseguir las cosas de un modo fácil y a corto plazo.  Seguimos esperando un Mesías que venga 
a salvarnos de nuestros males sin que tengamos que mover un dedo.  Todavía arrastramos esas 
taras de las que habló Zaglul, sin que la cultura y la educación sean una prioridad.  El 
nacionalismo que conocemos sólo aparece frente a los haitianos, con sus peores características 





completa pérdida de parámetros que lo hunde en “el reino de lo relativo” en que 
supuestamente se encuentra.    En efecto, no falta quien reclame el status de teoría para 
lo que no pasa de ser sino su percepción de que “la palabra increíble y la República 
Dominicana son sinónimos”, tanto así que, según su punto de vista, existen entre 
nosotros suficientes “casos dignos de ser publicados en un libro de comedias que 
pudiera titularse ‘Leyes y justicia aplicadas: ríase hasta indignarse’”.  Con todo, la 
autora de la propuesta no proyecta sus juicios concluyentes hacia otros ámbitos, sino 
que, antes bien, se muestra incrédula286, como si abonar quisiera el punto de vista de 
Emmanuel Ramos Messina a que hemos referencia más arriba.  Antes bien, se muestra 
escéptica y como entre dos aguas, con lo cual se aproxima al relativismo preconizado y 
asumido287,   por una parte, por Andrés L. Mateo, y atribuido a la Nación dominicana, 
por la otra.288    
 
Pero, en fin, no se trata más que de maneras de mirar, percepciones, 
perspectivas, porque la totalidad concreta que es la dominicanidad permanecerá 
ignorada, bajo el subsuelo, como la substantia de Porfirio.  Esa es, justamente, una de 
notas diferenciales del imaginario.  Tiene pretensiones de verdad, pero no es menos 
riguroso que un preparado ideológico, ni menos ingenuo que la conciencia ordinaria.  
De esta tendencia a reducir a mínimos a los dominicanos, a lo dominicano y al Estado-
nación, cuyos inicios hemos situado en 1987, se podría decir lo mismo que 1910 dijera 
Federico García Godoy en carta dirigida a Pedro Henríquez  Ureña, que, por demás nos 
muestra que aquél no se situaba a sí mismo en el grupo de los derrotistas   ––esto es, de 
aquellos que no columbran salida, y ni siquiera, alcanza a ver una tenue lumbre al final 
del oscuro sendero––,  como los que han sido reseñados en el presente apartado: “No se 
oyen sino frases de acerbo pesimismo, y un grupo de intelectuales estamos luchando por 
atajar o desviar tan funesta corriente de ideas” (Henríquez Gratereaux, 1999: 95). 
                                                 
286     “No puedo afirmar ni negar nada, porque no queremos pecar de injustos.  En este caso, al igual 
que en otros, nos quedará la duda por siempre” (Thamara Pichardo, “Increíble es sinónimo de 
RD”, Listín a Diario, 10 de enero de 2002, Sección de cartas, p.2) 
 
287    “Puedo andar de lo necesario a lo accesorio, del esfuerzo al placer, del inconformismo al 
conformismo, del idealismo al realismo.  Es que soy postmoderno. (…).  El mundo abandonó sin 
piedad las sólidas creencias que difundieron los enciclopedistas” (Andrés L. Mateo,  Greguerías, 
II, Listín Diario, 25 de julio de 2001; p. 18A). 
 
288    “La sociedad dominicana vive a plenitud el reino de lo relativo, y este relativismo es 




 Es posible que algunos acontecimientos de la política ambiente hayan influido 
de manera determinante en el hecho de que tantos periodistas, académicos y escritores 
adoptasen semejantes puntos de vista.  Un evento eminente de aquel momento es el 
retorno al poder, en 1986, del Dr. Joaquín Balaguer, detentador de un liderazgo labrado 
a la sombra de la Era de Trujillo.  Pasada la guerra de 1965, asciende a la Presidencia de 
la República para permanecer en ella doce años, con la consiguiente sensación de hastío 
y de resistencia que produce la sola permanencia en el poder durante un lapso tan 
prolongado. Es posible que ese retorno fuese percibido, consciente o inconscientemente, 
como una suerte de salto hacia atrás, con la correspondiente dosis de amargura o de 
desilusión.289   Por otra parte, los dos períodos de gobierno del Partido Revolucionario 
Dominicano, que ocuparon el interregno entre la salida y el regreso de Balaguer al 
poder, en modo alguno llenaron las expectativas que, desde su llegada al país, en 1961, 
y durante el gobierno de Bosch, derrocado a los siete meses de su ejercicio 
constitucional, en 1963, había despertado la agrupación política en la población.  Aparte 
de que, desde el punto de vista de los asuntos de Estado se mostraron torpes, sobre todo 
en el manejo de las variables económico-financieras, la pobreza aumentó 
considerablemente y la deuda externa aumentó de manera exorbitante.  Hubo avances 
evidentes durante dichos gobiernos, sin embargo, en el respeto a los derechos humanos, 
muy especialmente en el régimen de las libertades sociales.  Pero los liderazgos internos 
del partido entonces en el poder se enfrentaron entre sí, con tal fiereza y desenfado que 
sus diferencias se hicieron patentes en los manejos de los asuntos del Estado.   
           
Por otra parte, quedó claro que se trataba de una organización política más del 
sistema, a diferencia de lo que de ella habían esperado amplios costados del quehacer 
académico e intelectual del país, y, sobre todo, una parte significativa de la plataforma 
izquierdista por lo menos hasta mediados de los ochenta.  Los propios perredeístas 
dejaron, desde entonces, de autodenominarse “el partido de la esperanza nacional” y “el 
partido de las grandes mayorías”, y se refugiaron en consignas de otro corte, como “sólo 
el PRD derrota al PRD” y “si los pobres somos más, Peña Gómez ganará”.  Es en este 
contexto que el Partido de la Liberación Dominicana aparece en el horizonte electoral 
                                                 
289    Es un poco una sensación semejante a aquella que en 1935, en los albores de la Era de Trujillo, 
se apoderó de Sócrates Nolasco, y que quedó retratada en la frase “Siempre ha sido igual”  
(Rodríguez Demorizi, 1980: 121). 
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dominicano como un punto de luz, como un recurso al servicio de un mañana de 
promesa, ya para 1990.  Esta percepción se afirma en 1994,  y, dos años después, gana 
las elecciones presidenciales.  Con algunas variantes, se repite el mismo ciclo, y ya en el 
2000 el PRD está de vuelta en el poder.  De ese modo se crean las condiciones para una 
nueva escalada del pesimismo radical, que se expresa en los textos, más arriba 
comentados, de Tony Pina y Cecilia Remis (mayo de 2001), Emmanuel Ramos Messina 
(septiembre de 2001) y Thamara Pichardo (enero de 2002). 
           
La primera edición de Un ciclón en una botella. Notas para una teoría de la 
sociedad dominicana, de Federico Henríquez Gratereaux, data de 1996.  Es posible que 
su autor haya cedido demasiado al ambiente espiritual de su presente a la hora de 
someter a evaluación las obras de quienes, como él, se propuesieron pensar la Nación 
como un todo.  Quizás por ello perciba que, al momento de dar a la estampa su obra, “la 
cosa sigue igual” (loc. cit.) que en los momentos (1910) de la referida carta de Federico 
García Godoy a Pedro Henríquez Ureña; que el desaliento campea, que el pesimismo se 
ha adueñado de las mentes y de la voluntad de los dominicanos.  La verdad es que los 
de entonces no, pero los de ahora sí, como ha quedado entrevisto en los apartados 
anteriores y en el capítulo precedente.  Del texto de García Godoy se infiere que los 
portadores del pesimismo de principios del siglo XX eran los miembros del pueblo 
llano, mientras que los intelectuales se situaban en el flanco contrario.  Hemos visto 
que, de 1987 en adelante, el pesimismo en su estado puro lo encontramos entre los 
hacedores de opinión, los escritores y los intelectuales.   
           
A continuación veremos que también aparece, meridianamente caracterizado en 
el imaginario popular, de la manera en que este se traduce en el refranero, y en algunas 
frases y expresiones de uso frecuente entre los dominicanos de los tiempos que corren.  
Los compulsaremos en la larga duración y en el medio tiempo.  En su momento, 
tendremos ocasión de referirnos a la cuestión de a quién corresponde la precedencia, ¿a 
los intelectuales o a la sabiduría popular?, en la puesta en andamiento de las 
representaciones de lo dominicano que estudiaremos a continuación, y de si existen o no 
relaciones de continuidad o de discontinuidad entre las formas elaboradas del 
imaginario social dominicano y la mentalidad del ciudadano medio.  Dice Henríquez 
Gratereaux que “El pesimismo teórico es cosa distinta ––aunque conexa–– del 
pesimismo ambiente” (1999: 170), y en ello lleva razón.  En el parágrafo siguiente 
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veremos qué tan distintos son, en caso de que lo sean, estudiaremos sus afinidades y sus 
recíprocas determinaciones, y nos interrogaremos acerca de la problemática de cuál es 
la fuente de orden espiritual de uno y de otro. 
 
 
7.3.1   Refranero, pesimismo e imaginario colectivo 
 
Si damos por sentado que, a partir de 1987, se produce un punto de inflexión en 
la forma elaborada del imaginario colectivo de los dominicanos, según se sigue de los 
testimonios reseñados en el apartado anterior, es forzoso asumir que aquélla tiene en el 
refranero criollo un predecesor eminente.  El Refranero dominicano (1950), de Emilio 
Rodríguez Demorizi, y el Diccionario de refranes (2002), de Margarita Vallejo de 
Paredes y Alexandra Paredes de Fernández, no incluyen ninguna paremia relativa a la 
República Dominicana en clave de desconcierto o callejón sin salida, ni en clave 
laudatoria.  El cuestionario-encuesta aplicado con miras a la realización del presente 
estudio, tampoco es tan pródigo como cuando se trata de otros asuntos.  A penas una 
referencia negativa fue registrada y con un puntaje poco significativo: “El dominicano 
sólo compra candado después que le roban” ––dos menciones como absolutamente 
verdadero (AV), una como verdad a medias (VM) y ninguna como absolutamente falsa 
(AF––.   
 
Ahora bien, la obra 5600 refranes de refranes y frases de uso común entre los 
dominicanos (1979), a la que tantas veces nos hemos remitido a lo largo de este 
excursus hacia las estructuras básicas de su alma colectiva, sí registra varios refranes 
relativos a su condición dominicana, incluido el que acabamos de referir (Cruz Brache, 
1978: 81).  La percepción negativa es la señal que marca el compás de la imagen de sí 
mismo que emerge de este refranero, salvo una que otra excepción.290   Desde el eco 
tardío de la ya mencionada frase de Narciso Sánchez hasta la atribución de cuantas 
particularidades adversas sea posible imaginar, desde el reconocimiento de su 
                                                 
290    Entre estas excepciones se encuentran: “Aquí es que está Dios”, “Este es el mejor país del 
mundo” y la afirmación del valentía que se desprende de una supuesta declaración de Fidel 
Castro de que “con sólo veinte dominicanos hubiera sido suficiente para hacer la revolución”.  
Esta imagen de sí mismo probablemente tenga que ver con la exaltación de ese valor que hace el 
Himno Nacional, que aquí se aprende antes de las primeras letras.  Luego, se canta o se toca, por 
imperio de la ley, cada día a la ocho de la mañana al inicio de la jornada escolar.  Cada emisora 
de radio o de televisión, al inicio y al final de cada transmisión, también debe colocar las notas 
de esa canción de gloria.  
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proverbial impuntualidad hasta la exaltación de los regímenes de fuerza, son recogidas 
por el habla popular a guisa de descripción o calificación del ser de los dominicanos.  
“La República Dominicana no es un país, sino un paisaje” (Cruz Brache, op. cit.: 155) 
no sólo empalma con el pesimismo más consistente del padre del patricio Juan 
Francisco Sánchez sino también con otra frase histórica, que, según cuenta la tradición, 
se  escuchó decir al poeta Arturo Pellerano y Castro (1865-1916), en 1903, mientras 
llevaban en calidad de detenidos a un grupo de legisladores: “¡Qué país! ¡Los 
constituyentes a la cárcel! ¡Qué país!” (Rodríguez Demorizi, 1980: 110). 
 
Estas expresiones inducen a pensar en un Estado-nación bastante especial, único, 
pero en razón de sus características desfavorables; en el primer caso, incluso, queda en 
entredicho si existe o no como tal, lo mismo que en la citada frase de 1844: 
“Desengáñate, Francisco: éste será país, pero nación nunca” (op. cit.: 33).  Hay dos 
seriales paremiológicos del tipo “Este el único país del mundo…” y “No hay país en la 
tierra en que…”, que encuentran eco en otros rimeros como “Imagínate, ¿qué se puede 
esperar de un país en el que…?”, o bien, “El dominicano…”, “Este país,  A este país, 
Esto, o  Aquí…”, que suelen ser utilizados como muletillas mediante las cuales son 
realizadas las evaluaciones de cuantas acciones censurables sean objeto de escrutinio en 
el curso de alguna conversación.  A ese linaje pertenecen: “El dominicano compra 
candado después que le roban”, “El dominicano todo lo deja para última hora” (Cruz 
Brache, op. cit.: 81, 82), “Este es el único país del mundo en que se ven estas cosas”     
––por lo general, como reacción a hechos insólitos o crímenes horrendos––; “No hay 
país en la tierra que tenga tres Padres de la Patria y dos patronas”; “Imagínate, qué se 
puede esperar de un país donde al saber le dicen ‘chepa’ y al peso ‘tolete’”; “El 
dominicano no coge cabeza”, “El dominicano no aprende”, “El dominicano es lo más 
comparón que hay”, “Esto no lo arregla nadie”, “Esto se jodió”  ––que, como vimos, 
encuentra un remedo eminente en la voz del escritor y publicista René Rodríguez 
Soriano (Vetas, número 51, noviembre de 1999; p. 19) ––; “Aquí, el que menos corre, 
vuela”, “Aquí, el que menos sabe, da pa’ arzobispo”, “Aquí hace falta un Trujillo”, 
“Cuando Trujillo, cualquiera podía amanecer en la calle con los bolsillos llenos de 
papeletas, y nadie se atrevía a tocarlo”.  Esta exaltación del trujillismo y de los 
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regímenes de fuerza también tuvo resonancia en la literatura histórica de inicios del 
siglo XXI.291    
 
En el imaginario popular dominicano, a las caídas de las dictaduras o a los 
gobiernos denominados de “mano dura”, siguen el caos y lo insólito, como lo ilustra el 
serial “Aquí si se han visto cosas, después de la muerte de Lilís” (Ulises Heureaux), 
“Aquí si se han visto cosas, después de la muerte de Mon” (Ramón Cáceres),  “Aquí si 
se han visto cosas, después de la muerte de Trujillo” (Rafael Leónidas Trujillo Molina) 
(op. cit.: 18).  Lo cual, de alguna manera, refuerza la tendencia a preferir los regímenes 
de fuerza, aunque una vez instalados éstos abjuren de sus ideas y de sus lealtades a 
líderes, partidos y dirigentes.  De hecho, una de las tendencias históricas más socorridas 
de la historia dominicana es que las dictaduras férreas y continuadas desemboquen en 
magnicidios (Lilís, Trujillo).  Frente a la desenvoltura y la informalidad, o el irrespeto 
de plazos y compromisos, emerge una y otra vez en el imaginario el percepto algo 
borroso del dictador necesario.  Tal es, justamente, el espíritu del común decir “Los 
pueblos tienen los gobernantes que se merecen”.  De hecho, esa expresión es utilizada 
como recurso crítico alusivo a malos gobiernos, y, por lo general, desaparece una vez 
que se ha producido el cambio institucional correspondiente.   
 
La existencia de otros presuntos defectos no aparecen asociados, sin embargo, al 
recurso a la dictadura, como la resistencia a aceptar el componente negro en nuestra 
composición racial y el manejo displicente de los tiempos y de los plazos.  El refrán “El 
dominicano tiene el negro detrás de la oreja” (íd.: 81) es un buen ejemplo de lo que 
Braudel ha denominado prisiones de larga duración.  Proviene de la décima “El negro 
tras de la oreja”, escrita por Juan Antonio Alix en 1883.  No aparece en el Refranero 
dominicano (1950), de Emilio Rodríguez Demorizi, pero bien podría conjeturarse que la 
irrupción de Peña Gómez en la acción política con aliento propio, a partir de 1973, le 
insufló nuevos impulsos a esta vieja fórmula integracionista que tan bien retrata Alix en 
aquellos versos.292   El profesor Darío Solano (1931-1985) solía afirmar, lo mismo en 
                                                 
291    Entre los textos cuasi laudatorios de ese régimen se encuentran varios libros de reciente 
publicación de la autoría de Hans Paul Wiese Delgado, Mario Alvarez Dugan, Angelita Trujillo 
y Mario Read Vittini, entre otros. 
 
292   El blanco que tuvo abuela 
      tan prieta como un carbón,  
      nunca de ella hace mención 
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las clases que los diálogos casuales, que “los dominicanos padecemos de dos males 
fundamentales, que no nos dejan avanzar: el perfeccionismo y la postergamiosis.  En 
ambos casos, la acción se troncha, por excesiva tensión a la excelencia o por incuria o 
inconsciencia respecto a la dinámica de la variable temporal.  La postergamiosis es la 
tendencia a posponer indefinidamente los proyectos, las tareas y sus ejecuciones 
respectivas.  Ambas nociones tienen en el refranero perceptos equivalentes.  Pero en 
este caso topamos con un proceso inverso al que acabamos de ver respecto al poema de 
Juan Antonio Alix: es el refranero el que fecunda el estro de los escritores. 
 
Dichos tales como “Tanto quiso el diablo a su hijo, que le sacó un ojo” 
(Rodríguez Demorizi, 1950: 249), o la versión que escuché en mi pueblo natal: “Tanto 
arregló el diablo al hijo hasta que le sacó un ojo”, y “Tanto quiso la vieja hilar, que no 
se pudo levantar” (Vallejo et Paredes, 2002: 346) constituyen sutiles incitaciones a 
procurar un punto intermedio entre lo ideal y lo posible.  La postergamiosis puede 
deberse, en una que otra ocasión a un prurito de perfección, pero no tiene que ser 
necesariamente así.  La dejadez, la negligencia y esa acentuada inclinación a “Vivir la 
vida a la buena de Dios”, también pueden ser causales de una de las derivaciones 
necesarias de semejante idea-actitud: “El dominicano todo lo deja para última hora” 
(Cruz Brache, op. cit.: 82), desde vestirse hasta retirar el marbete de renovación de la 
matrícula vehicular.  Retraso e impuntualidad son prácticamente inseparables, pero es 
obvio que lo habitual es que lo primero conduzca a lo segundo.  Tan acentuado se halla 
ese hábito entre nosotros que, al momento de fijar una reunión o un encuentro entre 
amigos, colegas, parientes, es perfectamente posible escuchar que alguien pregunta, con 
la mayor naturalidad, si es o será a la “hora dominicana” (Deive, 2002: 110) o a la hora 
americana. 
           
                                                                                                                                               
      aunque le peguen candela. 
      Y a la tía Doña Habichuela, 
      como que era blanca vieja 
      de mentarla nunca deja 
      para dar a comprender,  
      que nunca puede tener 
      el negro tras de la oreja. 
       
      (Cruz Brache, 1978: 82): 




A modo de recapitulación… Pocos pueblos habrán reservado para sí un rimero 
tan acre de epítetos y calificativos como el dominicano.  Como España, también 
tenemos nuestra leyenda negra, con la diferencia de que, como ha afirmado C. Remis, 
somos nosotros quienes hemos tomado sobre los propios hombros la tarea de elaborarla 
y difundirla profusamente.  Al menos en las variantes expuestas más arriba, porque es 
mucho lo que han dicho y escrito visitantes y diplomáticos, espías e invasores que 
visitaron estas tierras, acerca de los españoles, primero; de los criollos; después; y, de 
los dominicanos, durante la última centuria. La tendencia negativista del imaginario 
social dominicano en su forma elaborada es el único que tiene debido correlato en el 
refranero. Junto a ésta han corrido parejas la versión apologética, que no hace sino ver 
en cuanto se refiere al ser de los dominicanos luz y nada más que luz, y la más justa y 
equitativa: la que, junto a la disfunción que ve o cree ver en la sociedad, planta un árbol 
a la esperanza y otro al ejercicio de la voluntad consciente.  Nada asume ésta como dado 
o irreversible; no hay espacio para la condena en la obra de estos pensadores, que, a 
menudo, también se encuentran en un punto intermedio entre la constatación científica y 
el ensueño de un mañana de promesa para todos.  A lo largo de este capítulo se ha 
procurado un acercamiento equidistante a cada una de estas visuales del propio ser. 
 
La noción de imaginario ha devenido fundamental en el últimos tres capítulos, 
en la medida en que ha permitido nuclear temas vinculados, pero cuya disparidad 
hubiera podido dejar en el lector una panorámica en la que la analítica le hiciera perder 
la perspectiva de lo general.  Una buena muestra de que se trata de imaginarios o de 
perspectivas, y no de discursos estructurados a partir de hechos conceptual y 
críticamente abordados, es que algunas de las construcciones mentales acerca de lo 
dominicano que han sido reseñadas, de continuo, devienen excluyentes y hasta 
irreconciliables entre sí.  Las posiciones más cercanas a una intervención racional de la 
sociedad, a partir de una cierta manera de percibirla, es la de aquellos que se encuentran 
a medio camino entre la Sociología y la Filosofía.  He objetado la extensión y el 
contenido de la noción de Gran Pesimismo Dominicano, precisamente porque me ha 
parecido que los clásicos de nuestra filosofía de lo social han sido interpretados de 
manera sesgada en lo que respecta a sus enfoques de la problemática.  Se sigue, pues, 
que no es que niegue la existencia de una visión pesimista de lo dominicano y de los 
dominicanos, sino que la reservo para el derrotismo que aparece entre los artistas, 
periodistas e intelectuales del país, a partir de la segunda mitad del decenio de los 
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ochenta, en el plano de las formas elaboradas del imaginario social; y para las formas 
ingenuas de la imagen y representación del dominicano el decenio de los setenta, y que 
encuentra una relatoría formidable en 1978, en la recopilación de José Antonio Cruz 
Brache. 
 
Hasta aquí me he ocupado de llevar a cabo una visión desde dentro de la 
mentalidad, auscultado al refranero y al imaginario, tanto en su versión intelectualmente 
elaborada como en su versión ingenua u ordinaria.  En el capítulo final, acerca de la 
estructura de las fórmulas y expresiones que informan la mentalidad del dominicano, 
ensayaré una mirada desde fuera.  Diríase que me situaré a una cierta distancia de esos 
giros verbales, para estudiar su consistencia lógica, determinar sin constituyen falacias o 
paralogismos, y sin constituyen un todo sistemático o para identificar en ellos, tomados 









La estructura lógica de la mentalidad 
del dominicano medio 
 
8.1   Estructura, una noción vinculante   
                                                                                                           
El presente capítulo es un intento de elaborar un pensamiento de segundo nivel 
en torno a la conciencia ingenua del dominicano medio.  A partir del correspondiente 
corpus de creencias generalmente aceptadas procuraremos hacer notorios los 
mecanismos tácitos de su mente social; vale decir, cuáles son los procedimientos 
recurrentes de su mentalidad.  Se trata, en suma de pasar del análisis a la disposición,   
de la parcelación a la configuración, equivalentes a la noción de estructura, formulada 
por Ortega en una obra tan temprana como las Meditaciones del Quijote (1914).293   De 
lo que aquí se trata es, pues, de pensar sobre el pensamiento ordinario o, lo que es lo 
mismo, de elaborar, a partir de la conciencia ordinaria, lo que uno de los filósofos por 
excelencia de la modernidad llama un pensamiento conceptuante.294   El concepto de 
                                                 
293     Ortega y Gasset (1984a: 141-143): “Una estructura es una cosa de segundo grado, quiero decir, 
un conjunto de cosas o simples elementos materiales, más un orden en que esos elementos se 
hallan dispuestos.  Es evidente que la realidad de ese orden tiene un valor, una significación 
distintos de la realidad que poseen sus elementos.  Este fresno es verde y está a mi derecha: el 
ser verde y estar a mi derecha son cualidades que él posee, pero su posesión no significa lo 
mismo con respecto a la una y a otra.  Cuando el sol caiga por detrás de estos cerros yo tomaré 
una de estas confusas sendas abiertas como surcos ideales en la alta grama. (…).  Entonces este 
fresno seguirá siendo verde, pero habrá quedado desposeído de la otra cualidad, no estará ya a 
mi derecha. Los colores son cualidades materiales; derecha e izquierda, cualidades relativas que 
solo poseen las cosas en relación unas con otras.  Pues bien, las cosas trabadas en una relación 
forman una estructura.  ¡Cuán poca cosa sería una cosa si fuera sólo lo que es en el aislamiento!  
¡Qué pobre, qué yerma, qué borrosa!  Diríase que hay en cada una cierta secreta potencialidad de 
ser mucho más, la cual se liberta y expansiona cuando otra u otras entran en relación con ella.  
Diríase que cada cosa es fecundada por las demás, diríase que se desean como machos y 
hembras, diríase que se aman y aspiran a maridarse, a juntarse en sociedades, en organismos, en 
edificios, en mundos.  Eso que llamamos ‘Naturaleza’ no es sino la máxima estructura en que 
todos los elementos materiales han entrado.” 
 
294   Zeleny (1974: 97-98): “La forma lógica de la verdad no puede ser el simple agregado de los 
conocimientos, en el que los conocimientos se encuentran yuxtapuestos descriptivamente, sin 
conexión de desarrollo entre ellos, sin relación necesaria de consecuencia, la relación 
característica del ‘pensamiento conceptuante’.  Un simple agregado de conocimientos ––como la 
anatomía descriptiva, por ejemplo, según Hegel––  no merece el nombre de ciencia.”   La noción 
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estructura remite a la disposición general de un componente de la realidad295,   pero 
también al armazón de una proposición, de una premisa o de un argumento, tanto como 
a su eficacia, su validez y su veracidad, y lleva implícita la necesidad de un cierto 
sentido de la totalidad.  En tal sentido, se nos presenta como un puente tendido entre lo 
formal y lo gnoseológico.  Permite comprender, asimismo, por qué he optado por el 
término estructura lógica al dar título al presente capítulo, en lugar de valerme de la 
noción de forma lógica, aparte de que ésta tiene un significado tan preciso en el ámbito 
de la Lógica que podría prestarse a confusión, y de que sugiere una fijeza y una 
estabilidad diferentes de las que aquí se asigna a la idea de estructura.296    Sin llegar a 
concluir, como J. Zeleny, que la expresión “estudiar la lógica” de algo es una metáfora 
en sentido estricto,297  reconozco como aciertos suyos, útiles a los propósitos de la 
presente tentativa, el carácter implícito subyacente a semejante esfuerzo de intelección, 
pero, sobre todo, su punto de vista de que “no es posible concebir el planteamiento de la 
problemática lógica en el marco de una división tajante de la lógica en dos partes, una 
de ellas formal, sin ningún respecto de contenido, y la otra material o de contenido y sin 
perspectiva formal alguna” (1974: 14).   Las fronteras entre la Lógica Formal, la 
Gnoseología y la Retórica  ––a la que algunos denominan Lógica Informal, y de otros 
modos, en los tiempos que corren298––  se han ido haciendo cada vez más tenues con el    
                                                                                                                                               
de pensamiento conceptuante, afirma Zeleny páginas antes (op. cit.: 65), “no se expresa 
mediante una o dos categorías, sino que sólo el sistema entero puede expresar la nueva 
concepción de ‘estructura’ y dar una teoría general de ella.” 
 
295   Entiendo por realidad todo aquello que puede ser conocido; y el conocimiento incluye, a mi ver, 
cualquier modo de acercamiento a lo existente, dentro o fuera del hombre, desde el mito, la 
Filosofía, la religión y el arte figurativo, hasta la ciencia, la literatura y los medios que la 
tecnología ha puesto al servicio de la humanidad.  
 
296    Gortari (2000: 184): “Los componentes de una estructura se encuentran interrelacionados, esto 
es, que cada elemento está relacionado con los demás y con la totalidad.  Por eso se dice que una 
estructura está compuesta por miembros, más bien que de partes; que es un todo, más que una 
suma; que hay enlace y función, más bien que adición y fusión.  (…).  Un todo formado por 
elementos solidarios, tales que cada uno depende de los otros y no puede ser lo que es sino en su 
relación con ellos, por oposición a una simple combinación de elementos.”  Cfr. Zeleny (op. cit.: 
65): “utilizamos el término ‘estructura’ (…) en un sentido generalizado (…): ese concepto no se 
expresa mediante una o dos categorías, sino que sólo el sistema entero puede expresar la nueva 
concepción de la ‘estructura’ y dar una teoría general de ella”. 
  
297   Zeleny (op. cit.: 13): “La expresión «estudiar la ‘lógica del Capital de Marx’» es evidentemente 
metafórica.  Con ella se significa el estudio de qué lógica, qué conceptos y qué soluciones de la 
problemática lógica están implícitos en la obra económica de Marx”. 
 
298    Herrera Ibáñez (1999: 18): “Uno de los primeros filósofos en usar la expresión ‘Critical 
Thinking’ como título de un libro de lógica fue Max Black (1946).  Otros autores prefirieron 
títulos como ‘El arte de razonar’, ‘Lógica práctica’, ‘Lógica aplicada’ y muchos otros títulos, 
pero sobre todo utilizaron la expresión ´lógica informal’ ”, que ha sido definida por J. Anthony 
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paso de los años, si bien me da la impresión de que nunca han estado separadas.299  
 
La Retórica se aproxima bastante a la finalidad asumida por Aristóteles a la hora 
de escribir el conjunto de tratados que, por lo general, suele agruparse bajo el nombre 
Órganon. Si la tarea de aquélla es «considerar en cada caso lo que puede ser 
convincente» (1998: 52), no es precisamente sobre la base de trampear con el sentido, 
sino a cuentas de hacer más eficaz el entendimiento a la hora de estructurar el discurso 
persuasorio, en el que la palabra desempeña un rol fundamental, pero del que no 
constituye la causa eficiente. El pensamiento sobre el pensamiento, la lógica, la teoría 
del pensar y del conocer, y la retórica, son derivaciones de una misma cuestión: la 
inferencia o el conocimiento (sus condiciones de posibilidad, su validez, sus modos de 
proceder).  La mente ordinaria tiene un modus operandi, acaso reflejo y maquinal, que 
se expresa a través de la puesta en acto de unas líneas de frecuencia pasibles de 
formalización o, al menos, de evidenciación; pero, también, es depositaria de 
argumentos  ––falaces y no falaces––300    y de intuiciones dignas de ser retomadas, 
como se verá más adelante.    La razón comunicada no hace diferencia entre Lógica 
Formal y Lógica Informal.  Existen diversos modos de pensamiento, y a cada uno de 
                                                                                                                                               
Blair y Ralph H. Jonson como ‘toda una gama de cuestiones teóricas y prácticas que surgen al 
examinar de cerca, y desde un punto de vista normativo, los razonamientos cotidianos de la 
gente” (loc. cit.).  El propio A. Herrera, que no participa del punto de vista de la total 
identificación de dichos términos, delimita la tarea del primero con las siguientes palabras: “El 
pensamiento crítico se propone examinar la estructura de los razonamientos sobre las cuestiones 
de la vida diaria, y tiene una doble vertiente: analítica y evaluativo.  Intenta superar el aspecto 
mecánico del estudio de la lógica, así como entender y evaluar los argumentos en sus habitats 
naturales, por ejemplo, el jurídico, el estético y el ético.   Estrechamente ligado al pensamientos 
crítico y a la lógica informal, está el estudio de las falacias (o más precisamente, de las falacias 
informales)”.  Ana Berta Nova (1999: 106) considera al Pensamiento Crítico “como una 
deliberación activa, permanente y cuidadosa de cualquier creencia o forma de suposición del 
conocimiento a la luz de los fundamentos que la sostienen y la mejor conclusión a la que tiende”. 
 
299    Comesaña (2001: 22, 27): “Como en todos los temas lógicos, la lógica informal nace con 
Aristóteles.  En Refutaciones sofísticas este autor expone, clasifica y explica cómo evitar trece 
tipos de razonamientos falaces.  (…)  un buen consejo para alguien que esté interesado en temas 
que comúnmente engloban bajo el nombre de ‘lógica informal’ (temas tales como falacias no 
formales, la noción intuitiva de validez, los aspectos pragmáticos de la argumentación, etc.) es el 
de dedicar algo de tiempo al estudio de la lógica formal”.  Véase también  R. Morado (1999: 9): 
“Estudiar la lógica formal puede ser una magnífica ocasión de agudizar estas habilidades”.   Las 
Refutaciones sofísticas encajan, ciertamente, mejor en el ámbito de la teoría general de la 
argumentación que Aristóteles ensaya en la Retórica, que en el esfuerzo de formalización que 
lleva a cabo en Categorías, Tópicos, y en los Primeros y los Segundos analíticos. 
 
300    Comesaña (op. cit.: 14): “el mero hecho de que un argumento tenga un parecido de familia con 
un tipo de razonamiento tradicionalmente clasificado como falaz no implica que ese argumento 




ellos corresponde una cierta lógica o código no escrito de procedimiento mental.   R. 
Morado sugiere una matización que bien podría ayudarnos a ilustrar el modo en que, 
mediante la noción de estructura, nos adentraremos en los estilos de pensamiento del 
dominicano común y corriente: “La lógica puede ser vista como un arte o una técnica.  
También como una teoría o ciencia estricta.  Esta dualidad es normal.  Lo mismo ocurre 
con otras disciplinas (como la física, la medicina o la gramática) en las que los 
conocimientos y habilidades prácticos conviven con los conocimientos sofisticados y 
teóricos, los cuales carecen de aplicación directa en nuestra vida diaria” (1999: 7-8).   
 
Si prescindimos de los calificativos con los que R. Morado procura dotar de 
claridad y distinción las nociones de que se vale  ––como “correcto”, “armonioso” 
“abstracto”, “correcto”, “adecuado”301 ––,    nos encontraremos con que buena parte de 
las técnicas y habilidades propias del arte lógico, así como nociones sueltas 
correspondientes a la retórica y a la teoría del conocimiento, se encuentran, en acto, en 
los desplazamientos típicos del alma ordinaria.  Entre los conocimientos, disposiciones 
y habilidades indispensables para entrar en dominio de la Lógica como arte, dicho autor 
señala: “organizar una discusión, apoyar con razones, aceptar consecuencias, saber 
cuándo y qué preguntar, clarificar el discurso, tomar en cuenta el contexto de discusión, 
reconocer la estructura de un argumento, saber cuándo la evidencia es insuficiente, y 
buscar alternativas” (Morado, op. cit.: 8).  Cada una de estas destrezas, con sus más y 
sus menos, se encuentran representadas en el régimen de operación de la mente de 
nuestro hombre corriente.  Una mirada panorámica a las entradas de la obra Proverbios  
e idiotismos dominicanos y quijotescos, de Elvira Angélica Cross Frías (1995), en la que 
los refranes de uso frecuente son agrupados en función de sus significados, pondrá de 
manifiesto que los recursos lógicos tradicionalmente admitidos como razón de ser de la 
disciplina no están del todo ausentes de la mentalidad del dominicano medio: 
entendimiento, evidencia, experiencia, inferir, indicio, juicio, justificación, necesidad, 
prueba, realidad, relativismo, similitud, verdad, entre otros.  La lógica, como la razón, 
es inmanente a la vida racional del hombre in generis.  De alguna manera, el Sócrates 
del Teeteto y el Kant de “¿Qué la Ilustración?”, a diferencia de  Aristóteles y  Descartes, 
apostaron a ello.   
                                                 
301   Morado (op. cit.: 8): “Es deseable que una persona bien educada en lógica tenga tanto la posesión del 
arte como de la ciencia: que conozca las técnicas prácticas, que conozca la teoría abstracta sobre ellas, 




El estudio sistemático de la Lógica, como se lleva a cabo en todas las escuelas y 
departamentos de Filosofía del mundo contribuye a depurar las técnicas y competencias 
necesarias para razonar y encontrar la verdad o componer discursos convincentes, de 
manera escrita u oral; pero los recursos y procedimientos que les son propios forman 
parte del patrimonio común de la humanidad, desde antes, desde mucho antes de que 
surgiese la cultura de la razón de la manera en que la conocemos a partir de la 
civilización greco-latina.302    No se trata, pues, de asumir “la creencia de que las 
personas inteligentes piensan bien” ni de dar como una verdad irrefragable el hecho de 
que “en la educación está implícita la noción de que el pensamiento es simplemente la 
inteligencia en acción” (De Bono, 1993: 6), sino de hacer lugar a un estrato alternativo 
de la razón humana con frecuencia pasado por alto.  La Lógica está en la cultura y, muy 
especialmente, en la lengua que hablamos, o que habla por medio de nosotros. La 
Lógica, como la Gramática, devienen, al correr del tiempo, disciplinas normativas, pero 
en sus orígenes o en sus puntos de partida, no fueron sino trasposiciones del espíritu que 
subyace en el idioma; acaso a ello apuntaba Benjamín Lee Worf al acuñar una de las 
nociones fundamentales de su pensamiento, pues “Como es perceptible, en el enunciado 
‘fondos de experiencia’ se entrecruzan elementos gramaticales o pregramaticales 
básicos y no discursivos derivados de la vida práctica” (Maceiras, 2002: 114).  Expertos 
y tratadistas de estos saberes no han hecho más que abstraer, del desenvolvimiento de 
las palabras en relación y de los atisbos de razón o de pasión que a través de aquéllas 
comunican los seres humanos, las estructuras formales pre-existentes; y,  a base de 
reflexiones y de aplicaciones de las operaciones lógicas comunes, proponer los 
correspondientes cánones de lo que estiman correcto, válido o deseable.  Buenos 
ejemplos de los primero constituyen Sobre la interpretación y las páginas iniciales de 
Categorías, de Aristóteles.  Las personas hablan, discuten y razonan desde antes de que 
devinieran sistemáticas éstas y las restantes áreas del saber.  Así, pues, que como en 
pasados siglos se habló de una “gramática parda”303,  cabe recelar la existencia de una 
                                                 
302    Morado (op. cit.: 12): “se pueden poseer todas las habilidades anteriores sin necesidad de 
educación formal.  De la persona que posee suficiente conocimientos, disposiciones y 
habilidades de estos tipos de temas se dice a menudo que es una persona ‘lógica’.  Por supuesto, 
como ocurre con la danza o el canto, esta posesión puede desarrollarse más con el estudio 
sistemático.” 
 
303    Maceiras (2002: 116): “un gran espectro de modalidades y los del lenguaje, que presuponen la 
gramática, intervienen de diverso modo y en diferente grado en la modelación de actitudes 
teóricas y prácticas.  Así sucede con la literatura inventiva y de creación, con el simbolismo y el 
lenguaje de las tradiciones, con los textos sapienciales y religiosos, con las filosofías y los 
complejos ideológicos, etc., todos ellos tan influyentes en la concepción que el ser humano se 
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lógica parda.  De la misma manera que existen unos “fundamentos lógicos del 
pensamiento científico” (Zeleny, 1874: 37), también hay un conjunto de supuestos e 
implicaciones lógicas subyacentes al corpus de creencias que informan la mentalidad 
del dominicano medio.  A ese armazón implícito y casi siempre inconsciente es a lo 
aquí denominamos estructura lógica.304    Así como la racionalidad tiene varios niveles, 
también la lógica con que aquélla opera comporta sucesivos modos de expresión.  A 
aprehenderlas, primero, y a hacerlas manifiestas al lector, después, están consagradas 
las páginas que siguen. 
 
 
8.2   El modo de pensar del hombre ordinario  
y las formas elaboradas de la conciencia 
 
La manera en que los dominicanos se hacen juicio, al igual que otras muchas 
facetas de su desenvolvimiento vital, es un tema al que varios intelectuales, de dentro y 
de fuera del país, han prestado atención.  Al estudio analítico de los planteamientos de 
éstos seguirá, lo mismo que en el capítulo anterior, la compulsa con el refranero, en 
procura de constatar la certidumbre o no de dichas apreciaciones.  Desde el punto de 
vista del estudio de las mentalidades este ejercicio puede resultar significativo, pues la 
forma en que un pueblo o una nación se forma juicio es fundamental para comprender, 
prever e incluso entender los posibles cambios de su sistema de creencias.  Ahora bien, 
queda sobreentendido que en este ámbito el elemento diferencial es la permanencia, 
antes que la mudanza.  La tónica en el análisis de contenido de la mentalidad y del 
imaginario colectivo del dominicano seguido hasta aquí se ha llevado a cabo, entre otros 
signos orientadores, de la mano del concepto de longe durée (larga duración) propuesto 
por Ferdinand Braudel para referirse a la persistencia en el tiempo histórico de grandes 
bloques o estructuras de ser, de hacer y de conciencia.  En este capítulo ese impulso de 
ciega o inconsciente permanencia se traslada al orbe de las implicaciones formales y de 
los supuestos tácitos.  Este propósito es radicalmente diferente al de quienes se creen 
                                                                                                                                               
forja de sí mismo y otorga a su mundo.  La gramática es sustrato de experiencia presignificante 
que subyace a todos ellos.” 
 
304     John Searle despliega un esfuerzo semejante, aunque referido a otros asuntos, al proponerse 
“explicar ciertas características estructurales de la mente, el lenguaje y la sociedad, y mostrar a 
continuación cómo encajan entre sí”, y aun “ciertas partes esenciales” de esos tres costados de la 
condición humana, “y cómo constituyen un todo coherente”  (2001: 18-19).  Véase también el 
capítulo III de la misma obra: “La esencia de la mente: la conciencia y su estructura”  (pp. 67ss). 
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autorizados por la casuística a lanzar a la “Galaxia Gutenberg” toda suerte de 
generalizaciones, como podría ser la siguiente: “Los pueblos cambian sus costumbres 
de acuerdo a las épocas en que viven.  El dominicano de 1980 no es igual al de años 
idos, por lo menos en una serie de hábitos.  Por ejemplo, para la década del 30 el 
‘capitaleño’ salía de la ‘ciudad amurallada’ a ‘marotear’ por los predios de las estancias, 
y llegaba a Güibia ¡a bañarse!  El recorrido lo hacía a pies.  Para entonces, el 
dominicano de pura cepa sabía hasta donde vivía el diablo.  (…).  No se llamaba a los 
ricos por el mote de ‘tutumpotes’ ni de ‘burgueses’.  Los términos los introdujo en el 
ambiente de la década del 60 el autor de La mañosa.  La comida era barata.  Aunque se 
importaba arroz de Siam, la libra se vendía a cuatro cheles.  Existía la costumbre de 
intercambiar platos de comida con el vecino.  El fogón se prendía una o dos veces al día 
en los hogares más pobres.  En la campaña política del PRD del 62 se puso de moda la 
promesa de ‘las tres calientes’.  Para entonces ‘los hijos de Machepa’ unieron sus voces 
para reclamar el derecho de tener una vida mejor, mediante el aumento de salario” 
(Jiménez, 1981: 15).    
 
Este ejemplo nos brinda la oportunidad de diferenciar lo que podría ser, por una 
parte, el enfoque de la cuestión estudiada en esta tesis doctoral desde una perspectiva 
filosófica, del tratamiento que le daría, en segundo lugar, la crónica periodística o el 
punto de vista antropológico.  Cuando hablamos de mentalidades nos referimos a 
sistemas de comportamientos colectivos estables, que abarcan tramos significativos de 
tiempo, no a actos evenemenciales o pasajeros, que, por lo tanto, sólo afectan la 
superficie de la acción social.  Ya para 1959, D. Américo Castro se mostraba consciente 
de la existencia de estos puntos fijos en el devenir de los pueblos, a propósito de “los 
pueblos de la gran constelación hispánica” (1965: 15): “Los usos tardan en arraigarse, y 
cuando enlazan con necesidades importantes, adquieren existencia auténtica y durable, 
acaban por trazar vías preferidas, creídas, en la vida de una colectividad. (…).  En la 
vida de un pueblo hay usos estáticos, venidos del pasado y que siguen ahí como 
armazón de la sociedad, y como estímulo para la creación poética.  Unamuno habla de 
la ‘vida intrahistórica, silenciosa y fecunda como el fondo del mar, sustancia del 
progreso, verdadera tradición’” (loc. cit.: 110-111).    El presente estudio muestra, de 
principio a fin, que existe un fondo común de verdades, una estructura lógica y unos 
contenidos de conciencia comunes a los dominicanos, que constituyen su mentalidad.  
En este capítulo daremos un paso más en ese propósito al separar los núcleos de 
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permanencia y continuidad de las creencias troncales desde el punto de vista de su 
significación, de su formato abstracto y comprobar que, en uno y otro casos, 
determinados invariantes antropológicos persisten sobre el cambio y la variación.   La 
aprehensión de la estructura lógica de una mentalidad garantiza el acceso al entramado 
conceptual y procedimental de la mente social de un pueblo o de una nación; vale decir, 
al proceso de constitución de su sistema de creencias,  que, hasta aquí, hemos enfocado 
básicamente desde el punto de vista de su contenido y, sobre todo, como resultado, 
como algo dado de antemano ya en operación.  Por este sendero comprenderemos cómo 
arriban a conclusiones los dominicanos; cómo establecen relaciones de consecuencia 
(causalidad) e infieren (necesidad y suficiencia lógicas); cuáles son sus operaciones 
lógicas predilectas; qué rol ocupan las sensaciones, las percepciones, la tradición y la 
experiencia en la constitución del entramado general de su visión de la realidad; cuáles 
son los soportes primordiales de su morada interior, e incluso si las proposiciones ––
fundamentalmente tomadas del refranero de uso común–– a partir de las cuales se han 
configurado sus esquemas mentales primordiales constituyen un todo armónico o, por el 
contrario, no son sino un amasijo de incoherencias, yuxtaposiciones e inconsistencias.  
  
Las percepciones que algunos intelectuales han elaborado acerca de la lógica 
subyacente a la manera de pensar de los dominicanos es, en cierto sentido, una de las 
aristas de sus esfuerzos de comprensión de nuestro modo de ser.  El presente capítulo 
es, en este sentido, la continuación en otro plano de asuntos cuyo tratamiento hemos 
emprendido en los dos anteriores. Luego, se comprenderá que volvamos, así sea de 
soslayo, sobre algunos de los planteamientos hechos, verbigracia, por Fernando Arturo 
de Meriño (1833-1906), por uno de los editoriales del Listín Diario antes referidos,  y 
por Aníbal de Castro, pero haciendo hincapié en sus impresiones acerca de la manera en 
que el dominicano razona.  La visión de la lógica de la mentalidad del dominicano 
medio del primero de éstos autores, precisamente, fluctúa entre lo positivo y lo 
negativo, entre lo favorable y lo desfavorable, hasta el punto de que bien podría ser 
calificada de ambigua.  Se comprende que los habitantes de un país tengan una 
imaginación viva y ardiente, y un claro entendimiento.  Pero no así que los miembros de 
esa misma totalidad concreta sean, al propio tiempo, “de claro entendimiento” y “muy 
apasionados”; ésto sólo se puede asumir si se refiere a momentos o estamentos 
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distintos.305   Nadie es filósofo ni científico de tiempo entero, se entiende; así también, 
ha de seguirse que nadie es depositario de “claro entendimiento” en todo momento.  
Pasión y racionalidad no se implican recíprocamente; antes al contrario, la cultura de la 
razón emerge a la existencia y se perfecciona, precisamente, a redropelo de nuestras 
pulsiones básicas (como nos deja sugerido el Freud de El malestar en la cultura o de 
Moisés y la religión monoteísta).  Es difícil que las personas de claro entendimiento 
sean, a la vez, personas apasionadas.  La claridad de espíritu ralentiza los impulsos y las 
reacciones elementales.  La perspicacia, por el contrario, es perfectamente compatible 
con la rutina mental.  La agudeza puede estar debidamente canalizada, vale decir: 
domesticada; o para mejor decir, obedecer a tópicos o esquemas preestablecidos.  En 
estos casos, serán nuevas las aplicaciones del procedimiento, pero no sus formas o 
estructuras.  Luego, es posible, como sugiere la conclusión a que arriba Meriño, que, en 
un estamento o en una población, puedan convivir en armonía la vigilia mental y la 
costumbre, la viveza y la rutina. 
 
La percepción de que el dominicano se inclina a la repetición, encontrará eco, 
ciento veintiocho años después, en el editorial del Listín Diario del 15 de enero de 
1995.306    Quien se convierte en caja de resonancia de lo dicho o puesto a circular por 
otro u otros, difícilmente será portador de un pensamiento libre, por lo menos en lo que 
respecta al tópico de que se trate.  La rutina mental tiene, por fuerza, que ser la 
tendencia más socorrida de su espíritu.  Es posible que varíen los contenidos, pero sus 
esquemas se orientarán siempre en la misma dirección, y se colocarán como una cortina 
o una veladura entre la realidad y la razón.  La verdad, para buscarla como para 
aceptarla, requiere esfuerzo mental y focalización de la atención.  La asunción de 
información, incluida la de primera mano, por la que aboga el mencionado editorial, 
requiere de una apertura a la novedad posible sólo en los casos de que ésta encaje con 
alguno de los esquemas previamente asumidos como válidos e indubitables, sin que en 
la mayoría de los casos medie ninguna consideración.  No es cuestión de estimativa, ni 
que se resuelva mediante un discurso  de deseo; es asunto de mentalidad.  Nadie decide 
                                                 
305    Meriño (1984: 102): “En fin, el dominicano es de imaginación viva y ardiente, de claro 
entendimiento, pero muy apasionado (…). El hombre del campo (…) posee una fina perspicacia; 
pero vive esclavizado a la rutina en todo.” 
 
306    “Los dominicanos sentimos a veces una enfermiza predilección por todo lo que proviene de 
rumores y especulaciones. (…).  Ojalá que los dominicanos nos tornáramos menos propensos al 




en este plano en un sentido o en otro; nadie elige éstas o aquéllas creencias, salvo que se 
haga consciente del influjo que estas ejercen sobre su voluntad y en los desplazamientos 
de su conciencia, y decida aplicarse a cambiar el correspondiente cuerpo de 
convicciones o, al menos, a atenuar sus efectos y secuelas, una tarea ardua y de amplio 
espectro.  El sistema de ideas-actitudes a partir del cual se erige la concepción del 
mundo del hombre medio adquiere forma y figura a partir del sistema cultural 
prevaleciente en el que la lengua, como llevamos dicho, ocupa un lugar eminente por 
ser el elemento más dinámico  y de mayor alcance de cuantos constituyen abrevaderos 
de la mentalidad.307   Pero, también, a partir de los héroes y personajes, históricos y de 
leyenda, la mitología, el fabulario popular, la religión, la percepción del yo, el 
imaginario ambiental y el que se refiere a los países circunvecinos.  A todo ello nos 
arrimamos, o todo ello se arrima a nosotros y, de pasadas, nos configura, a través de lo 
que Louis Althusser denomina “aparatos ideológicos de Estado” (escuela, medios de 
comunicación, hogar), sin pasar por la atmósfera social y al ambiente espiritual en que 
nos desenvolvamos; esto es, el sistema de vigencias sociales.  
 
No es, pues, un asunto de preferencias, como da en suponer Aníbal de Castro.308   
También hoy la cuestión puede ser planteada en los mismos términos que la formuló D. 
Salvador de Madariaga, hace ya casi setentaaños: “¿Por qué produce chinos China, e 
ingleses Inglaterra?” (1942: 12), para encontrar a seguidas la respuesta en “la existencia 
del carácter nacional.  El carácter nacional existe. (…).  En un sentido natural, la nación 
es un hecho psicológico.  Una nación es un carácter” (op. cit.: 13).  No conforme, se 
pregunta y se responde, en el siguiente renglón: “Pero, ¿qué es un carácter?  La primera 
respuesta que ocurre es: ‘una combinación de cualidades y defectos’. (…).  
Originariamente, al menos o en esencia, el carácter es un determinado sistema de 
tendencias” (op. cit.: 13-14).   Los imperativos de la mentalidad no son cuestiones de 
decisión o de desplazamientos de la voluntad en determinado sentido, por lo menos en 
                                                 
307    Maceiras (2002: 115): “Una lengua consolidada en la que un individuo nace, en la que adquiere 
la visión de sí mismo y del mundo no es sólo expresión de sus pensamientos puesto que ella ha 
ido dando forma primordial a su modo de pensar y de analizar, tanto el ámbito subjetivo como el 
objetivo y absoluto, sin poder determinar hasta qué hondura ontológica, las lenguas ‘prejuzgan’ 
la orientación del pensamiento y de la acción.” 
 
308    “Los dominicanos (…) prefieren anteponer las ilusiones a la realidad.  Y se aferran  a viejos 
criterios, a ideas preconcebidas, en busca de la solución a problemas que vienen de antaño.  Es 
así como hemos construido una sabiduría convencional, un recetario de soluciones (…)” (“Más 
allá del cada día”, Rumbo, número 300, 1 de noviembre de 1999; p.3). 
255 
 
el hombre promedio.  Plantear así las cosas podría conducirnos a una aporía; lo que 
acontece es, más bien, lo contrario: la voluntad de pueblos e individuos se modela a 
partir de sus mentalidades respectivas.  Las decisiones, colectivas y personales, están 
mediadas por el sistema de creencias que nos es propio.  Que los dominicanos se 
aferren a viejos criterios no es, pues, una deficiencia que pueda endilgársele a “una 
enfermiza predilección”, ni al propósito de construir “una sabiduría convencional” o “un 
recetario de soluciones”. Es una necesidad eminente de orden cultural-institucional que 
nos constituye.  Por cierto que, según noticia que nos deja saber D. Américo Castro, 
Unamuno encuentra en el pueblo español la misma reticencia respecto a la tecnología y 
a la novedad que se reclama buena y válida por el solo hecho de serlo (1965: 111). 
         
Quien mayor atención ha prestado a nuestros estilos de pensamiento y a los 
mecanismos de nuestra mente social es el intelectual español Fernando Sainz, para 
quien “el dominicano, con una superficie ingenua y sencilla, tiene un fondo profundo y 
complejo” (1995: 52), “El dominicano es mucho más complejo que su apariencia. Su 
pensar es filosófico teorético; sostenedor de doctrinas y opiniones. Pero si se trata de 
actuar es preferentemente positivista y pragmatista. Salta de la metafísica al practicismo 
con soltura que le permite no posar en el largo camino intermedio, que es la ciencia” 
(pp.180-181).   Esta complejidad procede, a su ver, de la conjunción en su alma 
colectiva de tres componentes bien diferenciados: uno de carácter metafísico, de 
carácter romántico el segundo, y el último, de orden pragmático.309    Pero el primero 
es, en su criterio, el que mejor se aviene con el mecanismo de operación de nuestra 
mente: “Intuye, percibe, presiente, capta, mucho mejor que investiga y descubre” (íd.: 
53).  La ciencia llama poco su atención, especialmente la Física, pues requiere orden y 
espíritu de sistema, y éso no empalma, en su criterio, con esta particular manera de 
llegar a conclusiones o de adoptar una que otra convicción.  Antes bien, a su juicio, el 
dominicano “siente una gran aversión a lo normativo en el pensar.  Prefiere discurrir 
como discurren las aguas; que se hacen ellas mismas el curso, y buscan hacia abajo su 
nivel.  Prefiere lo alógico, y sobre ello piensa de arriba abajo” (loc. cit.); esto es, de 
manera deductiva, pero a partir del afecto, del misterio y de la pasión antes que desde la 
                                                 
309    Sainz (1995: 52): “la complejidad del tipo psicológico dominicano proviene del sedimento de 
tres componentes muy marcados y muy heterogéneos: el ingrediente mítico del indígena, común 
a todos los hombres primitivos, exacerbados por la flama del ambiente tropical; el caballeresco, 
traído de España, que se sintió el pueblo elegido para llevar la felicidad a los demás; y el 




razón.310 La deducción tiene la ventaja, desde el punto de vista del estudio de las 
mentalidades, de que es autorreferencial, como ya entrevieron Bacon311   y Descartes312,  
a propósito de una de sus variantes: el silogismo.  Es condición de todo sistema cerrado 
remitirse siempre hacia sí mismo; y he ahí una de las características íntimas de la 
conciencia ingenua dominicana.  El refranero se remite hacia sí mismo en busca de 
validación y justificación o argumentación.  Por ejemplo, el adagio “El que se lleva de 
consejo, muere de viejo” alcanzó 13 menciones como absolutamente verdadero en el 
sondeo-encuesta que sirve de soporte actual a esta investigación, y “Cuatro ojos ven 
más que dos”, sólo una.   
 
Ambos subrayan la necesidad de escuchar a los prudentes, a los que saben, que, 
por lo general, son los mayores, que aconsejan, justamente, mediante refranes o a partir 
de refranes; y muy raras veces por medio de ejemplos o de narraciones tomadas de la 
mitología urbana o rural.  Sbarbi (1943: 848) recoge otros de la misma línea de 
significación: “No hay refrán que no sea verdadero”, “Los refranes no fallan”, “Los 
refranes son evangelios chicos”, “Refranes que no sean verdaderos y febreros que no 
sean locos, pocos”; y Martínez Kleiser (1993: 421, 625), cerca de cincuenta del mismo 
                                                 
310   Sainz (1995: 53-54): “Llamo pensar hacia abajo el partir de la cumbre; de lo suprasensible, de lo 
indefinible, de lo indemostrable, de lo agnóstico, de lo puramente intuíble; para descender a 
explicar y comprender lo sensible, lo concreto, lo que nos rodea con presencia corpórea.  Se 
piensa de arriba abajo cuando en lo cósmico se ve un poder generador de las cosas; cuando en la 
existencia se ve la obra de un creador; cuando en lo histórico se ve lo providencial; cuando en 
los sucesos de nuestra vida se ve el cumplimiento de un sino; cuando se ve, en suma, lo pequeño, 
lo cotidiano y lo próximo como una manifestación de lo grande y lo lejano.  A este modo de 
discurrir le llaman los logicistas con una palabra fría y severa: deducción. (…).  El pensar 
dominicano es genuinamente deductivo; pero no en forma de deducción silogística, sino a 
manera de inferencia emocional.  En cambio, el pensar de abajo arriba cuadra poco con la 
estructura mental dominicana.  Observar para generalizar; pasar de lo específico a lo genérico; 
extraer de los fenómenos sus leyes; traducir los casos a fórmulas; remontarse a los principios de 
las cosas es renunciar a crear las causas para someterse a ellas.  Ese camino cuesta arriba del 
pensar tiene también su nombre en el proceso del razonamiento; se llama inducción.  (…).  Al 
alma dominicana no le va bien lo inductivo porque ama con deleite el más allá y la sorpresa (…).  
Concebir para explicar es lo metafísico; aprender para describir es lo científico.  El dominicano 
prefiere el concebir al aprender; por eso es más filósofo, poeta y artista que científico.”  
 
311    Bacon (1984: 60): “las malas demostraciones son como el sostén y las defensas de los ídolos, y 
las que en las dialécticas poseemos, no producen otro efecto que el de someter completamente el 
mundo a los pensamientos del hombre y los pensamientos a las palabras  (…)  ese método de 
investigación y demostración, que comienza por establecer los principios más generales, para 
someterles enseguida y conformar ellos las leyes secundarias, es el origen de todos los errores y 
el azote de las ciencias”. 
 
312    Descartes (1966: 34): “en cuanto a la lógica, sus silogismos y la mayor parte de sus otras 
instrucciones sirven mejor para explicar a los otros las cosas que uno sabe o, como el arte de 




universo de significación.  Una cierta variedad de pregunta retórica hecha a base de 
dichos y expresiones populares, bastante usual en nuestra habla, tienen también la 
misma estrategia autorreferencial; tales son los casos de las siguientes: “¿Y tú has visto 
auyama pariendo calabazas?” y “¿Tú has visto alguna vez a un hombre con otro 
atravesado en la boca?”  Si vamos, como sugiere Searle (2001: 91) a propósito de otro 
tópico, “a las presuposiciones que subyacen a la pregunta”, al pronto advertiremos que 
no existe pregunta alguna, sino una afirmación categórica, libre de toda duda razonable, 
según quien de dichas expresiones se vale.   
La comprobada contradictoriedad del refranero tomado como un corpus 
tampoco afecta su condición autorreferencial, sino que la enfatiza.  Quiere decir que 
para toda circunstancia o situación, habrá la posibilidad de encontrar un apoyo, una 
justificación o una explicación.  Con la metáfora ocurre otro tanto, como han dado en 
sugerir Lakoff et Johnson (1998: 265): “Parece necesario usar muchas metáforas 
inconsistentes entre sí si tratamos de comprender los detalles de nuestra vida diaria”.  
Tal parece que no hay coherencia ni sistematicidad en el vivir y sus afanes, o no es, al 
menos, indispensable, por cuanto, nos desenvolvolvemos en medio de disparidades sin 
término, si hemos de creer en lo afirmado por Julián Marías al despuntar del último 
cuarto del siglo pasado: “La mayoría de los hombres viven apoyados en un sistema de 
creencias cuya conexión no es intelectual, sino vital; se apoyan alternativamente en 
convicciones que se excluyen, pero cuya exclusión no les es patente” (1976: 229-230).  
En el carácter autorreferencial y deductivo del refranero acaso resida una de las fuentes 
por excelencia de la seguridad y de la paciencia constitutivas que exhibe esta porción de 
humanidad en su conducta pública, pues en términos lógicos todo aparece como seguro 
y necesario.  Este componente de su armazón lógica se hace manifiesta en el tratamiento 
que toma en su cotidianidad, la variable tiempo, por ejemplo.   Se advierte que no existe 
la alogicidad de que habla Sainz Ruiz, que es de tal naturaleza, a su juicio, que incluso 
le sustrae de los principios o leyes de la Lógica Formal313;   antes bien, lo que acontece 
                                                 
313    Sainz (op. cit.: 135): “El espíritu alógico del dominicano, como buen artista, no se aviene con los 
universales principios lógicos. (…)  hasta ahora desconocía yo es la crisis del inconmovible 
principio de contradicción… Que se pudiera ser y no ser al mismo tiempo era ya demasiada 
posibilidad. Sin embargo, ¿no es éso lo que afirma el dominicano al decir eso si no?”  En la 
página 181 del mismo libro puede leerse: “No le interesa la lógica como disciplina sino por las 
sorpresas de pensamiento que puede acarrear. No le interesa el método de investigación, sino la 
intuición directa. Su discurrir es preferentemente deductivo y sintético; la ascensión analítico-
inductiva le fatiga y aburre. Prefiere contemplar el fenómeno que conocer su ley. Se decepciona 
al saber el por qué natural de las cosas; su interés principal está en lo que tengan de ocultas, 
esotéricas o fantásticas. Por eso es mucho más artista, sobre todo, poeta, que racionalista. Pero, si 
es preciso, prefiere explicar a que le expliquen.” 
258 
 
es que el alma ordinaria se mueve en un plano y con una lógica diferentes a aquel en 
que se coloca el pensador español en su ejercicio de comprensión de la estructura 
mental del dominicano.    
 
En el retrato espiritual que Fernando Sainz Ruiz elaboró, el dominicano aparece 
como un tipo humano profundo y complejo, con una acentuada tendencia hacia la 
metafísica, poético e intuitivo, pero, al propio tiempo alógico, aunque razona 
deductivamente.  Resulta difícil conciliar la presunta alogicidad con la deducción; 
incluso, la profundidad de pensamiento que nos atribuye implica el recurso a 
determinadas herramientas lógicas, independientemente de que se tenga o no conciencia 
de ellas.   A éstas características, el pensador agrega una octava cualidad: el rechazo al 
relativismo (op. cit.: 54-55). A su juicio, al dominicano “Le desasosiega la pluralidad de 
modos y maneras. Descansa cuando las cosas no pueden ser más que de un modo, 
porque lo necesario y absoluto está más conforme con su estructura mental que lo 
contingente y relativo” (p. 181).  En este aspecto también me veo en la obligación de 
tomar distancia respecto a su mirada gentil.   
 
Los capítulos II y III evidencian el reconocimiento del otro o de los otros en la 
mentalidad del dominicano medio; los dos siguientes han dejado ver que la divinidad 
(una otredad) es un componente fundamental de la autoconciencia del dominicano, en 
tanto colectividad y en tanto individualidad.  El VI y el VII dejan en claro que los 
dominicanos se perciben a sí mismos como una unidad con identidad propia que, no 
obstante, tiene una marcada vocación para la hospitalidad, incluso hasta el punto de 
llegar, en ocasiones, a la renuncia de la razón propia.  Queda sobreentendido el 
reconocimiento del otro del nosotros, y, con ello, la asunción de la diferencia.  El 
reconocimiento es uno de los supuestos necesarios para la apertura hacia el vecino y 
hacia el inmigrante como sujetos de  deberes y derechos, tópicos a los que me he 
referido en el capítulo 6.  Aparte de ello, existen en nuestra mentalidad algunos 
invariantes lógico-ideológicos  que apuntan en el sentido de reconocer que nada hay tan 
perfecto o tan cerrado que no consienta una salida o una visión alternativa.314     
                                                                                                                                               
 
314    En el cuestionario-encuesta realizado con miras a la presente investigación se registran las 
siguientes paremias de orientación relativista: “No hay mal que por bien no venga”, con 38 
menciones como completamente verdadero (CV), 41 como verdad a medias (VM), 16 como 
absolutamente falso (AF) y 6 como expresión de uso frecuente en los jóvenes entre trece y 
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 Ello no impide, sin embargo, la persistencia de aquello que Sainz denomina el 
sentido metafísico de la estructura mental del dominicano,315   aunque, quizás sea ir 
demasiado lejos concluir que “el vulgo dominicano es más filósofo que los filósofos 
profesionales, y que al decir cosa no se refiere a ninguna en particular sino al sustratum 
de las cosas; esto es a la cosa en sí kantiana” (op. cit.: 131), o que “como buen 
metafísico, lo que le interesa sobre todo es el ser, y no el modo de ser. Así se 
comprenden las frases ¡tú si eres!, ¡ay hombre, usted si es! No les preocupa la inquietud 
o curiosidad que habrá de sentir la persona que sí es sin decirle el qué” (p. 135).  La 
búsqueda anhelante de seguridad, que es propia no sólo del dominicano de todos los 
seres humanos, es lo que le impulsa a estar a la caza de un punto de partida seguro que 
le permita orientarse con tino en el mundo, prever y explicarse las situaciones con que 
topa en su desenvolvimiento cotidiano.  La deducción es una vía regia hacia ese fin; y, 
ante la ausencia de principios de otro tipo, el hombre promedio echará manos del 
refranero, y si ocurriese que determinada vigencia no está contemplada en el arca de la 
conciencia común, tenderá a hacerse él mismo de su propia premisa mayor a partir de la 
cual el caos, lo imprevisto y el azar de cada día adquirirán coherencia vital.  Como 
dicen, con razón, Lakoff et Johnson, “Tener una base para las expectativas y la acción 
es importante para sobrevivir” (1998: 265); o, como ha dejado escrito Ortega y Gasset 
en alguna parte, para vivir es preciso saber a qué atenerse tanto con respecto a las cosas 
como a los seres humanos, incluido uno mismo.  La tendencia a la a deducción, a la 
generalización es cónsona con el carácter autorreferencial de la estructura lógica de la 
mentalidad del dominicano medio. 
 
                                                                                                                                               
veinticinco años (UFJ);  “Nada es verdad ni es mentira, todo depende del color del cristal con 
que se mira” (1 CV, 0 VM, 1 AF, 0 UFJ).  En las recopilaciones existentes, el resultado es el 
siguiente: “Una cosa es con guitarra y otra con violín” (Rodríguez Demorizi, 1950: 257, Cruz 
Brache, 1978: 293), “La excepción hace la regla” (Cross, 1995: 134), “No hay libro tan malo que 
no tenga algo bueno” (loc. cit.), “Ni tanto ni tan calvo que se le vean los sesos” (Vallejo et 
Paredes, 2002: 254).  A éstos podrían agregarse las siguientes expresiones y sentencias: 
“Depende, ¡eso depende!”, “Todo es relativo”, “No hay excepción sin regla, ni regla sin 
excepción”, “Ni tan lejos que no lo alumbre ni tan cerca que queme el santo”, que no aparecen 
registradas en las fuentes antes mencionadas, pero que suelen ser utilizadas por los dominicanos 
de los tiempos que corren reiteradamente. 
 
315    Sainz (op. cit.: 53, 55): “El dominicano es mucho más metafísico que científico. (…)  el 
formalismo lógico ha perdido el sentido metafísico; es decir, el misterio y la temperatura.  (…)  
el espíritu metafísico repudia la incertidumbre y la probabilidad. Necesita sentirse seguro; y el 
reino de lo seguro no está en la ciencia; está en la creencia.  (…).  Ser metafísico es, en 




 8.2.1   La propensión generalizadora  
 y el punto de vista interaccionista  
 
Otra de las cualidades que Sainz Ruiz atribuye al alma dominicana, para usar 
sus propios términos (op. cit.: 54), es la tendencia a la generalización.316    Ahora bien, 
la inclinación a adoptar o a elaborar esquemas mentales y burbujas lógicas no parece ser 
exclusiva de la condición dominicana, sino un invariante antropológico (De Bono, 
1993: 38ss.).  La elaboración de perceptos a partir de la sucesión de estímulos con que 
entran en contacto nuestros sentidos (sensaciones)317 es una propensión natural del 
entendimiento humano, aun cuando no tengamos del todo claro cómo o, mejor, por qué 
acontece.  Es lo que Ortega y Gasset denomina Serie dialéctica, y que expone de 
manera magistral a partir de dos ejemplos de suyo elocuentes: cómo miramos una pared 
y qué acontece en nosotros cuando miramos una naranja.318   La posición de John 
Searle319 acerca del modus operandi de la conciencia, lo mismo que la de Lakoff et 
                                                 
316     Sainz (op. cit.: 149): “La percepción es el conjunto de las sensaciones que un objeto pueda 
proporcionar. El dominicano tiene una gran propensión a reducir al mínimo el número de esas 
sensaciones; a reconocer los objetos sin análisis; a crear esquemas mentales; a sustituir la 
realidad por signos o símbolos.”  Cincuenta y seis años después de la primera edición del libro 
de Sainz Ruiz, en la columna “En el tapete” se puede leer lo siguiente: “Los dominicanos 
tenemos una marcada proclividad a sólo fijarnos en las grandes cosas y pasar por alto los 
pequeños detalles” (Listín Diario, 5 de mayo de 2001; p. 12-A), muestra de que se trata de una 
prisión de larga duración (longue durée). 
 
317      Searle (2001: 36): “Si se considera científicamente lo que ocurre cuando se ve un árbol, esto es 
lo que encontramos: los fotones son reflejados por la superficie del árbol, inciden sobre las 
células fotorreceptoras de la retina y causan una serie de reacciones neuronales que atraviesan 
las cinco capas de células de la retina, el núcleo geniculado y de ahí pasan al córtex visual; 
finalmente, esa serie de reacciones neuronales ocasiona una experiencia visual en algún lugar 
profundo del cerebro. (…).  Esto se denomina de diversas formas, como ‘dato de los sentidos’, 
‘percepto’ o, más recientemente como ‘una descripción simbólica”.  En el Diccionario de 
Filosofía, de Nicola Abbagnano (FCE, 1998), el precepto es definido como “la experiencia 
privada de un objeto, o sea el modo en el que el objeto aparece a un sujeto particular”, a 
diferencia del concepto que se supone que es universal e intersubjetivo.  
 
318      Véase sus ensayos “Los aspectos y la cosa entera” y “Serie dialéctica” (Ortega y Gasset, 1977: 
33-44). 
 
319      Searle (op. cit.: 72): “la conciencia se nos presenta de una forma unificada.  No me limito a 
percibir la presión de los zapatos en mis pies, el pensamiento de un problema filosófico, el 
sonido de fondo del tráfico y la visión de las  colinas a lo lejos, sino que tengo todas estas 
experiencias como parte de una única experiencia unificada.  La capacidad de vincular todos los 
diversos estímulos que llegan a mi cuerpo mediante las terminaciones sensoriales nerviosas y 
unirlas en una experiencia perceptual unificada y coherente es una notable capacidad del 




Johnson320, anglosajones los tres, coinciden con los planteamientos orteguianos, pero en 
ninguno de los casos se lo cita y ni siquiera se lo menciona.  ¿Cuestión de estilos, 
solamente?  No propiamente, a mi modo de ver…  ¡Materia de interés para el estudioso 
de las mentalidades!   
 
En la tradición iberoamericana solemos, en primer lugar, esforzarnos por 
apropiarnos de los antecedentes relativos a los temas que estudiamos; y, en segundo 
lugar, citar o referir cualquier filósofo que haya rozado al menos, o entrevisto, alguna de 
nuestras tesis o alguno de nuestros argumentos.321  (Esa condición permite comprender, 
en alguna medida, la profusión de citas y referencias que contiene el presente informe 
de investigación.)   No hay tradición sin ruptura, ni ruptura sin tradición.322    El orbe de 
los méritos es anchuroso e incluyente.  La valía ajena en modo alguno hace venir a 
menos la propia.  Antes bien, la humildad, la generosidad, el reconocimiento, semejan 
algo así como una avanzadilla de una cierta disposición de entrar en diálogo con los 
                                                 
320      Lakoff et Johnson (1998: 121-122): “Entender una conversación como una discusión implica ser 
capaz de sobreimponer la estructura multidimensional de parte del concepto de GUERRA sobre la 
estructura correspondiente de CONVERSACIÓN.  (…).  La clave para entender la coherencia en 
nuestra experiencia es la comprensión de estas gestalts multidimensionales y sus correlaciones 
entre sí.  (…) las gestalts experienciales son todas multidimensionales y estructuradas.  Sus 
dimensiones se definen a su vez en términos de conceptos que emergen directamente.  Es decir, 
las diferentes dimensiones (participantes, partes, etapas, etc.) son categorías que emergen de 
manera natural de nuestra experiencia”. 
 
321       Cfr. Ortega y Gasset (1977: 24): “Ese filósofo que ha vivido dos mil quinientos años puede 
decirse que existe: es el filósofo actual. En nuestro presente comportamiento filosófico y la 
doctrina que de él resulta, tenemos en cuenta y a la vista una buena parte de lo que se ha pensado 
antes sobre los temas de nuestra disciplina.  Ello equivale a decir que las filosofías pretéritas 
colaboran en la nuestra, están en ella actuales y vivaces.”  Con la gracia en la expresión que le 
caracteriza, ya había dejado dicho en 1929: “¿Ven ustedes cómo las ideas hijas, las verdades 
noveles, llevan en el vientre a sus madres, a las verdades viejas, a las fecundas verdades viejas?  
Repitamos: toda superación es conservación.” (1984b: 175).  La revalorización de nuestros 
antecesores intelectuales, según el destacado filósofo latinoamericano Horacio Cerutti Guldberg, 
“tiene como objetivo lo que tantas veces ha señalado Leopoldo Zea: no se trata de renegar de 
nuestro pasado para rehacernos según un pasado y un presente extraños, sino de reconocerlo y 
practicar con él una verdadera Aufhebung en el triple sentido de supresión, conservación y 
elevación” (1997: 87). 
 
322    Cerutti (op. cit.: 44-45): “La filosofía trabaja sobre tradiciones, a partir de ellas, para negarlas, 
afirmarlas, retocarlas, sostenerlas, mejorarlas, adaptarlas, etcétera.  Mal se puede avanzar en esta 
tarea si se ignora lo ya hecho.  Incluso en tiempos en que la originalidad se ha vuelto casi 
obsesiva ––y aunque me cuento entre aquellos que consideran que si ésta se da, será por 
añadidura––, ¿cómo medir esa originalidad si se desconoce lo que ya se ha aportado a los 
diferentes temas y problemas que la filosofía aborda.  En suma, el filosofar no es su historia, 
pero no se puede filosofar con ignorancia de la historia misma de la reflexión filosófica entre 
nosotros.  (…).   Porque no podemos pretender comenzar cada vez desde cero o estar 
permanentemente descubriendo Pacíficos, so pena de condenar a la completa esterilidad a 





propios antecesores que nos sitúa en una posición de absoluta claridad respecto a cuáles 
son nuestros verdaderos aportes. 
 
Las reminiscencias de Ortega en los mencionados autores de habla inglesa no se 
limitan al perspectivismo323, que es distinto al homónimo de Hilary Putnan, Jacques 
Derrida, Richard Rorty, Nelson Goodman, Brian Fay y Thomas Kuhn, que Searle 
confronta desde lo que denomina el realismo externo (2001: 28-35), y que, como se verá 
más adelante, también asumen Lakoff et Johnson y que es atribuido, desde el punto de 
vista de la estimativa, por el filósofo español Fernando Sainz Ruiz a los dominicanos.324  
Expresiones tan peculiares del gran raciovitalista español como “contenidos de la 
conciencia” e “imperialismo de la Física”, y la prenoción comprensivista o 
interaccionista, también encontrarán eco en Searle, las dos primeras, con penoso balance 
para éste con respecto a aquél; la tercera, en Lakoff et Johnson.  Incluso, no faltan 
motivos para pensar que la noción de contenidos de la conciencia a que acude Searle325  
todavía a inicios del presente siglo fue rebasada por su par ibérico en su célebre curso de 
1929, publicado póstumamente en 1957; y, para más veras, no hemos de pasar por alto 
que Ortega lo hace justamente en diálogo con el idealismo y haciendo galas del 
formidable filósofo del lenguaje y del avezado hermeneuta que es, igual que el profesor 
de Berkeley, y habiendo dado como bueno y válido el término en principio.326    
                                                 
323    Searle (op. cit.: 77): “toda representación mental es una representación bajo un aspecto”. 
 
324     Searle (op. cit.: 27): “El perspectivismo es la idea de que nuestro conocimiento de la realidad 
nunca es ‘inmediato’, que siempre está mediado por un punto de vista, un particular conjunto de 
predilecciones o, peor aún, por siniestros motivos políticos, como la adhesión a un grupo o 
ideología política.  Y como nunca podemos tener un conocimiento inmediato del mundo, quizá 
no exista un mundo real, o quizá sea inútil incluso hablar de él, o quizá ni siquiera sea 
interesante.”  La ‘afirmación básica del realismo externo’, según él, es la siguiente: “––que 
existe un mundo real que es total y absolutamente independiente de todas nuestras 
representaciones, pensamientos, sentimientos, opiniones, lenguaje, discurso, textos, etc.–– es tan 
obvia, una condición tan esencial de la racionalidad e incluso de la inteligibilidad, que me siento 
un tanto avergonzado de tener que plantear la cuestión y discutir los diversos desafíos a esta 
concepción.  ¿Por qué alguien en su sano juicio siente el deseo de atacar el realismo externo?” 
(p. 24). 
 
325     Searle (op. cit.: 67): “Si uno intenta describir su conciencia, observará que en buena medida lo 
que hace es describir los objetos y acontecimientos de su entorno inmediato.  Después de 
describir las propias sensaciones corporales internas, estados de ánimo, emociones y 
pensamientos, uno describe los contenidos de la propia conciencia describiendo cosas que 
percibe conscientemente.” 
 
326    Ortega y Gasset (1984b: 170-172): “Las cosas son, por lo pronto, no más que ‘contenidos de la 
conciencia’.  Este es el término que el siglo XIX ha usado más en filosofía, que no está en 
Descartes aunque podía y debía estarlo, pero que pulula ya en los libros de Kant.  Merced a él 
tomamos la realidad exterior y la ponemos dentro de la mente.  Pero vayamos quedos.  Veamos 
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 Pero juzgo que la posición del pensador ibérico es mucho más incluyente, en el 
sentido de que, si nos ocupamos de devanar el ovillo de la parábola del teatro, 
advertiremos al pronto que aun el llamado realismo externo queda englobado entre las 
posturas idealistas que se empeñará en superar, ni qué decir de la expresión contenidos 
de la propia conciencia de que ufanamente se ha servido el norteamericano.  Lo propio 
puede afirmarse con relación al materialismo fisicalista que éste asume (op. cit.: 51), si 
bien, casi al final de la obra lo matiza casi en los mismos términos que lo hace Ortega y 
Gasset a propósito de la noción de imperialismo de la Física.327   Éste no sólo pone de 
                                                                                                                                               
qué es firme y qué es inaceptable en esta tesis fundamental del idealismo.  (…).  El idealismo ve 
la cuestión como un dilema: o este teatro tiene realidad absoluta fuera de mí; en algún sitio tiene 
que estar para ser y no hay duda que algo es.  No puedo asegurar que esté fuera porque yo no 
puedo salir de mí para ir fuera de mí, a esa pretendida realidad absoluta.  Luego no queda más 
que reconocer su existencia en mí, como contenido mental.  Pero el idealismo debió andar con 
más cautela.  Antes de resolver que no hay más que esas dos posibilidades ––o fuera de mí o 
dentro de mí––, debió tranquilamente meditar lo siguiente: ¿tiene sentido inteligible la expresión 
‘contenido de la conciencia o mental’ cuando se dice de este teatro?  ¿O es más bien un rigoroso 
contrasentido, es decir, una combinación de palabras que entre sí se repugnan como ‘cuadro 
redondo’?  Veámoslo: ¿Con qué significado uso la palabra teatro?  Por este teatro entiendo una 
habitación de veinte metros de alta o los que sean, por tantos de ancha, con telas azules y 
bambalinas, etc.  Si yo digo que eso es contenido de mi conciencia, de mí ––digo que forma 
parte efectiva de mí algo extenso con un tamaño de veinte metros, de color azul, etc.  Pero si 
forma parte de mí, yo podré decir que, en parte al menos, mi yo, mi pensamiento, tiene tantos 
metros de alto por tanto de ancho; en consecuencia, que soy extenso, que mi pensamiento ocupa 
espacio y que tiene un pedazo azul.  Pronto se advierte el absurdo de esto y el idealista se 
defiende diciendo: retiro la expresión ‘teatro-contenido de la conciencia’ y, en vez de ella, digo: 
‘lo que es contenido de mi pensamiento o conciencia es, claro está, sólo mi pensar el teatro, la 
imagen, o el imaginar este teatro’.  Ahora, en efecto, no hay inconveniente: yo soy pensar, yo 
soy imaginar, nada extraño hay en que mi pensar, mi imaginar formen parte de mí o sean 
contenidos míos.  Pero entonces ya no se habla del teatro: al teatro lo hemos dejado fuera.  Era, 
pues, falso que o fuera o dentro.  (…).   ¿Dónde está, pues, el teatro, en definitiva?  La respuesta 
es obvia: no está dentro de mi pensamiento formando parte de él, pero tampoco está fuera de mi 
pensamiento si por fuera se entiende un no tener que ver con él  ––está junto, inseparablemente 
junto a mi pensarlo, ni dentro ni fuera, sino con mi pensamiento; como el anverso con el reverso 
y la derecha con la izquierda, sin que por eso la derecha sea izquierda ni reverso el anverso.” 
 
327     Veamos y comparemos, a continuación, los puntos de vista y la terminología utilizada por ambos 
filósofos, empezando por Ortega (1984b: 37-38, 42): “en el siglo XVI comienza una disciplina 
intelectual la nuova scienza de Galileo–– que por un lado posee el rigor deductivo de la 
matemática y por otro nos habla de objetos reales, de los astros y, en general, de los cuerpos.  
(…).  La unión inseparable de ambos criterios constituye el modo de conocimiento, llamado 
experimental, que caracteriza a la física.  (…).  Una tercera peculiaridad vino a exaltar 
desaforadamente este modo de conocer.  Resultó que las verdades físicas, sobre sus calidades 
teóricas, tenían la condición de ser aprovechables para las condiciones vitales del hombre.  (…).  
La física cobró un prestigio sin par porque de ella emanaba la máquina y la medicina.  (…).  En 
tal atmósfera se produjo lo que pudiéramos llamar ‘imperialismo de la física’ (…).  Agobiado 
por tal predominio, el filósofo se avergonzó de serlo, es decir, se avergonzó de no ser físico.  
Como los problemas genuinamente filosóficos no toleran ser resueltos según el modo de 
conocimiento físico, renunció a atacarlos, renunció a su filosofía contrayéndola a un minimun, 
poniéndola humildemente al servicio de la física.”   A continuación, el texto que acerca del 
mismo tema escribe Searle (2001: 141): “A partir del siglo XVII, el área del conocimiento 
científico se amplió enormemente a medida que desarrollamos métodos sistemáticos para la 
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manifiesto el carácter parcial y simbólico de la Física (1984: 47) y que “sus dos 
admirables cualidades: su exactitud y el ir regida por un doble criterio de certidumbre: 
la deducción racional y la confirmación por los sentidos” (…) con ser magníficas, no 
bastan para asegurar que no hay más perfecto conocimiento del mundo, más alto ‘tipo 
de verdad’ que la ciencia física y la verdad física” (op. cit.: 47), sino que, incluso, 
considera que con la “superación de la idolatría del experimento” al entrar en la fase de 
la modelación refigurativa de la realidad física, que sitúa en el primer cuarto del siglo 
XX, quedó “la mente franca para otros modos de conocer y viva la sensibilidad para los 
problemas verdaderamente filosóficos” (íd.: 49).                 
 
A la propensión a generalizar del dominicano, Sainz Ruiz adiciona, como se ha 
sugerido más arriba, la asunción de una perspectiva interaccionista en cuanto al 
conocimiento, además de una excelente destreza para la formulación de explicaciones 
de tipo espacial o territorial.328   El universo simbólico del dominicano medio es, 
justamente, la clave que marca el compás de sus ensayos de comprensión del mundo, 
como ha quedado planteado en los capítulos dedicados a su imaginario metafísico y a su 
imaginario social.  El imaginario colectivo es uno de los ingredientes primordiales de la 
mentalidad de cualquier pueblo, nación o familia cultural.  El conjunto de creencias que 
informan su cosmovisión son el determinante básico de su modo de ser, entendido en su 
doble condición de sistema modelador de su conducta social y de sus actitudes 
personales.  La segunda de las cualidades mencionadas a principios de este párrafo 
atribuida por el pensador español a los dominicanos puede ser extendida, con acierto, a 
los restantes pueblos del mundo, e incluso al ámbito de la cultura racionalista 
occidental, como han hecho, salvando tiempos y distancias,  Lakoff et Johnson, quienes 
                                                                                                                                               
investigación de la naturaleza.  Esto creó en muchos pensadores la ilusión de que los métodos de 
las ciencias naturales, especialmente la física y la química, podían aplicarse de forma general 
para resolver los problemas que más perplejidad nos causan.  Resultó que semejante optimismo 
carecía de justificación”. 
 
328   Sainz Ruiz (op. cit.: 149): “Aún más pronunciada es su tendencia a estimar las cosas por su valor 
vivencial. Los objetos y los hechos valen por lo que significan en su vida. Lo demás es 
considerado con cierta indiferencia, cuando no le pasa inadvertido.  Es notabilísimo el rigor del 
dominicano en sus percepciones espaciales; sobre todo en las relativas a distancias, orientaciones 
y localizaciones. Maneja como pocos los puntos cardinales. Nos dirá que el lugar está al Norte, 
al Sur, al Este o al Oeste y mirará o señalará sin vacilación, cosa que no sabe el vulgo europeo. 
Nos dirá que el lugar está en el kilómetro tal de la carretera tal. Y muchas veces hará planos, 




han denominado su planteamiento el mito experiencialista329, al que apuestan como 
superación de “los mitos del objetivismo y del subjetivismo” (1998: 228-273).   Sus 
ideas de partida se encuentran, en cierta medida entrevistas, en el filosofema orteguiano 
“no hay substancias, sino importancias” (Cfr. 1984b: 172-173),  y en la metáfora del 
fresno que aparece en la primera nota de este capítulo.  La noción misma de mito con 
que operan los autores norteamericanos también se relaciona de algún modo con un 
planteamiento orteguiano330.   Searle de alguna manera también asume una que otra 
idea completamente compatible con la posición de aquéllos sin referirse al notable 
filósofo español, como ha quedado indicado más arriba, ni a sus colegas 
norteamericanos.331  La apropiación del legado de nuestros antecesores teóricos es una 
exigencia de orden metodológico cardinal en Filosofía, y aun en cualquier área del saber 
humano que se precie de proceder de manera rigurosa.  Pero, también, es una exigencia 
de la mente ordinaria.  Todos en última instancia buscamos anhelantes, menesterosa el 
alma, aquel punto de apoyo que ha de permitirnos, como al viejo Arquímedes,  mover el 
mundo.   
                                                
 
Tradición, lengua, refranero son las fuentes por excelencia del entramado de 
convicciones que informan el imaginario y la mentalidad de pueblos e individuos.  Para 
caminar seguros por el mundo, los seres humanos necesitan de algunas certidumbres 
básicas, que casi siempre provienen del ambiente espiritual que les es propio, conforme 
a los meandros biográficos de cada quien.  Luego, he aquí un asunto crucial: ante la 
ausencia de unos métodos, crearemos nuestras propias fórmulas y guías para la acción, 
interior y exterior; ante la carencia de verdades elaboradas conforme a los cánones de la 
 
329     Lakoff et Johnson (1998: 224): “La teoría experiencialista se diferencia del realismo clásico 
objetivo de la siguiente manera básicamente: los conceptos humanos no corresponden a 
propiedades inherentes de las cosas sino tan sólo a propiedades interaccionales.  Esto es algo 
natural, puesto que los conceptos pueden ser de naturaleza metafórica, y pueden variar de una 
cultura a otra.” 
 
330    Ortega y Gasset (1984: 199): “La perspectiva épica que consiste, según hemos visto, en mirar los 
sucesos del mundo desde ciertos mitos cardinales, como desde cimas supremas, no muere con 
Grecia.  Llega hasta nosotros.  No morirá nunca.”  Lakoff y Johnson que, obviamente, dan como 
válida y novedosa su apuesta, también la llaman mito, y lo que hacen en su libro es, justamente, 
situarse en una cima suprema desde la que se lanzan a contestar las concepciones filosóficas 
previas y a exponer la de ellos.   
 
331    Searle (op. cit.: 80): “la conciencia no es, simplemente, un rasgo importante de la realidad.  En 
cierto sentido, es el rasgo más importante de la realidad porque todas las demás cosas tienen 
valor, importancia, mérito o dignidad sólo en relación con la conciencia.  Valoramos la vida, la 




racionalidad occidental, el ciudadano común adoptará como principio aquello que la 
cultura ambiente, y aun la casualidad, le proporcionen.  Sin principios rectores de la 
mente y de la conducta, la vida humana carece de horizonte; es como una balandra sin 
rumbo y sin capitán, sin puerto de destino; en suma, sin razón de ser.  La falta de un 
fondo común de verdades es la catástrofe, en lo personal y en lo social, sólo comparable 
a la hipotética pérdida total de la memoria.  La desmemoria es la locura; y la privación 
de un núcleo duro de verdades indubitables, el paso inicial hacia la anomia y la 
entropía.  Es el reino de la pérdida del sentido de lo real.   
ual se 
aviene bien con la tendencia de la mente del hombre medio al mínimo esfuerzo.   
sistema, como lo dejó indicado José Ortega y Gasset, pero de carácter vivencial, no 
 
Como afirman Lakoff et Johnson, “es reconfortante ––extremadamente 
reconfortante–– tener una visión del mundo consistente, un conjunto de expectativas 
acerca de lo que uno va a hacer no conflictivas” (1998: 265). Al margen de ese 
repertorio de “verdades de a puño” es imposible aun el más elemental desplazamiento 
del ejercicio del criterio; e, incluso, vivir.   Y es ahí donde el refranero, las expresiones 
trilladas, las metáforas y el sentido común prevalecientes en la sociedad en que se ha 
nacido y se ha crecido cobran toda la atención de la mente en busca de seguridad, y 
cuando alcanzan toda la resonancia de que son capaces.  Los refranes tienen las de 
ganar, pues poseen condiciones privilegiadas, externas a su significado, pero no menos 
determinantes: el cobijo de la tradición, la repetición, su ritmicidad o musicalidad 
intrínseca; pero, sobre todo, el hecho de que constituyen estructuras de pensamiento con 
pretensiones de explicación de un número grande hechos, tendencias, situaciones.  Son 
generalizaciones de envoltura que evitan la tarea de elaborarlas paso a paso, lo c
 
El hombre medio de continuo piensa y habla ex cátedra o ab aeternitate.  En sus 
proposiciones sólo encuentran cabida aquellos hechos, fenómenos o entidades que traen 
las mismas vestiduras de sus esbozos mentales previos, o que encajen sin hacer ruido en 
sus estructuras mentales.  De ello se colige la necesidad de nociones y planteamientos 
en qué creer, que expliquen un número grande de casos y a partir de los cuales sea 
posible realizar una cantidad apreciable de inferencias y aplicaciones, e incluso otras 
proposiciones y nociones similares de menor extensión.  Este conjunto de percepciones 
e ideas-actitudes devienen en el cuerpo de creencias que nos constituye   ––contenido y 
fuente, al propio tiempo, de la mentalidad––; que no hay que olvidar que constituyen 
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lógico ni racional propiamente dicho.332  De ahí que disponer de un rimero de pareceres 
o resoluciones a los cuales remitirnos tantas veces como sea preciso es una necesidad 
intrínseca e imperiosa; tanto mejor si, per se o por la relación que traben con sus 
iguales, tienen la potestad de autovalidarse.  El dato relevante es que se trata de una 
necesidad inherente e irrenunciable de nuestra condición en tanto seres humanos.  De 
ello no se sigue, necesariamente, que esté justificada la tendencia de la mente social a la 
generalización, pero saberlo ayuda al  proceso de comprensión.  Plantear como 
específicas de un conglomerado características, reales o presuntas, que éste comparte 
con los restantes miembros de su clase, deforma la mirada.  Hace aparecer como 
exclusivos defectos y virtudes que, al margen del correspondiente contexto, dejan la 
impresión de que el mérito o el desmérito que se sigue pertenece de manera exclusiva al 
conjunto de referencia.   No es tanto por aquello de que “Mal de muchos, (sea) consuelo 
de tontos (o de todos)”; es que semejante modo de proceder falta al sentido de la 
totalidad propio de la forma filosófica de conocer el mundo; pues, como ha escrito, con 
razón, Alfonso Reyes “nunca la parte se entendió sin el todo” (Cerutti Guldberg, 1997: 
9).    
 
En el cuestionario-encuesta realizado con miras a la presente investigación, 
cuatrocientos noventa y ocho refranes (498) fueron seleccionados como Completamente 
Verdaderos (CV).333   Éstos han sido considerados por el autor de estas líneas como la 
fuente por excelencia del modo de ser de los dominicanos, en el entendido de aquello 
que se considera “completamente verdadero” es parte integral del sistema de creencias y 
tiene, por ende, la capacidad de modelar la estructura lógica e inducir en un sentido u 
otro las matrices básicas del comportamiento, colectivo o individual, de un pueblo, una 
nación o una familia cultural, como la iberoamericana, por ejemplo.  Una mirada 
                                                 
332      Ortega y Gasset (1976: 12): “las creencias, mero repertorio incongruente en cuanto son sólo 
ideas, forman siempre un sistema en cuanto efectivas creencias o, lo que es igual, que, 
inarticuladas desde el punto de vista lógico o propiamente intelectual tienen siempre una 
articulación vital, funcional como creencias apoyándose unas en otras, integrándose y 
combinándose.  En suma, que se dan siempre como miembros de un organismo, de una 
estructura.  Esto hace, entre otras cosas, que posean siempre una arquitectura y actúen en 
jerarquía.  Hay en toda vida humana creencias básicas, fundamentales, radicales, y hay otras 
derivadas de aquéllas y secundarias.  (…).  El hecho de que (…) aparezcan en estructura y con 
jerarquía permite descubrir su orden secreto y, por tanto, entender la vida propia y la ajena, la de 
hoy y la de otro tiempo”. 
 
333     Cuatrocientos treinta y seis (436) fueron escogidos como Verdades a Medias (VM); y, 




panorámica a aquellos refranes que alcanzaron el mayor número de menciones, sugiere, 
ciertamente, que la propensión a la generalización es un factor activo de nuestro modo 
de hacernos juicio.334   Pero también la existencia de dos bloques bien diferenciados, el 
de las sentencias explicativas y el de las de carácter normativo, si bien como entramado 
de creencias que son, todos al fin y al cabo constituyen proposiciones de orden moral o 
a partir de los cuales es posible elaborar normas de orden ético.335   Pero aun en el caso 
del segundo bloque, los refranes conllevan un determinado número de proposiciones de 
tipo universal-afirmativo (“Todos los s son p”), que se han mutado en normas de 
conducta.  Dos ejemplos ayudarán a ilustrar este punto de vista: “Haz bien sin mirar a 
quién” (treinta y seis menciones como CV) y “No dejes para mañana lo que puedas 
hacer hoy” (19AV).  En el primero, subyacen las proposiciones: “Todos los hombres 
son capaces de hacer el bien”, “Los hombres son buenos en la medida de su propio 
interés”, “Los hombres son pasibles de modelación conductual”, “Los hombres son 
capaces de colocarse por encima de sus propias inclinaciones”, etc.  De igual manera, 
“Haz bien, y no mires a quien”, no se dirige a nadie en particular; es como si para 
hacerla más eficaz se personalizara el siguiente juicio condicional: “todos los seres 
humanos están en el deber hacer el bien; luego, tú (uno de ellos), mal podrías estar al 
margen de ese principio de indudable validez”.   
                                                 
334     A continuación se indican cuáles son estos refranes, con el número de menciones alcanzado 
entre paréntesis: “Al que madruga Dios lo ayuda” (31), “Árbol que nace torcido jamás su tronco 
endereza” (38), “Camarón que se duerme se lo lleva la corriente” (93),  “Cuando el río suena, 
piedras trae” (48), “De cualquier yagua vieja sale tremendo alacrán” (54), “De tal palo, tal 
astilla” (23), “Dime con quien andas, y te diré quién eres” (64), “El Diablo sabe más por viejo 
que por Diablo” (31), “El que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija” (48), “El que 
mucho abarca, poco aprieta” (21), “El que persevera, triunfa” (22), “Haz bien y no mires a 
quién” (36), “No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy” (19), “No hay mal que dure cien 
años” (16), “No hay mal que por bien no venga” (38), “No todo lo que brilla es oro” (31).  Los 
refranes recogidos por las sucesivas recopilaciones con que contamos (Rodríguez Demorizi, 
Cruz Brache, Vallejo et Paredes) contienen abundantes dichos y sentencias que corroboran esta 
aserción.  Bastará con que se busquen allí los refranes que comienzan con las palabras “Todo”, 
“El”, “El que”, “Quien”, “Nadie”, “Cada uno”.  A cada uno de estos adagios y ramales de 
adagios se podría oponer con eficacia cualquiera de las siguientes objeciones: No 
necesariamente, No en todos los casos, No siempre, Depende; pues son afirmaciones de tipo 
universal afirmativo que no han sido elaboradas siguiendo un procedimiento riguroso de 
inferencia.  Confirmados una y otra vez a partir de la casuística, la propia casuística los destrona 
con asombrosa facilidad del altar en que los ha colocado la tradición. 
 
335         Decires tales como “Camina siempre por la derecha”, “El hombre buena paga no sabe cuál es su 
fortuna”, “Con paciencia y calma, se subió un burro a una palma”, “Grano a grano se llena la gallina el 
buche”, “Un grano no hace el granero, pero ayuda a su compañero”, “Ni los dedos de la mano son 
parejos”, “Más vale un ‘por si acaso’ que ‘yo pensé’, son todos consejos, por esencia y presencia; y no 
falta quien se hay dedicado a componer todo un refranero temático o ideológico de más de ciento cuarenta 
páginas con sólo aquellas frases y refranes de nuestro acerbo común que sirven para educar en valores 




 Idéntico ejercicio puede hacerse con el segundo ejemplo.  Se sigue, pues, que, 
tácita y explícitamente, la base de sustentación de la fontana por excelencia de nuestra 
mentalidad tiene una estructura de tipo generalista, si bien casi siempre se trata de 
proposiciones condicionales y en todos o casi siempre es posible percibir la inmanencia 
de la prenoción de necesidad (logoi, cosmos) y de su correspondiente lógico. 
 
 
8.2.2  Analogía, inducción y sagacidad  
 
Un ramaje de certezas abarcador y rítmico, y, de continuo, poético  ––cuyas 
unidades son pasibles, en la mayoría de los casos, de ser convertidas en dísticos de pie 
quebrado–– y que, para más veras, provee a su usuario mutatis mutandi las condiciones 
que Ortega atribuye a la Física, pues lo mismo facilita la deducción de otras verdades, 
se presume al margen de toda duda razonable y parece nacer y renacer a cada instante 
de las entrañas mismas de los acontecimientos que frente a la vista se desplazan, como 
el refranero, es justo lo que necesita cualquier persona promedio para lanzarse al mundo 
a hacer la vida, la de cada cual, la de todos los días.  Sin un rimero de verdades, reales o 
presuntas, el solo hecho de llegar al propio centro de trabajo un día cualquiera se 
convertiría en una tarea complicada en grado extremo.  El ser humano padece una 
insaciable sed de principios rectores de su vida y su conciencia, de esquirlas cuasi 
doctrinarias a las cuales endonar las aristas de su alma.  Ortega lo vio con suficiente 
claridad hace ya poco más de setenta años escribió: “Antes de hacer algo, tiene cada 
hombre que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer.  Pero esta decisión es 
imposible si el hombre no posee algunas convicciones sobre lo que son las cosas en su 
derredor, los otros hombres, él mismo.   
 
Sólo en vista de ellas puede preferir una acción a otra, puede, en suma, vivir.  De 
aquí que el hombre tenga que estar siempre en alguna creencia y que la estructura de su 
vida dependa primordialmente de las creencias en que esté” (1976: 11).   La mente 
humana tiene, pues, una necesidad inmanente de nociones y postulados de orden general 
en los cuales depositar su confianza, so pena de tener que estar pensándolo y re-
pensándolo todo a cada instante.  Por tal motivo, el entendimiento tiende naturalmente a 
encontrar analogías, las esté buscando o no; e incluso, a formular juicios de carácter 
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general a partir de unos pocos indicios, y, en ocasiones, hasta a partir de solo uno, que, 
sin demasiado reparo, convierte luego en pautas de conducta mental, verbal y social.   
La filosofía occidental  ––desde Sócrates, a quien Aristóteles adjudica el hallazgo del 
razonamiento inductivo336, y el Epicuro del segundo párrafo de la Epístola a Heródoto 
(Epicuro, 1996: 49), hasta Bacon (1984: 95-96) y Stuart Mill (1925: 90-98, 116-125)––  
no ha hecho más que perfeccionar ese recurso espontáneo del entendimiento humano.   
 
En la analogía, tan cara al Sócrates que retrata la ópera platónica, está la pauta 
de la generalización.  Una mente naturalmente alerta descubrirá, al mero contacto con 
cualesquiera entidades, situaciones o hechos, signos y señales de semejanza, y aquí 
entra en escena la sagacidad, que abarca desde los extremos de la viveza y la doblez 
que, según hemos visto en el capítulo anterior, atribuyen a los dominicanos Joaquín 
María Bobea, Manuel de Jesús Troncoso (Rodríguez Demorizi, 1977: 93-95, 127-133) y 
José Ramón López (1975: 51), hasta el sentido de la previsión y de la moderación.  
Cuando devienen numerosas las entidades, suficientes las comprobaciones y las 
atribuciones confluentes traspasan el umbral de lo usual, o de los fenómenos observados 
o aprehendidos, sobreviene la generalización.  De continuo, sin que medie incluso cierta 
regularidad, la analogía dará pauta, de manera sucesiva, a múltiples operaciones lógicas 
como la clasificación, la división y a la inferencia inductiva.   
 
La analogía se presenta casi siempre de manera espontánea ante la recurrencia 
de dos o más hechos, elementos o situaciones, incluso al margen de la intención de 
hacer un razonamiento analógico o de cualquier otro tipo.  Es una acción refleja; un 
automatismo de la mente.  En sus formas elementales, como son las propias del alma 
ordinaria, no hace gran diferencia si el antecedente o el dato de partida es de mayor 
nivel de generalidad que el consecuente o conclusión, pero lo usual es que coloque, una 
al lado de la otra, dos cualidades que suponen una traza de identidad entre dos o más 
realidades.  La analogía se encuentra más cerca, en términos formales, del razonamiento 
transductivo, la más elemental de las modalidades clásicas del raciocinio. Incluso, las 
tres operaciones lógicas mencionadas más arriba son más complejas y es obvio que 
suponen una diferencia de niveles de generalidad lógica, independientemente de que el 
                                                 
336     Aristóteles  (1977, t. II: 117): “con razón puede atribuirse a Sócrates el descubrimiento de estos 
dos principios: la inducción y la definición general.  Estos dos principios son el punto de partida 




sujeto en que se producen sea consciente de ello.  En el caso del hombre medio, huelga 
decirlo, se descarta de antemano esta última posibilidad.  Pero el razonamiento 
analógico es una de aristas puntuales de su estructura mental.   
 
El refrán es ante todo una proposición analógica, una suerte de fábula sintética, o 
en la que ha suprimido el relato preliminar.  Por ejemplo, cuando alguien dice: “Hijo de 
gato, caza ratón”, o “De tal palo, tal astilla”, no está formulando una proposición 
zoológica y otra botánica, sino dos juicios de orden antropológico o etnológico, y así en 
los demás casos de la misma índole, que son los más.  Lo propio puede afirmarse acerca 
de la enorme cantidad de expresiones de uso común entre los dominicanos que 
comienzan por adverbio como.337   Se notará que en cada uno de los casos se trata de 
                                                 
337    Rodríguez Demorizi (1950: 79-81): “Como agua”,  “Como alma en pena”, “Como alma que 
lleva el diablo”, “Como andullo al corte”, “Como anillo al dedo”, “Como cada hijo de vecino”, 
“Como Canuto, mientras más viejo, más bruto”,  “Como caña pa’ l ingenio”, “Como del cielo a 
la tierra”, “Como de molde”, “Como que dos y dos son cuatro”, “Como el Capitán Araña, que 
embarcaba la gente y se quedaba en tierra”, “Como el corcho en el agua”, “Como el sándalo, que 
perfuma el hacha que lo hiere”, “Como el diablo a la cruz”, “Como el pez en el agua”,  “Como el 
perro del hortelano, que ni come ni deja comer”,  “Como entierro de pobre”, “Como es el pájaro 
es el nido”, “Como gato entre macuto”, “Como guitarra en entierro”, “Como la carabina de 
Ambrosio”, “Como la perra de Donato”, “Como me bailan bailo”, “Como me lo contaron te lo 
cuento”, “Como pan bendito”, “Como pedrada en ojo de boticario”, “Como perros y gatos”, 
“Como quien no dice nada”, “Como quien no quiere la cosa”, “Como quien oye llover”, “Como 
quien se bebe un vaso de agua”, “Como Santo Tomás”, “Como si no fuera”, “Como una 
pitahaya”, “Como un cáncamo”, “Como un erizo”, “Como un macho”, “Como un pan de cera”, 
“Como un puerco echa’o”, “Como soplar y hacer botellas”, “Como tres en un zapato”, “Como 
un bronce”, Como uña y carne”.    Rodríguez Demorizi (1983: 63-65): “Como el bacalao”, 
“Como el gato, que esconde la uña”, “Como el ratón, que muerde y sopla”, “Como los lechones, 
que cuando maman, gritan”, “Como Martín, cada día más ruin”, “Como pájaro sin nido”, “Como 
un papel de música”, “Como un zapato”.  Cruz Brache (1978: 39-): “Como abeja de piedra”, 
“Como arena”, “Como de la noche al día”, “Como Dios lo echó al mundo”, “Como dos 
tórtolos”, “Como echar agua en un barril sin fondo”, “Como el que lava y no estriega”, “Como él 
sólo”, “Como hojas de palo”, “Como la boca de un lobo”, “Como la rigión, o región (legión, aa), 
del diablo”, “Como las papeletas de Lilís”, “Como muela de garza, o de gallina”, “Como 
piedras”, “Como por arte de magia”, “Como preguntarle a un muerto si quiere misa”, “Como 
saber que tengo que rendirle cuentas a Dios”, “Como quiera es un quintal”, “Como saber que 
hay un Dios en el cielo”, “Como si no fuera con él”, “Como si no fuera con él”, “Como si no nos 
hubiéramos visto”, “Como su madre lo parió”, “Como todos… unos más que otros”, “Como una 
bala”, “Como una pedrá’”, “Como una celasión”, “Como unas pascuas”, “Como un cajón”, 
“Como un cajuil”, “Como un clavel”, “Como un coco”, “Como un dos”, “Como un espárrago”, 
“Como un gato barcino”, “Como un huso”, “Como un quicio”, “Como un reloj de a peso”, 
“Como un rifle”, “Como un trinquete”, “Como un velero”.      Vallejo et Paredes (2002: 91-95): 
“Como canta el sacristán, canta el monaguillo”, “Como disco rayado”, “Como el convidado de 
piedra”, “Como el primer güandul”, “Como gallina culeca”, “Como la gata de María Ramos, que 
tira la piedra y esconde la mano”, “Como los ojos de la cara”, “Como maíz en mazorca”, “Como 
mantequilla en pan caliente”, “Como muchacho con zapatos nuevos”, “Como no soy río, me 
vuelvo”, “Como perico en la estaca”, “Como una masa de pan”, “Como una mosca muerte”, 
“Como un tirigüillo”.   Y aun hay muchas otras analogías que no aparecen registradas en 
ninguna de esas cuatro compilaciones, cual es el caso de las siguientes: “Como un percal”, 
“Como nadie”, “como la mala res”, “Como los pavos”, “Como el agua y el aceite”, “Como el 
pan caliente”, “Como el pan chiquito”, “Como el pan de dos”, “Como uña y mugre”, “Hacer 
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analogías, no de comparaciones.  Sostiene Sainz Ruiz que el dominicano presenta fallas 
“en el establecimiento de las relaciones de causalidad y sucesión”, punto de vista que no 
comparto, lo mismo que aquel otro conforme al cual “el intelecto del dominicano es 
más apto para lo múltiple y difuso que para lo concentrado y sistemático”, pues su 
estructura mental está anegada de analogías y de razonamientos analógicos, como es 
fácil apreciar.   
 
Para razonar de manera analógica, independientemente del valor de verdad de 
las cogitaciones que se realicen, se necesitan, precisamente, esas capacidades de 
asociación y de discriminación que, por otra parte, Sainz Ruiz reconoce de buen grado a 
sus anfitriones de ultramar.338   La analogía ensancha los horizontes de la imaginación, 
y destaca sobre las restantes cualidades aquella que le interesa enfatizar al sujeto del 
pensamiento o de la comunicación en un momento determinado.  En esa medida, revela 
y oculta al mismo tiempo.  Paradójicamente, aunque el bloque de paremias y 
expresiones reproducidas en la nota 342 incluyen la forma adverbial como,  no 
constituyen comparaciones en sentido estricto, pues no colocan frente a frente dos 
entidades parecidas ni es la intención encontrar semejanzas y diferencias entre ellas; 
antes bien, se trata de estructuras generales de pensamiento que se aplican a un número 
indeterminado de casos339.  En esa medida, son generalizaciones que han sido 
elaboradas sobre la base de la observación de ciertas regularidades conductuales en los 
seres humanos que evocaron en su momento conductas y características que también 
habrían sido advertidas en cosas, animales, personas o personajes específicos.  La 
orientación básica es, por tanto, de orden moral, que es la determinante por excelencia 
                                                                                                                                               
como los mocanos”, “Hacerse el sueco”, “Como el que no se va a morir”, “Como un lechón sin 
mama”, “Como el burro a la carreta”, “Como María Limpientuvía”, “Como la perra de mamá 
Belica”, “Como vistes te reciben, y como hables, te despiden”, “Como si no fuera suyo”, “Como 
paloma en zinc caliente”, “Claro como el agua”, “Ahí van los tres que echaron a Pedro entre el 
pozo”,  “Donde el diablo dio las tres voces”, “Me plantaste”, me diste un plantón, o me dejaste 
plantado”, “Como el perro huevero”, “Como la yerba mala”, “Como el moriviví”.  
 
338    Sainz Ruiz (1995: 152): “el intelecto dominicano es más apto para lo múltiple y difuso que para 
lo concentrado y sistemático; y eso se tiene que reflejar en la recolección y articulación de los 
materiales históricos y en el proceso de la asociación de ideas.  Discurrir es hallar antecedentes y 
consecuentes, inducir y deducir, establecer conexiones lógicas.  El dominicano asocia 
perfectamente por semejanzas y contrastes; es muy exacto en las relaciones de contigüidad en el 
espacio y en el tiempo, pero presenta fallas en el establecimiento de las relaciones de causalidad 
y sucesión; entre otras cosas, porque lo subjetivo suplanta a lo objetivo.” 
 
339    Cfr. Francia (1999: 7): “El refrán y la frase se aplican en cada caso y situación como explicación, 




de todo refranero.  La imagen de la mentalidad que emerge de ellas retrata a sus 
detentadores como personas que poseen capacidad de observación, facilidad para 
separar y agrupar, según corresponda, cualidades y entidades; vale decir, como seres 
humanos perspicaces e imaginativos, de agudo entendimiento. 
 
8.2.2.1  Los meandros de la sagacidad 
y el peso de una noble herencia 
 
Existe una delgada línea que separa a la perspicacia del recelo.  De la cautela a 
la desconfianza hay poco menos de un paso.  El dominicano José Ramón López (1866-
1922) y el español Fernando Sainz Ruiz (1891-1957), por distintos senderos, advierten 
rasgos de suspicacia y, al propio tiempo, de holgazanería mental entre nosotros; uno 
tomó a los habitantes de la campiña como foco de sus meditaciones, el otro a los 
residentes en las ciudades, básicamente en el Distrito Nacional.  El primero sitúa a la 
ignorancia, a la incapacidad para reflexionar con orden y fruto, y a la pereza, en la base 
de la falta de aptitud proyectiva de aquéllos340,  a la violencia como el sucedáneo por 
excelencia del raciocinio y la persuasión341,  y a la doblez, esa variante de la astucia que 
raya en el engaño mondo y lirondo, y a la susceptibilidad, como indicios palmarios de la 
declinación de las potencialidades mentales de nuestros campesinos342.   El segundo 
encuentra a los citadinos bien dotados para la captación de las señales que le han de 
facilitar el descubrimiento de semejanzas, pero algo holgazanes para hacer justo 
                                                 
340   López (1975: 49): “La mala alimentación ha establecido en nuestros campos la moralidad que le 
es peculiar.  Debilitó al hombre, le empobreció la fuerza cerebral, y ya en esos extremos, fue 
perezoso (…).  Degenerado en esa forma, porque la previsión es una sucesión de esfuerzos 
mentales bien dirigidos, de que no es susceptible un espíritu desprovisto de vigor y de 
conocimientos.  No se puede ser previsor sino con conocimiento de causa; partiendo de mucho 
conocido a algo de lo provenir, a fuerza de claro razonamiento.  Los degenerados, los escasos de 
entendimiento a penas pueden columbrar el presente, y como los malos jugadores, no ven ni 
combinan más allá de una jugada.  Un carácter previsivo es don de hombres que no tan sólo 
tengan capacidad para pensar bien, sino además aspiraciones definidas y el deseo vehemente de 
realizarlas.”   
 
341    López (loc. cit.): “Para un entendimiento perezoso e ignorante, razonar es trabajo recio y a veces 
imposible.  En toda contradicción preferirá siempre aniquilar al contrario antes que engolfarse en 
intrincada argumentación para convencerle.  Así se acaba de una vez, y por medio más al 
alcance de sus facultades. 
 
342    López (ibidem: 50): “La doblez (…) responde a la inferioridad en que coloca la degeneración 
intelectual al que la sufre, respecto a los que gozan de un entendimiento despejado.  (…).   El 
instinto de conservación le advierte y le alerta de su propia debilidad y de la fuerza de los otros, 
y se previene contra ésta con la astucia, que es el arma a que siempre han acudido los débiles, y 




provecho de esas cualidades, lo cual empero no les priva de una cierta inclinación a la 
sospecha maliciosa.343   El llamado a la alerta mental es una de las constantes de la 
civilización occidental.  Desde Fedro y Esopo hasta Iriarte, desde Aristóteles hasta 
Maquiavelo, Descartes y Schopenhauer, desde Castiglione y Gracián hasta Azorín y 
Robert Greene, es posible trazar una línea de continuidad tendente a fijar en la mente de 
los hombres el imperativo de la atención vigilante.   
 
Entre los latinos incluso llegó a ser materia de legislación (Código de Justiniano 
2, 4, 30): Nemo auditur turpitudinem suma allegans, no hay que escuchar a quien alega 
su propia torpeza.  De manera, pues, que mal haríamos si recrimináramos a un pueblo 
por ser listo o ágil de mente.  Antes al contrario, lo correcto sería congratularnos de que 
así fuese, y procurar encauzarlo de la manera más provechosa y apropiada a nuestro 
alcance.  Nuestro refranero abunda en llamados a la atención de ese tipo.  Tal es el 
sentido en que apuntan dichos tales como: “Camarón que se duerme se lo lleva la 
corriente” (93 menciones como Absolutamente Verdadero (CV), en el trabajo de campo 
que, junto a las compilaciones clásicas tantas veces citadas, sirve de soporte a la 
presente investigación), “Cuando el río suena, piedras trae” (48 CV), “De cualquier 
yagua vieja sale tremendo alacrán” ( 54 CV), “El que mucho abarca, poco aprieta” (21 
CV)344, “Perro que ladra, no muerde” (11 CV), “Las apariencias engañan” (10 CV), 
“No todo lo que brilla es oro” (31 CV), “Guerra avisada, no mata soldado, y si lo mata 
es por descuidado” (9 CV).345   No es un pecado la perspicacia si en buena hora la 
acompañan el sentido de la previsión, la discreción y el buen criterio.   
                                                 
343     Sainz Ruiz (1995: 155): “El dominicano es un tipo psicológico notablemente dotado para captar la 
sugerencia, pero igualmente perezoso en el cuidado de mantener vigilantes las antenas con que 
se recogen las ondas sugerentes. Cuando él quiere dar voltaje a las pilas de su intelecto y 
mantener bien afiladas las puntas de su pararrayos, no se le escapa nada. Tan apto es para esa 
captación que cae con frecuencia en la suspicacia. La suspicacia consiste en recoger ondas que 
no han sido emitidas.” 
 
344    Chomarat” (2008: 95) sustenta la actualidad de este refrán con las siguientes palabras: “Nuestras 
abuelas desconfiaban de las personas de modales demasiado amistosos.  Con ello sugerían que 
existe una incompatibilidad entre las demostraciones de afecto dirigidas a todo el mundo y la 
relación especial, íntima, que se tiene con una persona en particular.  De ahí podemos ya extraer 
cierto número de consejos prácticos.  En primer término, debemos recordar que amar a alguien 
determinado equivale  renunciar a otras posibilidades.  Es un excelente instrumento de medición 
que siempre tenemos a mano.  Igualmente legítimo es desconfiar de los que aman a todo el 
mundo, porque a buen seguro no nos aman aunque pretendan lo contrario.  
 
345    En esta misma dirección se orientan los siguientes dichos y frases: “Aquí el que menos sabe, da 
p’ Arzobispo”, “tener una carta bajo la manga” puesto que hay gente que le quiere vender a uno 
“gato por liebre”, “querer tapar el sol con un dedo”, “querer meterle a uno los dedos por los 
ojos”,  “Sentarse a esperar que el entierro de tu enemigo parar”, “querer meterle a uno los pelos 
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Como acertadamente dice Luc Chomarat, a propósito de la expresión “Yo no me 
chupo el dedo” y del adagio “Pájaro viejo no entra en jaula”, “no permitir que nos timen 
continúa siendo un ideal que perseguimos sin descanso” (2008: 80).     El adivinancero  
––el culto como el popular–– de nuestra lengua346, no menos que las biografías, las 
confesiones y, en sentido general, las obras de los filósofos contienen una ingente 
cantidad de preguntas, respuestas y salidas que sobresalen por su ingenio y su agudeza.  
A modo de ejemplo, bastará con recordar las Vidas de los filósofos más ilustres, de 
Diógenes Laercio, en el que, por ejemplo, podemos filiar un equivalente perfecto de una 
expresión asaz extendida entre los dominicanos del presente: “conocer al cojo sentado, 
y al ciego durmiendo”, a propósito del don de sutileza que allí se atribuye a Demócrito: 
“habiéndole visitado Hipócrates, mandó le trajesen leche; vista la cual, dijo era de cabra 
primeriza y negra; lo cual hizo que Hipócrates admirase su mucha observación y 
diligencia.   A una doncella que vino con Hipócrates, el primer día la saludó así: ‘Salve, 
muchacha’, y al día siguiente ‘Salve, mujer’: era el caso que aquella noche había sido 
viciada” (1984: 234).   
 
Los casos podrían multiplicarse al ciento, con sólo remirar el célebre clásico de 
la Historia de la Filosofía, o bien haciendo lo propio con las Vidas de los sofistas, de 
Filóstrato.   Pero también en la parte correspondiente a Alejandro Magno de las Vidas 
paralelas, de Plutarco, sobre todo aquel fecundo diálogo que el joven emperador ––que 
no hay que olvidar que recibió instrucción directa de Aristóteles durante siete años, de 
los trece a los veinte, en que inicia su reinado–– con diez de los filósofos gimnosofistas 
(1973: 142-145).  De seguir la misma senda, a no ser que nos desviase demasiado de 
nuestro objeto, aun podríamos cazar algunas anécdotas, expresiones y testimonios 
                                                                                                                                               
para adentro”, “A otro perro con ese hueso”,  “No se pueden poner todos los huevos en una 
misma canasta”, “El gato no le enseñó la última maña al perro… (aa: ante la pregunta de cuál es 
esa maña, la respuesta sale a la velocidad de un cometa): a subirse en una mata”, “Culebra no se 
amarra en lazo”, “Obras son amores, y no buenas razones”, “Méteme la mano en la boca, a ver si 
yo muerdo”, “En tiempo de tormenta, cualquier venta es puerta”, “No todos los días está Santa 
María detrás de la puerta”, “Mete el día malo, que el bueno se mete el solo”, “Líbrame Dios del 
agua mansa, que de la brava me libro yo”, “La bondá’ e’ causa de la pendejá”, “La mucha miel 
empalaga”, “El que no sabe para donde va, ya llegó”, “Para el barco que no tiene rumbo, 
cualquier puerto es seguro”, “A mí para decirme ‘perro’ sólo hay que enseñarme el tramojo”, 
“No hay enemigo pequeño”, “Piensa mal y acertarás”, “Quien de ilusiones de vive, de 
desengaños”, “Quien se mete a redentor muere crucificado”.  
 
346    Existen varias compilaciones de adivinanzas dominicanas y españolas dignas de ser tomadas en 
cuenta por quienes se interesen por el estudio sistemático de este costado de nuestra vida mental.  
Tales son los casos de Adivinanzas dominicanas, de Manuel Rueda (1970), Adivinanzas 
dominicanas, de Alejandro Solano (1991), Adivinancero culto, de José Luis Gárfer y Concha 
Fernández, y Adivinancero popular, de los mismos autores, ambos del año 2000. 
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adicionales, de idéntica catadura, en Los últimos días de Kant, de Thomas de Quincey 
(1980: Premia Editora, México, D. F.), y en El estupidiario de los filósofos, de Jean-
Jacques Barrère y Cristian Roche (1999: Cátedra, Madrid). El refranero iberoamericano 
es con mucho heredero y salvaguarda de buena parte de aquellas máximas y de una 
apreciable cantidad de los pasajes de aquellas vidas paradigmáticas. 
 
Tres formidables monumentos bibliográficos de primera línea muestran cuán 
hondas son las raíces de nuestros decires populares: el Diccionario de expresiones y 
frases latinas, de Víctor-José Herrero Lorrente (1980), Aurea dicta.  Dichos y 
proverbios del mundo clásico, de Eduardo Valentí et al (1987) y el Refranero latino, de 
Jesús Cantera Ortiz de Urbina (2005).  En este caso me refiero sólo a sus precedentes 
greco-latinos, aunque igual podría incluir dos o más clásicos de nuestra lengua, como El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, El libro de buen amor, La celestina o El 
arte de la prudencia, para sólo mencionar los vértices que más relumbran en mi mente 
en este preciso instante.347   Se pueden tomar, como al desgaire, de aquí y de allí, 
abundantes casos que muestran las estrechas consonancias existentes entre el refranero 
y nuestro pasado filosófico-literario; Carbonell Basset (2002) ha sentado en este orden 
un sillar eminente.  Aquí sólo me referiré a aquellos que están directamente 
relacionados con los asuntos propios de este apartado.  Por ejemplo, uno de esos 
adagios que retrata de cuerpo entero la sagacidad del dominicano medio es “Líbrame 
Dios del agua mansa que de la brava me libro yo”, y es el caso que, por Campos et 
Barella (1998: XIII) se cae en la cuenta de que aparece en la recopilación de los 
Refranes que dicen las viejas tras el fuego (1454), del Marqués de Santillana; y por  
Robert Greene (1999: 37), de que tiene en Voltaire (1694-1778) una posible aplicación 
posterior: “Señor, protégeme de mis amigos; yo puedo encargarme de mis enemigos”.  
 
Otra de las apuestas clásicas que aparece debidamente expresada en nuestro 
refranero es la doctrina del justo medio aristotélico, esa difícil búsqueda del sentido de 
                                                 
347    Cfr. respecto al primero, Refranero popular manchego y los refranes del Quijote, de Jesús M. 
Ruiz Villamor y Juan Manuel Sánchez Miguel (1988), y El espíritu de Sancho Panza.  El 
carácter español a través de los refranes, de Armando de Miguel (2000).  Con relación al 
segundo y al tercer casos, véase Campos et Barella (1998: XI).  En 1996 se da a la estampa la 
primera edición dominicana de El arte de la prudencia, de Baltasar Gracián, una de las 
referencias obligadas del pensamiento y de la literatura en lengua española, que, en las páginas 





la equidistancia que, entre nosotros, se relaciona con lo que indistintamente se 
denomina “lo natural”, “lo correcto”, “lo lógico” o “el buen criterio”, y que tiene más de 
un antecedente en los siete sabios de Grecia.348     La mesura, en el manejo de la palabra 
y en el comportamiento, es una de las consecuencias inmediatas de semejante modo de 
conciencia.  En efecto, un aura de sensatez natural acompaña al dominicano medio 
tradicional, que es el tipo humano característico de nuestra zona rural o sub-urbana.  
“Ser medido”, “medir, pesar las palabras”, son valores significativos en las relaciones 
interpersonales de los dominicanos de ayer y de hoy.  Tal es la orientación de refranes 
tales como: “La lumbre no debe estar tan cerca del santo que lo queme, ni tan lejos que 
no lo alumbre”,  “El que mucho abarca, poco aprieta”, “Todo a su debido tiempo”, “Los 
extremos se tocan”, “Todos los extremos son malos”, “Lo demasiado hasta Dios lo ve”, 
“Ni tanto ni tan poco”, “Ni tan calvo es el calvo que se le ven los sesos”, “Ni todo para 
ser dicho, ni todo para callarlo”, “La mucha miel empalaga”, .  La expresión “Meta su 
mano en su pecho” cumple la misma función semántica; es un llamado a la razón, una 
apelación a la lógica, algo bastante frecuente entre nosotros; habida cuenta de que la 
lógica es la que cada quien anida en su mundo interior. 
 
Empero, no se sigue de ello que las fuentes del refranero sean exclusivamente 
clásicas, como sostiene Carbonell Basset (2002: 32).  Antes de que apareciese la 
escritura hubo diálogo entre los hombres.  Tuvieron que hacerlo, necesariamente, 
mediante estructuras sintácticas, no mediante palabras aisladas.  Ahí debieron originarse 
los primeros refranes y los primeros versos que, por las condiciones anotadas más 
arriba, permanecerían transmitiéndose de boca, como en otros tiempos los cantares de 
gesta.  La escritura es una conquista posterior, como sugiere, con razón, Platón en el 
mito de Theuth y Thamus (Fedro 275a).  El espacio por excelencia del refranero es el 
campo, precisamente donde los niveles de alfabetización presentan los índices más 
bajos.  Aún a estas alturas, sigue siendo mayor el porcentaje de habitantes de las zonas 
urbanas analfabetos que en las zonas rurales.  La región del Cibao, por ejemplo, de 
donde provengo, es una cantera viva del refranero iberoamericano; parecería como si 
los hubieran aprendido directamente de viva voz de Sancho Panza, o mediante la lectura 
de las Novelas ejemplares, donde aparecen bastantes.  Sin embargo, es poco probable 
                                                 
348    García-Bacca (1972: 13, 16-17): Cleóbulo, el Líndico: “Lo óptimo: la mesura”, “No te 
ensorberbezcas con los éxitos ni te deprimas con los fracasos”; Pítaco: “No hables mal del amigo 
ni bien del enemigo, que ambas cosas van fuera de razón”;  Bías: “No seas de natural bonachón 
ni de natural malicioso”. 
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que hasta los habitantes de la campiña cibaeña haya llegado el refranero al amparo de 
los libros.  Ahora bien, para los fines del presente estudio es irrelevante el origen de una 
o más paremias, pues lo que cuenta es si son aceptadas o no como verdades 
indubitables, o si operan de manera tácita a modo de recursos procedimentales, como 
aquellos que conforman la estructura lógica de nuestra mentalidad.  Lo que se ha 
procurado a lo largo de estas páginas es el estudio de las imágenes mentales, las 
creencias y los mecanismos de operación de la mente que tienen vocación de influjo en 
determinados estilos de pensamiento y en determinados modos de conducta. 
 
A modo de recapitulación…  En este capítulo se intenta una suerte de cierre 
epistemológico, en el sentido de que durante las restantes entregas procuré estudiar el 
imaginario y del refranero como fontanas del cuerpo de creencias, a partir de las cuales 
se deriva el modo de ser de los dominicanos, en su doble significación, como antesala 
de su concepción del mundo y de patrones básicos de conducta.  En este capítulo se 
emprende un camino diferente.  Antes que los influjos operativos específicamente del 
refranero sobre las certidumbres básicas, se procura abstraer las formas y las 
operaciones lógicas a que da origen en la mente social e individual.  A ese conjunto de 
líneas de frecuencia he denominado estructura lógica, con el auxilio de Ortega y 
Gasset, J. Zeleny y Eli de Gortari.  Precisada la noción,  me he propuesto la 
identificación de esas formas y operaciones, alcanzando a identificar a las siguientes 
como las tendencias más socorridas: pensamiento analógico, carácter autorreferencial 
del refranero y de la estructura mental que genera, inclinación a la generalización  ––
con base o sin ella––, estrecha trabazón entre deducción y autorreferencialidad.  Esto se 
ha hecho en activo diálogo con las ideas de las formas elaboradas de la conciencia sobre 
el tópico; esto es, con aquellos autores que se han ocupado de meditar acerca de la vida 
mental de los dominicanos. Al igual que en los capítulos anteriores, a veces he 







1.  En el estudio de la mentalidad, desde el triple punto de vista de conjunto de creencias 
básicas, estructura mental e imaginario colectivo, se encuentra una de las claves del 
desvelamiento de la identidad social y cultural de los dominicanos. 
 
2.  La República Dominicana pertenece al concierto de las naciones occidentales del 
planeta.  El modo de ser de sus habitantes participa de los esquemas mentales y de los 
patrones conductuales correlativos a la civilización greco-latina y sus derivaciones, 
incluida obviamente la hispanoamericana. 
 
3.  La religión, la lengua, las normas jurídicas, el imaginario colectivo y el refranero 
desde los cuales el dominicano se hace a la vida tienen en la Grecia y la Roma de los 
tiempos clásicos, y en la España de la Edad Media y del Renacimiento, sus fuentes y sus 
antecedentes eminentes.  (He aquí uno de los objetivos de gran alcance de la presente 
investigación de tesis.) 
 
4.  El idioma es el referente obligado del Derecho, la religiosidad, el refranero y el 
imaginario.  Es el más dinámico de los modeladores de la conciencia individual y de los 
universos simbólicos colectivos.  La lengua es, en efecto, donadora por excelencia de 
los esquemas que constituyen la estructura lógica y las creencias troncales de la 
sociedad.  Con el idioma heredamos una visión del mundo, unos patrones específicos de 
razonamiento e, incluso, un boceto del orden de la realidad y de la jerarquía de los seres 
que la constituyen. (Uno de los objetivos específicos de esta investigación era, 
justamente filiar la percepción del dominicano acerca de los principales tópicos de la 
cultura occidental; también fue alcanzado.) 
 
5.  El criollo irrumpe como sujeto activo de la historia dominicana en el segundo lustro 
del siglo XIX.  Su actuación desemboca en la ruptura de los lazos políticos con la 
metrópoli, pero no de los vínculos relativos al carácter y a la mentalidad.  La lengua, las 
imágenes mentales, las creencias primordiales, los usos y las costumbres siguieron 
siendo las mismas, y con ellas: las fiestas, la percepción de lo trascendente, los ritos 
funerarios, los cuentos tradicionales y el refranero. (Es éste otro de los objetivo 
específicos que fue cumplido, como se puede apreciar en el cuerpo de la tesis.) 
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 6.  El pensamiento filosófico de Ortega y Gasset se revela, a propósito de la aprehensión 
del carácter y de la mentalidad de los dominicanos, que es el objeto de la presente 
investigación, como una formidable fontana metodológica.  Las nociones de creencia, 
idea, estructura, vigencia resultan de notable utilidad.  Lo propio puede decirse de sus 
atisbos interaccionistas, sus destrezas de hermeneuta y semiólogo, e incluso de de sus 
planteamientos perspectivistas.  Si funciona en el caso dominicano, es posible que 
también lo haga al ser aplicado a otras sociedades.  (El propósito u objetivo general era, 
en principio, determinar si había en nuestra cultura filosófica algunos antecedentes del 
concepto de mentalidad de la Escuela de los Annales, pero el gran vitalista español, en 
quien ciertamente se encontró el precedente mencionado, se reveló como mucho más 
promisorio para llevar a buen término la tarea emprendida.) 
 
7.  Todo principio de unidad política debe fundarse en la confluencia de los hábitos 
mentales y de comportamiento de los pueblos llamados a realizarla.  En el ambiente 
espiritual de los países miembros de la familia iberoamericana, a excepción de España, 
suelen escasear sin embargo los estudios de las mentalidades, a pesar de lo significativo 
que resultan para la instauración, en curso, de la mancomunidad hispanoamericana de 
naciones. 
 
8.  El refranero es una realidad lingüística a partir de la cual, a propósito de 
determinadas condiciones, es posible acceder al conjunto de ideas-fuerza de una 
sociedad.  La recolección de los dichos y expresiones de uso frecuente en las naciones 
iberoamericanas en la actualidad, como el que, a modo de Apéndice, acompaña a la 
presente tesis, se revela como una prioridad estratégica.  Lo propio puede afirmarse 
respecto a la actualización de las compilaciones existentes.  A la recopilación deberán 






Apéndice No. 1 
Cuestionario 
 
OBSERVACIÓN: El objetivo de esta ficha es la elaboración de una lista de los 
refranes y expresiones de uso frecuente entre los dominicanos. 
 
Responsable: Alejandro Arvelo 
 
Edad:     Nivel académico: 
Lugar de nacimiento: 
Lugar donde creció: 
Lugar donde vive actualmente: 
Ocupación: 
 
1.- ¿Cuáles son los refranes que más oye o escuchó decir: 
 
 











































5.- Cite, si le es posible, tres refranes o expresiones de uso corriente entre los 









 ¿Por qué? 
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Refranes que parezcan completamente verdaderos 
 
‐ A buen entendedor pocas palabras 3 
‐ A caballo regalado no se le mira colmillo 14 
‐ A Dios que te proteja 1 
‐ A Dios rogando y con el mazo dando 3 
‐ A falta de pan cazabe 1 
‐ A grandes males grandes remedios 1 
‐ A los verdugos se los conoce de lejos pues tienen cara de miedo 1 
‐ A mal tiempo buena cara 13 
‐ A palabras necias oídos sordos 1 
‐ A palo dado ni Dios lo quita 1 
‐ A quien Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos 3 
‐ A quien le gusta el dulce siempre anda con un turrón en el bolsillo 1 
‐ A quien San Juan se lo dio San Pedro se lo bendiga 1 
‐ A rey muerto, rey puesto 1 
‐ Adular es lo que se dice de uno mismo pero en otras personas 1 
‐ Agua que no has de beber déjala correr 11 
‐ Al buen hijo Dios lo ayuda 1 
‐ Al dedo malo todo se le pega 4 
‐ Al pan pan y al vino vino 1 
‐ Al perro huevero aunque le queme la boca huevo come 1 
‐ Al que cree que esta firme que cuide de que no caiga 1 
‐ Al que Dios se lo dio san Pedro se lo bendiga 2 
‐ Al que espera y espera algo bueno le llega 1 
‐ Al que madruga Dios lo ayuda 31 
‐ Ama a tu prójimo como a ti mismo 3 
‐ Amigo es el queso del ratón 3 
‐ Amigo no es el que te hace reír sino el que te hace llorar 5 
‐ Amigo no es todo el mundo 1 
‐ Amor con amor se paga 2 
‐ Amor de lejos amor de pendejos 5 
‐ Amor de lejos felices los cuatro 2 
‐ Aprovecha el tiempo bueno que el malo llega solo 1 
‐ Árbol que nace torcido jamás endereza 38 
‐ Arrópate hasta donde te dé la sábana 1 
‐ Así como la moneda las personas tienen dos caras 1 
‐ Así como vistes te tratan 1 
‐ Aunque el mono se viste de seda mono se queda 4 
‐ Auyama no da calabaza 10 
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‐ Ayúdate que Dios te ayudará 1 
‐ Bacinilla de oro pa escupir sangre 1 
‐ Barco grande ande o no ande 2 
‐ Barco parado no gana flete 2 
‐ Barriga llena corazón contento 3 
‐ Buen estudiante es el que estudia antes de cada clase 1 
‐ Busca bien para que encuentres 1 
‐ Cada cabeza es un mundo 4 
‐ Cada cual sabe donde le aprieta el zapato 1 
‐ Cada día el tiempo se aproxima mas 1 
‐ Cada loco con su tema 1 
‐ Cada uno tiene lo que se merece  
‐ Camarón que se duerme se lo lleva la corriente  93 
‐ Cambia y encontraras en ti el mejor amigo 1 
‐ Coge brillo cadenita que tu moho llega 3 
‐ Comencemos como enemigos para terminar como amigos 1 
‐ Como eres en casa así eres en la calle 1 
‐ Con amor no se come 1 
‐ Con paciencia y calma  se sube el burro a la palma 1 
‐ Con paciencia y calma se sube un burro a una montaña 4 
‐ Cosechas lo que siembras 1 
‐ Crea fama y acuéstate a dormir 3 
‐ Crees que jodes y te están jodiendo 1 
‐ Cría cuervos y te sacarán los ojos 6 
‐ Cualquier bejuquito amarra 3 
‐ Cualquier sastre de campo al del pueblo le hace un flu’ 1 
‐ Cuando el domingo va a ser bueno desde el sábado se ve 1 
‐ Cuando el gato sale los ratones hacen fiesta 1 
‐ Cuando el hambre ataca, la batata es un refresco 1 
‐ Cuando el mal aprieta el bien no esta lejos 1 
‐ Cuando el río suena, piedras trae 48 
‐ Cuando hablas mentiras del cielo no caen gallinas 1 
‐ Cuando la gallina canta igual que el gallo es porque algo esta pasando en el 
gallinero 1 
‐ Cuando las hormigas se quieren perder alas le quieren nacer 5 
‐ Cuando pasen los nublados contaremos las estrellas 1 
‐ Cuando un pobre s enamora un rico se le atraviesa 1 
‐ Cuatro ojos ven mas que dos 1 
‐ Cuida a tu padre y a tu madre para que tus días se alarguen 1 
‐ Date brillo cadenita que tu moho llega 1 
‐ De cualquier yagua vieja sale tremendo alacrán  54 
‐ De la abundancia del corazón habla la boca + 
‐ De lo que vez deja lo malo y coge lo bueno 1 
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‐ De que le vale al molinero, molinar, si unos amasan la harina y otros se comen el 
pan 1 
‐ De quien uno será es de quien quiere 1 
‐ De tal palo tal astilla 23 
‐ De un pan comieron muchos 1 
‐ Del agua mansa líbrame Dios que de la otra me libro yo 2 
‐ Del dicho al hecho hay mucho trecho 2 
‐ Del mar para acá todo es tierra 2 
‐ Después de la tempestad viene la calma 2 
‐ Después de las doce de la noche no hay mujeres feas 1 
‐ Detrás de todo buen hombre hay una gran mujer 1 
‐ Dicen los padres haz las cosas bien y te acordarás de mi 1 
‐ Dime con quien andas y te diré quien eres  64  **** 
‐ Dinero mas adquirido es dinero mal gastado 1 
‐ Dios aprieta pero no ahorca 1 
‐ Dios dice ayúdate que yo te ayudaré 1 
‐ Dios dice cuídate que yo te cuido 1 
‐ Dios dijo: me voy y los dejo y que el más sabio viva del más pendejo 4 
‐ Dios es amor, pero también fuego consumidor 1 
‐ Dios le da barba al que no tiene quijada 6 
‐ Dios le da pan precisamente al que no tiene  1 
‐ Dios los cría y ellos se juntan 1 
‐ Dios proveerá 1 
‐ Dios tarda pero no olvida 4 
‐ Donde hubo fuego cenizas quedan 4 
‐ Donde manda capitán no manda marinero 2 
‐ Donde no hubo no se puede pedir 1 
‐ Donde se mata la vaca se le saca el cuero 1 
‐ Donde se saca y no se echa, tarde o temprano se pasa la cosecha 1 
‐ Dos montañas no se juntan pero dos personas si 1 
‐ Échale carne a perro flaco 1 
‐ El amigo de mi enemigo es mi enemigo igual 1 
‐ El amor es ciego 1 
‐ El amor y el interés se fueron al campo un día, y pudo mas el interés que el amor 
que se tenían 3 
‐ El aprender no pesa 1 
‐ El beso es igual que una casa de dos plantas porque lo que se hace arriba se 
siente abajo 1 
‐ El buen hijo regresa a casa 1 
‐ El buen hijo siempre a su casa vuelve 4 
‐ El buey manso se mama su tela y la ajena 1 
‐ El burro hablando de orejas 1 
‐ El burro se ata para que cruce el río no para que beba agua 1 
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‐ El chinero pelando pa que otro chupe 1 
‐ El corazón de la auyama solo el cuchillo lo conoce 8 
‐ El corazón del ñame lo conoce el cuchillo 2 
‐ El crimen nunca paga 1 
‐ El día bueno métalo en casa que el malo se mete el mismo 1 
‐ El día mas claro llueve 2 
‐ El diablo sabe más por viejo que por diablo 31 
‐ El dinero no es todo en la vida 2 
‐ El dominicano pone candado cuando le roban 2 
‐ El esfuerzo es la clave del éxito 1 
‐ El futuro esta en tus manos y tu mente nunca te quede detrás 1 
‐ El hambre que espera hartura no es hambre 1 
‐ El hijo bueno a su casa vuelve 1 
‐ El hijo de puta saca a su madre de disputa 1 
‐ El hombre es él y sus circunstancias 1 
‐ El hombre es serio hasta que deja de serlo 1 
‐ El hombre ordinario le exige a los demás, el hombre excepcional se exige así 
mismo 1 
‐ El hombre propone y Dios dispone 1 
‐ El hombre vale por lo que sabe 1 
‐ El mas inteligente es el que mas rápido se adapta 1 
‐ El mejor don es el perdón 1 
‐ El mono aunque se vista de seda mono queda 2 
‐ El niño que estudia aprende 2 
‐ El ojo del amo engorda el caballo 1 
‐ El ojo del amo engorda el ganado 6 
‐ El pasajero se conoce por su maleta  1 
‐ El perro es el mejor amigo del hombre 1 
‐ El perro que traga un hueso confianza le tiene a su garganta 1 
‐ El pez grande se come al chiquito 1 
‐ El puerco no se rasca en javilla  1 
‐ El puerco sabe en que palo se rasca 1 
‐ El puerco se rasca por donde le pica + 
‐ El que a buen árbol se arrima buena sombra lo cobija 48 
‐ El que a hierro mata  hierro muere 8 
‐ El que anda con cojo al año cojea 15 
‐ El que anda con cuero así la catalogan 1 
‐ El que anda con ladrón que lo confundan 1 
‐ El que anda en la miel el dulce se le pega 1 
‐ El que apareja su burro sabe hacia donde va 1 
‐ El que aspira llega 1 
‐ El que bien empieza bien termina 1 
‐ El que cuida siempre tiene 1 
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‐ El que da a mendigo recibe dadivas 1 
‐ El que da lo que tiene a pedir se queda 1 
‐ El que da lo que tiene a pedir viene 2 
‐ El que de coco depende de piñanate no pasa 1 
‐ El que deja todo para último todo le sale mal 1 
‐ El que dice saber es sabio 1 
‐ El que duerme bajo los árboles se moja dos veces 1 
‐ El que ensilla su caballo sabe para donde va 4 
‐ El que escucha aprende  1 
‐ El que escucha consejo muere de viejo 1 
‐ El que escupe para arriba le cae en la cara 5 
‐ El que espera lo mucho espera lo poco 1 
‐ El que este libre de pecado que tire la primera piedra 1 
‐ El que estudia el día antes se le va la luz  1 
‐ El que estudia hoy progresa mañana 1 
‐ El que estudia triunfa 1 
‐ El que hace su jongo que se lo eche al hombro 1 
‐ El que las hace las paga 2 
‐ El que mal anda mal acaba 3 
‐ El que mal empieza mal acaba 3 
‐ El que maldad nos hace no s lo tiene que pagar 1 
‐ El que manda descansa de los pies pero no del alma 1 
‐ El que mucho abarca poco aprieta 21 
‐ El que mucho habla, mucho yerra 2 
‐ El que nació carpintero del cielo le caen los clavos 3 
‐ El que nació para coco de piñonate no pasa 3 
‐ El que nació para martillo del cielo le caen los clavos 1 
‐ El que nada debe, nada teme 3 
‐ El que nada sabe nada vale 4 
‐ El que nada tiene nada vale 1 
‐ El que no conoce su historia esta destinado a repetirla 2 
‐ El que no corre vuela 1 
‐ El que no estudia nada vale 2 
‐ El que no llora no mama 4 
‐ El que no mira palante’ atrás se allá 1 
‐ El que no muere joven llega a viejo 1 
‐ El que no sabe para donde va ya llego  1 
‐ El que no se afana s e muere y el que no también 1 
‐ El que no se para a orinar no hace espuma 1 
‐ El que no se prepara será burro de carga 1 
‐ El que no siembra no cosecha 1 
‐ El que no tiene hacha no tiene sospecha 3 
‐ El que no trabaja o roba o se convierte en delincuente 1 
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‐ El que no trabaja que no coma 2 
‐ El que no vive para servir no sirve para vivir 1 
‐ El que obra bien, bien acaba 1 
‐ El que oye consejo llega a viejo 1 
‐ El que persevera triunfa 22 
‐ El que por su gusto muere, que sus penas le sepan a gloria 5 
‐ El que quiere moños bonitos que aguante jalones 1 
‐ El que quiere puede 1 
‐ El que ríe ultimo ríe mejor 7 
‐ El que se casa, casa quiere 1 
‐ El que se daña es porque quiere 1 
‐ El que se embarca temprano, temprano se desembarca 1 
‐ El que se lleva de consejo muere de viejo 13 
‐ El que siembra cosecha 3 
‐ El que siembra en terreno ajeno pierde el fruto y también la semilla 1 
‐ El que siembra vientos cosecha tempestades 5 
‐ El que tenga sus lágrimas lejos que comience a llorar temprano 2 
‐ El que tenga tienda que la atienda o sino que la venda 4 
‐ El que tiene hecha tiene sospecha 9 
‐ El que tiene pocas lágrimas comienza a llorar temprano 1 
‐ El que va viene 1 
‐ El que vive de consejo llega  a viejo 1 
‐ El respeto al derecho ajeno es la paz 5 
‐ El saber no ocupa lugar 1 
‐ El saco aprieta pero no ahorca 1 
‐ El sol sale para todos 5 
‐ El tiempo es oro 2 
‐ El tiempo es oro y el que lo pierde es un bobo 2 
‐ El tiempo pasa y nos vamos poniendo viejos 1 
‐ El trabajo dignifica al hombre 1 
‐ El verdadero hombre nace de las cenizas del error 1 
‐ En boca cerrada no entran moscas 7 
‐ En casa de herrero cuchillo de palo 2 
‐ En el país de los ciegos el tuerto es un rey 2 
‐ En la cárcel y el hospital es que se ven los amigos 1 
‐ En la noche todos los gatos son gris 1 
‐ En tiempos de calor la batata es un refresco 1 
‐ Enfrenta la oscuridad y obtendrás la claridad 1 
‐ Entre dicho y hecho hay mucho trecho 1 
‐ Entre el cielo y la tierra hay gran distancia 1 
‐ Era como la gatita de maría ramos, tira la piedra y esconde la mano 1 
‐ Es bueno estudiar en la universidad 1 
‐ Es fácil 1 
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‐ Es mas fácil coger los mangos bajitos 1 
‐ Es mejor querer triunfar y fracasar que nunca triunfar por miedo a fracasar 2 
‐ Escoba nueva barre bien 3 
‐ Estar nublado no es que va  a llover 1 
‐ Este es el juego del huevo y la piedra 1 
‐ Estudia antes no después 2 
‐ Estudia hoy para que seas alguien mañana 4 
‐ Estudia para que aprendas 1 
‐ Estudien para que se hagan hombres y mujeres 1 
‐ Existen personas tan vacías que solo están llenas de sí mismas 1 
‐ Favor con favor se paga 1 
‐ Fui por lana y salí trasquilado 1 
‐ Gallo que no canta algo tiene en la garganta 1 
‐ Gato maullador nunca es buen cazador 1 
‐ Gota a gota se llena y derrama la copa 1 
‐ Guarda pan para mayo y harina para abril, a todo el sonriente le gusta pedir 3 
‐ Guerra avisada no mata soldado 9 
‐ Hasta perdiendo se gana 1 
‐ Hay mas satisfacción en dar que en recibir 1 
‐ Hay que regar para poder cosechar 1 
‐ haz el bien sin mirar a quien 36 
‐ Hijo de gato caza ratón 3 
‐ Hijo fuiste y padre serás 10 
‐ Hombre ajeno es veneno 1 
‐ Hoy por ti, mañana por mi 8 
‐ Joven eres y viejo serás 1 
‐ La avaricia rompió el saco 1 
‐ La boca es el peor castigo del cuerpo 1 
‐ La cáscara guarda el palo 1 
‐ La curiosidad mato al gato 1 
‐ La desesperación es la madre de todas las cosas incompletas 1 
‐ La desesperación es parte del fracaso 5 
‐ La envidia es parte del fracaso 1 
‐ La envidia no mata pero mortifica 2 
‐ La experiencia no se improvisa 6 
‐ La felicidad del pobre dura poco 2 
‐ La gatita de Mr. Ramos tira la piedra y esconde la mano 1 
‐ La gente critica pero no mantiene 1 
‐ La gente hablando se entiende 1 
‐ La gente tira a matar cuando volamos bajo 1 
‐ La gota orada la piedra no por fuerte sino por su constancia 1 
‐ La hierba que esta pa’ uno no se la come otro burro 2 
‐ La lluvia sale del cielo y a la tierra ha de caer 1 
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‐ La mejor forma de decir es hacer 1 
‐ La oveja mansa se mama su teta y la ajena también 1 
‐ la paja se ve en el ojo ajeno 1 
‐ La paloma que mas lejos llega no es la que mas vuela, sino la que mas lejos mira 
1 
‐ La piedra que esta para el perro, dobla la esquina y le da 1 
‐ La soga siempre revienta por lo mas delgado 1 
‐ La suerte de las feas las lindas las desean 1 
‐ La unión hace la fuerza 7 
‐ La verdad entera no existe 1 
‐ La verdad se antepone siempre a la mentira 1 
‐ La vida es dura y también la muerte para aquellos que persiguen sueños 1 
‐ La vida es una feria 1 
‐ La vida le da barba al que no sabe afeitarse 1 
‐ Ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón 1 
‐ Las apariencias engañan 10 
‐ Las cosas son dependiendo del cristal con que se miran 1 
‐ Las cosas son grandes si tu las haces grandes 1 
‐ Las madres sufren cuando los hijos no son felices 1 
‐ Las manos que dan esperan 1 
‐ Las manos que dejan caer pueden recoger 1 
‐ Las mujeres son como los semáforos, después de las 12 no se respetan 1 
‐ Las oportunidades son calvas pero hay que atraparla por el único pelo 1 
‐ Las palabras se toman de quien las diga 1 
‐ Las palmas son mas altas y los puercos comen de ellas 3 
‐ Las personas no hablan sino  que actúan 1 
‐ Las personas valen por lo que son 1 
‐ Llévame despacio que voy de prisa 1 
‐ Lo ajeno se deja quieto 1 
‐ Lo bueno se hace esperar 1 
‐ Lo cortes no quita lo valiente 1 
‐ Lo importante no es llegar sino saber llegar 1 
‐ lo que cosechas sembraras en el futuro  2 
‐ Lo que de tu mano derecha no lo sepa la izquierda 2 
‐ Lo que es pa’ mi no es pa’ nadie 1 
‐ Lo que esta a la vista no necesita espejuelos 3 
‐ Lo que se dice, o es o quiere ser 1 
‐ Lo que siembras cosechas 1 
‐ Lo que viene fácil se va fácil 1 
‐ Los amigos se ven en los momentos difíciles 1 
‐ Los cinco dedos de la mano son desparejos 1 




‐ Los hombres son de venus y las mujeres de Marte 1 
‐ Los ojos son los espejos del alma 1 
‐ Los sueños se realizan trabajando 1 
‐ Los tropezones te ayudan a levantar los pies 2 
‐ Madre aún sea un bouco 1 
‐ Madre es madre y lo demás es pendejada 1 
‐ Maldito el hombre que cree en hombre 1 
‐ Mamá de puta antes que te digan 1 
‐ Mañana será un tiempo mejor 1 
‐ Marineros somos y en el mar andamos 5 
‐ Mas adelante hay gente 1 
‐ Mas pronto cae un hablador que un cojo 2 
‐ Mas vale callado que hablando 1 
‐ Mas vale la sal que el chivo 1 
‐ Más vale pájaro en mano que cien volando 9 
‐ Más vale precaver que lamentar 12 
‐ Mejor perdido que muerto 1 
‐ Mejor solo que mal acompañado 7 
‐ Mejor tarde que nunca 11 
‐ Mientras mas trabaja mas te preparas 1 
‐ Mientras menos perro menos pulga 1 
‐ Mira la esencia y no las apariencias 1 
‐ Mira la paja de tu ojo antes de ver la ajena 1 
‐ Moño bonito aguanta jalón 7 
‐ Muchachos sigan adelante 1 
‐ Muchos por oler hieden 1 
‐ Muerta de hambre solo en tu lengua 1 
‐ Nada es verdad o mentira todo depende del color del cristal con que se mira 1 
‐ Nadie da nada 1 
‐ Nadie es profeta en su tierra 1 
‐ Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu consentimiento 1 
‐ Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde 14 
‐ Nadie sabe si no le dicen 1 
‐ Nadie siente en cuerpo ajeno 1 
‐ Ni los dedos de la mano son parejos 2 
‐ No comas frutas agrias para que a tus hijos no les de dentera 1 
‐ No comas pan delante del hambriento 1 
‐ No dejes camino real por vereda 9 
‐ No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy 19 
‐ No digas jamás lo que no has escuchado 1 
‐ No es lo mismo llamar al diablo que verlo llegar 2 
‐ No es pobre quien tiene poco, sino el que mucho desea 1 
‐ No es saber hacer las cosas sino hacerlas bien 1 
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‐ No escupas para arriba que puede caerte en la cara 1 
‐ No esperes que la felicidad toque a tu puerta, sal a buscarla 1 
‐ No hagas a otros lo que no quieres que te hagan 6 
‐ No hagas una tormenta en un vaso de agua 1 
‐ No hay mal que dure cien años 16 
‐ No hay mal que por bien no venga 38 
‐ No hay nada oculto que no vaya a ser manifiesto 1 
‐ No hay nada triste en cambiar las ideas, lo triste es no tener ideas que cambiar 1 
‐ No hay peor ciego que el que no quiere ver 3 
‐ No hay peor lucha que la que no se hace 1 
‐ No hay regla sin excepción 1 
‐ No hay sábado sin sol ni domingo sin resplandor 1  
‐ No importa quien llegue primero lo importante es saber llegar 1 
‐ No le des mente a la puerca que los lechones son mas 1 
‐ No le hagas a otro lo que no quieres que te hagan a ti 2 
‐ No pagues mal por mal 1 
‐ No por mucho madrugar amanece mas temprano 3 
‐ No quieras tapar el sol con un dedo 1 
‐ No se debe juzgar sin saber 1 
‐ No se juzga el libro por su portada 1 
‐ No solo de pan vive el hombre 1 
‐ No todo lo que brilla es oro 31 
‐ No todos los días son de fiesta 1 
‐ No todos los medios pesos se echan en el bolsillo 1 
‐ No trates de tapar el sol con un dedo 1 
‐ No van lejos los de adelante si los de atrás corren bien 9 
‐ Nunca dejes para mañana lo que puedes hacer hoy 8 
‐ Nunca digas de esa agua no beberé 3 
‐ Nunca es tarde para empezar 2 
‐ Nunca es tarde si la dicha es buena 8 
‐ Nunca esta mas oscuro que cuando va a amanecer 1 
‐ Nunca falta un pelo en un sancocho 1 
‐ Nunca falta un roto para un descuido 1 
‐ Nunca te avergüences de lo que eres 2 
‐ Ojo por ojo diente por diente 4 
‐ Ojos que no ven corazón que no siente 8 
‐ Oye al conejo diciendo al burro orejón 1 
‐ Palabras necias oídos sordos 1 
‐ Palo dao’ ni Dios lo quita 1 
‐ Para decir tengo hay que joderse 1 
‐ Para que Dios te ayude ayúdate primero 1 
‐ Para un buen oyente hacen falta pocas palabras 1 
‐ Para un madrugador uno que no duerme nada 1 
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‐ Para un viaje corto cualquier burro llega 1 
‐ Peluo’ por fuera, amarillo por dentro 1 
‐ Perro que ladra no muerde 11 
‐ Piensa en grande y serás grande 1 
‐ Plátano maduro no vuelve a verde 10 
‐ Poco a poco se llega 1  
‐ Por la boca muere el pez 3 
‐ Por la plata baila el mono 4 
‐ Por lento que parezca el reloj las horas pasan 1 
‐ Por tus frutos te conocerán 1 
‐ Primero Dios y después sus santos 3 
‐ Que chispero lleva esa guagua 1 
‐ Querer es poder 11 
‐ Quien no grita no mama 1 
‐ Saber es recordar a tiempo 2 
‐ Saca la paja de tu ojo antes de verla en el ajeno 1 
‐ Sandaca y santoma en la loma 1 
‐ Sangre en bandeja de plata 1 
‐ Se la da de coca cola y no sirve ni pa mabi 1 
‐ Sé siempre tú mismo 1 
‐ Secreto en reunión es mala educación 1 
‐ Ser humilde es la clave del éxito 1 
‐ Ser inteligente es recordar el tiempo 1 
‐ Serás mañana el resultado de lo que hagas hoy 1 
‐ Si del cielo te caen limones aprende a hacer limonada 8 
‐ Si en lo poco fuiste fiel en lo mucho te pondré 1 
‐ Si escupes para arriba te cae en la cara 1 
‐ Si la montaña no va a mahoma, mahoma va  a la montaña 3 
‐ Si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma 2 
‐ Si me tienes envidia trabaja como yo 1 
‐ Si naciste para carpintero, del cielo te caen martillos 1 
‐ Si quieres comer pescadito hay que mojarse el fundillo 1 
‐ Si quieres progresar debes trabajar 1 
‐ Si te apuras hoy serás un gran hombre mañana  1 
‐ Si te causo envidia, trabaja como yo 1 
‐ Si tu no te cuidas nadie te cuidará 1 
‐ Siembra hoy y cosecharas mañana 2 
‐ Sigue pensando que va a llover 1 
‐ Sin libertad no vale vivir 1 
‐ Sólo el pueblo conoce la naturaleza del príncipe 1 
‐ Suda tus deseos y por siempre serán tuyos, aquel que los consigue sin esfuerzo, 
sin esfuerzo se van. 1 
‐ Ta’ pasao’ 1 
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‐ Tal hay quien se quiebre dos ojos porque su enemigo se quiebre uno 1 
‐ Ten cuidado del árbol que te recuestes, puede tener espinas 1 
‐ Tiburón que se duerme se lo lleva la corriente 1 
‐ Toda cabeza es un mundo 1 
‐ Todas las aves que vuelan juntas compañeras son 1 
‐ Todo a su debido tiempo 2 
‐ Todo cae por su propio peso 1 
‐ Todo en la vida es vanidad 1 
‐ Todo llega a su debido tiempo 1 
‐ Todo lo que esta  a la vista no necesita espejuelos 1 
‐ Todo lo que sube tiene que bajar 2 
‐ Todo pasa menos la palabra de Dios 1 
‐ Todo sacrificio tiene su recompensa 1 
‐ Todos los niños nacen hombres pero pocos mueren hombre 1 
‐ Tu estas en todo menos en misa 1 
‐ Tu mejor hermano es tu terreno cercano 1 
‐ Tu no haces ni dejas hacer 1 
‐ Tu si eres pendejo, porque tu eres tonto y ahora es que la puerca retuerce el rabo 
1 
‐ Tus verdaderos amigos son tus padres 1 
‐ Un clavo saca otro clavo  1 
‐ Una cosa piensa el burro y otra quien lo apareja  5 
‐ Una res mala daña el ganado 2 
‐ Una sepa igual nunca será igual 1 
‐ Uno lleva su mula al río si quiere que beba, sino no1 
‐ Uno no estudia para la escuela sino para la vida 1 
‐ Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde 2 
‐ Uno pone y Dios dispone 1 
‐ Uno por su mejoría hasta su casa dejaría 2 
‐ Uno sabe lo de hoy pero no lo de mañana 1 
‐ Uno se arropa hasta donde le da la sábana 1 
‐ Va a llover no moja 1 
‐ Ver para creer 1 
‐ Vive como si fueras a morir mañana y aprende como si fueras a vivir 
eternamente 1 
‐ Vive tu vida y no la ajena 6 
‐ Vive y deja vivir 1 
‐ Yo no me meto en camisa de once varas 1 
‐ Yo no nací para semilla 1 
‐ Zapatero a su zapato 1 
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Refranes que parezcan verdades a medias 
 
 
‐ A buen entendedor pocas palabras 2 
‐ A caballo regalado no se le mira colmillo 19 
‐ A Cesar lo que es de Cesar a Dios lo que es de Dios 1 
‐ A Dios rogando y con el palo dando 4 
‐ A lo que nada cuesta hagámosle fiesta 1 
‐ A palabras necias oídos sordos 4 
‐ Agua que no has de beber déjala correr 4 
‐ Ahí es que tu me arrugas 1 
‐ Al buey robu’ Dios le espanta las moscas 1 
‐ Al caballo brincador no le falta cojera 1 
‐ Al dedo malo todo se le pega 3 
‐ Al ladrón lo juzgan por su condición 1 
‐ Al lugar donde fueres haz lo que vieres 1 
‐ Al mal tiempo buena cara 6 
‐ Al pan pan y al vino vino 2 
‐ Al que Dios no le da hijos el diablo le da sobrinos 1 
‐ Al que Dios se lo dio, el Señor se lo bendiga 3 
‐ Al que le dan pan que coma 1 
‐ Al que madruga Dios lo ayuda 29 
‐ Amarra el caballo donde diga el amo 1 
‐ Amigo el ratón del queso 3 
‐ Amigo es el bolsillo y si esta roto no es amigo 1 
‐ Amigo es el peso en el bolsillo 4 
‐ Amigo es el que te dice la verdad en la cara 1 
‐ Amigo es el que te hace reír  sino el que te hace llorar 3 
‐ Amigo no es el que te hace llorar sino el que te acompaña en las buenas y malas  
1 
‐ Amor con amor se paga 2 
‐ Amor de lejos amor de pendejos 3 
‐ Amor de lejos contentos los cuatro 1 
‐ Antes de mirar la paja en el ojo ajeno 1 
‐ Árbol que nace torcido jamás su tronco endereza  46 
‐ Arco arriba tiempo abajo 1 
‐ Aunque la mona se vista de seda mona se queda 5 
‐ Auyama no pare calabaza 13 
‐ Ayúdate que Dios te ayudará 1 
‐ Barco grande aunque no ande 4 
‐ Barriga llena corazón contento 3 
‐ Brilla brilla cadenita que tu moho llega 1 
‐ Buey solo bien se lame 1 
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‐ Cada ovejo con su parejo 1 
‐ Camarón que se duerme se lo lleva la corriente 29 
‐ Cerquita no es pegado ni en la puerta es adentro 1 
‐ Chiquita pero tupia 2 
‐ Chivo chivo chivo de la loma quien ha visto un chivo haciendo maroma 1 
‐ Coge brillo cadenita que tu moho llega 7 
‐ Coger los mangos bajitos 1 
‐ Con paciencia y calma se sube un burro a una palma 1 
‐ Crea fama y échate a dormir 2 
‐ Cría cuervos y te sacaran los ojos 12 
‐ Cualquier bejuco enreda 3 
‐ Cualquier gallina vieja da buena sopa 1 
‐ Cualquiera por su mejoría hasta su casa dejaría 1 
‐ Cuando a la gallina se le muere su nacido se aloja a cualquier gallo 1 
‐ Cuando camines no olvides mirar hacia atrás porque te puedes caer 1 
‐ Cuando el hambre da calor la batata es un refresco 1 
‐ Cuando el río suena es que piedras trae 49 
‐ Cuando el sol sale es para todos 1 
‐ Cuando las hormigas se quieren perder alas le han de nacer 1 
‐ Cuando truena es porque va a llover 1 
‐ Cuando tu ibas yo venia 3 
‐ Cuélame el café clarito 1 
‐ Dale el paquetico a quien se lo merece 1 
‐ Dale tiempo al tiempo para que el tiempo te de tiempo 1 
‐ Dando y dando pajarito volando 1 
‐ Dándosela de coca cola y no llega ni a mabí 1 
‐ Date brillo cadenita que tu moho llega 7 
‐ ¿De cualquier yagua sale tremendo alacrán 14 
‐ ¿De que priva esto pordiosera? 1 
‐ De tal palo tal astilla  55 
‐ Debemos respetar a los mayores 1 
‐ Debemos respetar los símbolos patrios 1 
‐ Del dicho al hecho hay mucho trecho 1 
‐ Delante del ahorcado no se puede nombrar el lazo 1 
‐ Detrás de un buen hombre siempre hay una buena mujer 1 
‐ Dime con quien andas y te diré quien eres  74 
‐ Dime quien eres y te diré quien soy 1 
‐ Dime si es que te comiste una letrina 1 
‐ Dios aprieta pero no ahorca 1 
‐ Dios dice ayúdate que yo te ayudare 2 
‐ Dios le da barba al que no tiene quijada 7 
‐ Dios le da pan al que no tiene dientes 1 
‐ Dios los hace y ellos se juntan 1 
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‐ Dios tarda pero no olvida 2 
‐ Dios te dio vida y el diablo te dio sabiduría 1 
‐ Divide y vencerás 1 
‐ Dolor ajeno no quita el sueño 1 
‐ Donde hay perros es que carne sobra 1 
‐ Donde hubo fuego cenizas quedan 2 
‐ Donde tu terminas yo comienzo 1 
‐ El amor del forastero es como la espina que hinca y deja dolor sin esperanza 
alguna 1 
‐ El amor es loco 1 
‐ El amor los une y el hombre los separa 1 
‐ El amor y el interés se fueron un día al campo y mas pudo el interés que el amor 
que se tenían 2 
‐ El buen hijo a casa regresa 1 
‐ El buey manso se chupa la de él y la ajena 1 
‐ El burro sabe a quien tumba y el diablo sabe a quien se lleva 1 
‐ El caballo se amarra donde diga el dueño aunque se ahorque 1 
‐ El campo se deja pero no se olvida 1 
‐ El comelón de espagueti siempre habla fino 1 
‐ El cuchillo conoce el corazón de la auyama 10 
‐ El día mas claro llueve 1 
‐ El diablo sabe mas por viejo que por diablo 8 
‐ El dinero no compra la felicidad 1 
‐ El dominicano no compra candado hasta que le roban 1 
‐ El dueño de la casa compra candado cuando le roban 1 
‐ El hambre es grande y no es nada 1 
‐ El hambriento llora dos veces por no dar y porque le den 1 
‐ El haragán trabaja dos veces 1 
‐ El león cree que todos son leones 1 
‐ El león no es como lo pintan 1 
‐ El mal comido no piensa 1 
‐ El mejor amigo del hombre es el perro 1 
‐ El mejor hueso se lo come el peor perro 1 
‐ El mono aunque se vista de seda mono se queda 1 
‐ El mundo hay que dejarlo dar vueltas 1 
‐ El ojo del amo engorda el ganado 1 
‐ El pasajero se lo conoce por la maleta 11 
‐ El perro huevero aunque le quemen la boca huevo come 6 
‐ El perro tiene cuatro patas y coge un solo camino 1 
‐ El pez por la boca muere 2 
‐ El primero lleva la delantera 1 
‐ El puerco sabe donde se rasca 1 
‐ El que a hierro mata a hierro muere 8 
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‐ El que a rico aspira a pobre llega 1 
‐ El que anda con cojo al año cojea 30 
‐ El que anda con gagos al año gagea’ 1 
‐ El que anda con perros aprende a aullar 1 
‐ El que apareja su burro sabe para donde va 1 
‐ El que bien vive bien muere 1 
‐ El que busca encuentra 2 
‐ El que calla otorga 1 
‐ El que da lo que tiene a pedir se queda 1 
‐ El que da recibe y el que busca halla 1 
‐ El que dice lo que quiere oye lo que no quiere 2 
‐ El que Dios no le da hijos el diablo le da sobrinos 1 
‐ El que duerme con menores, amanece mojado 4 
‐ El que escupe para arriba le cae en la cara 3 
‐ El que la hace la paga 1 
‐ El que madruga Dios lo ayuda 7 
‐ El que mal anda mal acaba 2 
‐ El que mal empieza mal acaba 1 
‐ El que manda descansa los pies peor no el alma 1 
‐ El que manda nunca va 1 
‐ El que mucho abarca poco aprieta 16 
‐ El que mucho se menea se le vota el caldo barrigón aunque lo fajen sigue 
siéndolo 1 
‐ El que nace para planta muere pa’ piñonato 1 
‐ El que nació para martillo del cielo le llueven clavos 9 
‐ El que nada debe nada teme 2 
‐ El que nada puso nada tiene que buscar 1 
‐ El que nada sabe nada vale 3 
‐ El que nada tiene nada vale 3 
‐ El que no corre vuela 3 
‐ El que no cosecha desparrama 1 
‐ El que no gatea no camina 1 
‐ El que no grita no mama 2 
‐ El que no le dan que no coma 1 
‐ El que no oye consejo no llega a viejo 1 
‐ El que no trae azúcar que no pida café 1 
‐ El que persevera triunfa 6 
‐ El que pro su gusto se muere su pena le sabe a gloria 1 
‐ El que quiere pejes que se moje el culo 1 
‐ El que ríe ultimo ríe mejor 10 
‐ El que se junta con cojos al año cojea 1 
‐ El que se junta con perros a ladrar aprende 1 
‐ El que se llena de consejo muere de viejo 1 
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‐ El que se lleva de consejo llega a viejo 6 
‐ El que se va a Sevilla perdió su silla 1 
‐ El que se viste con lo ajeno en la calle lo desnudan 3 
‐ El que siembra tormenta cosecha tempestades 2 
‐ El que su enemigo apoca en su mano muere 1 
‐ El que tarde se emboca tarde se desemboca 1 
‐ El que tiene hechos tiene sospechas 1 
‐ El que tiene las lagrimas lejos comienza a llorar temprano 1 
‐ El que tiene sed es el que busca agua 1 
‐ El que tiene tienda que la atienda sino que la venda 1 
‐ El que tira agua hacia el cielo seguro que se moja 1 
‐ El que tropieza aprende a levantar los pies 3 
‐ El sol sale para todos 2 
‐ En boca cerrada no entran moscas 6 
‐ En el corazón uno no manda 1 
‐ En la confianza esta el peligro 1 
‐ En lo que el hacha va y viene el palo descansa 2 
‐ En pleito de marido y mujer nadie se mete 1 
‐ Eres el resultado de ti mismo 1 
‐ Eres el único que quiero 1 
‐ Eres mas haragán que los pies que te cargan 1 
‐ Es mejor morir de pie que reír de rodillas 1 
‐ Esas son lagrimas de cocodrilo 1 
‐ Escoba nueva barre bien 1 
‐ Eso es pan comido 1 
‐ Espera pan para abril y harina para  mayo 1 
‐ Este mundo esta perdido 1 
‐ Feo pero con dinero 1 
‐ Guerra avisada no mata soldado y si lo mata es por descuidado 5 
‐ Hambre que espera jartura’ no es hambre 2 
‐ Hasta perdiendo se gana 1 
‐ Hay gente a la que le dan una uña y te coges el dedo entero 1 
‐ Hay que perder para ganar 1 
‐ Haz bien sin mirar a quien 7 
‐ Hierba mala nunca muere 3 
‐ Higos no pares calabazas 1 
‐ Hijo de gato caza ratón 7 
‐ Hijo eres madre serás 4 
‐ Hoy por ti, mañana por mi 5 
‐ La avaricia rompió el saco 2 
‐ La barriga es ciega 1 
‐ La basura que yo boto no la vuelvo a recoger 1 
‐ La ciudad de Santo Domingo está limpia 1 
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‐ La critica es como el pan de cada día 1 
‐ La curiosidad mató al gato 2 
‐ La desesperación es parte del fracaso 7 
‐ La envidia es la madre de la maldad 2 
‐ La envidia no mata pero mortifica 1  
‐ La grande vive y deja vivir 1 
‐ La hormiga se quiere perder, alas le han de nacer 1 
‐ La juventud no se cansa 1 
‐ La locura es el secreto de la grandeza 1 
‐ La lucha por la vida no esta tan solo en estudiar 1 
‐ La mona aunque se vista de seda mona queda 1 
‐ La mujer es lo mejor que hay pero cuando quiere 1 
‐ La novia del estudiante no es la esposa del profesional 1 
‐ La paila que vayas a comer déjala que se queme 1 
‐ La persona chiquita siempre termina agentada 1 
‐ La res mala, hecha a perder el ganado 1 
‐ La sangre pesa mas que el agua 1 
‐ La suerte de las feas las bonitas las desean 1 
‐ la uña le duele al dedo 1 
‐ La vida cruza despacio 1 
‐ La vida es para vivirla 2 
‐ La vida sigue su curso 1 
‐ Ladrón que roba  a ladrón tiene cien años de perdón 2 
‐ Las apariencias engañan 2 
‐ Las mujeres no sirven 1 
‐ Las mujeres son todas malas 1 
‐ Las oportunidades son calvas 1 
‐ Las oportunidades son noni y no llegan a tres 1 
‐ Las palabras se toman según quien las dice 1 
‐ Las palmas son mas altas y los puercos comen de ellas 7 
‐ Las palomas le tiran a las escopetas 1 
‐ Llorarán lagrimas de sangre 1 
‐ Lo de Juan es de Juan y lo de pedro es de pedro 1 
‐ Lo justo es bueno 1 
‐ Lo nuevo es bueno 1 
‐ Lo que ayer no hiciste hoy no lo aprendiste1 
‐ Lo que des con una mano que no lo sepa la otra 1 
‐ Lo que está a la vista no necesita espejuelos 2 
‐ Lo que fuere sanará 1 
‐ Lo que nada cuesta no dura 1 
‐ Lo que no mata engorda 1 
‐ Lo que uno no pasa con los hijos lo pasa con los nietos 1 
‐ Lo que va viene 1 
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‐ Los dominicanos son hospitalarios 1 
‐ Los hijos pagarán la culpa de los padres 1 
‐ Los hombres y mujeres son de quien los tenga en el momento 1 
‐ Los muchachos hablan cuando las gallinas mean 1 
‐ Los ojos son reflejo del alma 1 
‐ Los perfumes finos vienen en frasco chico 2 
‐ Los últimos serán los primeros 1 
‐ Los viernes un entretenido cae a mano de un perdido 1 
‐ Madre es madre lo demás es pendejada 1 
‐ Mala hija mala madre 1 
‐ Mañana es otro día para volver a empezar 1 
‐ Marinero somos y en el mar andamos 3 
‐ Mas fácil pasa un camello por el ojo de una aguja que un rico por las puertas del 
cielo 1 
‐ Mas sabe el burro que el que lo apareja 1 
‐ Mas sabe el diablo por viejo que por diablo 10 
‐ Mas vale la sal que el chivo 2 
‐ Mas vale pájaro en mano que cien volando 5 
‐ Más vale prevenir que lamenta 3 
‐ Mas vale tarde que nunca 4 
‐ Mas vale un toma que dos te daré 1 
‐ Matrimonio y mortaja del cielo bajan 1 
‐ Me arropo hasta donde me de la sábana 1 
‐ Me voy y los dejo que el sabio se aproveche del pendejo 1 
‐ Mejor es cumplir y no prometer 1 
‐ Mejor malo conocido que bueno por conocer 1 
‐ Mejor solo que mal acompañado 4 
‐ Mejor viejo conocido que joven por conocer 1 
‐ Mientras mas flaco el perro mas hediondo es 1 
‐ Mientras mas morro mas leche 1 
‐ Miles de jagua se cierran y miles de madera se abren 1 
‐ Mira la paja de tu ojo que siempre es mayor que la del ajeno 1 
‐ Mira tu pitosa’ 1 
‐ Moño bonito aguanta jalones 1 
‐ Mucha espuma y poco chocolate 1 
‐ Muerto que no hace ruido grandes serán sus penas 1 
‐ Nada es imposible 1 
‐ Nadie ayuda a nadie 1 
‐ Nadie es perfecto en la vida 1 
‐ Nadie es profeta en su tierra 1 
‐ Nadie es tan importante que sea necesario 1 
‐ Nadie sabe como es mejor 1 
‐ Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde 4 
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‐ Ni lava ni presta la batea 1 
‐ No abandones un viejo amigo por uno nuevo 1 
‐ No dejes camino real por vereda 2 
‐ No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy 9 
‐ No des explicaciones tus amigos no las necesitan, tus enemigos no las 
escucharan 1 
‐ No digamos jamás la mentira 1 
‐ No digas si a todo lo que te preguntan 1 
‐ No e s lo mismo llamar al diablo que verlo llegar 1 
‐ No hay chino que no coma hierbas 1 
‐ No hay mal que dure cien años 10 
‐ No hay mal que por bien no venga  41 
‐ No hay peor ciego que el que no quiere ver 1 
‐ No hay perro que no ladre 1 
‐ No hay toro que llegue a buey 1 
‐ No importa que se vallan adelante si los de atrás corren bien 1 
‐ No juegues 1 
‐ No le pidas peras al olmo 1 
‐ No por mucho madrugar amanece mas temprano 2 
‐ No se puede coger fiao’ porque te deban 1 
‐ No te apures ni recuerdo te dejo 1 
‐ No te lleves de lo que digan 1 
‐ No te metas en camisa de once varas 1 
‐ No todo el que dice se sabe 1 
‐ No todo lo que brilla es oro 16 
‐ No todo lo que se ve lindo se besa 1 
‐ No van lejos los de adelante si los de atrás corren bien 3 
‐ Novio no es el que te divierte sino quien se preocupa por ti 1 
‐ Nunca afirmes lo que otro dice 1 
‐ Nunca digas de esta agua no he de beber 2 
‐ Nunca digas todo lo que sabes 1 
‐ Nunca echar para atrás ni para coger impulso 1 
‐ Nunca es mas oscura la noche como cuando va a amanecer 1 
‐ Nunca es tarde si la dicha es buena 6 
‐ Nunca falta un pelo dentro de un sancocho 1 
‐ Nunca olvides los consejos 1 
‐ Ojo por ojo diente por diente 10 
‐ Ojos que no ven corazón que no siente 4 
‐ Olvídate del mundo 1 
‐ Otro perro con ese hueso 1 
‐ Pa’ lo que alumbra el candel’ que se apague 1 
‐ Palabra bien dicha no se repite 1 
‐ Para atrás como el cangrejo 1 
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‐ Para los gustos se hacen los colores 1  
‐ Para muestra basta un botón 1 
‐ Para saber morir hay que saber vivir 1 
‐ Para un desconocido algo por conocer 1 
‐ Para un roto un descocido 1 
‐ Para un viaje corto cualquier burriquito llega 1 
‐ Pasa mas hambre que maestro de campo 2 
‐ Perro que ladra no muerde 46 
‐ Plátano maduro no se vuelve verde 2 
‐ Pobre pero conforme 1 
‐ Poco a poco las aves hacen su vida 1 
‐ Por la plata baila el mono 6 
‐ Por mucho que corra el de adelante, si el de atrás anda bien llega 1 
‐ Por ser mundo tiene que haber de todo 1 
‐ Por sus zapatos sabrás quien es y como es 1 
‐ Por tu mejoría tu casa botarías 1 
‐ Pórtate bien pa’ que los reyes te dejen 1 
‐ Preguntando se llega a Roma 2 
‐ Preso por la guardia de món 1 
‐ Primero Dios después los santos 1 
‐ Puerco no se rasca en jabilla 1 
‐ Que allá pegue y aquí no llegue 1 
‐ Que digan que aquí murió, que digan que aquí corrió 1 
‐ Que Dios te multiplique lo que a mi me deseas 1 
‐ Que te ve te compra 1 
‐ Querer es poder 2 
‐ Quien a buen árbol se arrima, buena sombra lo cobija 27 
‐ Quien a hierro mata a hierro muere 2 
‐ Quien se lleva de consejo llega a viejo 1 
‐ Quien siembra un árbol siembra vida 1 
‐ Ríe ahora y mañana lloraras 1 
‐ Saber es recordar a tiempo 1 
‐ Se esclavo de los libros y mañana no lo serás de los hombres 1 
‐ Se jode uno para salvar a otro 1 
‐ Se lo voy a decir a papi 1 
‐ Se rompió la taza cada negro a su casa 1 
‐ Serás lo que quieras ser 1 
‐ Si del cielo te caen limones aprende a hacer limonada 1 
‐ Si el río suena es porque agua trae 8 
‐ Si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma 6 
‐ Si me das una pedreada te mato 1 
‐ Si te causa envidia trabaja como yo 3 
‐ Si te quise no me acuerdo y si te ame ya no lo sé 1 
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‐ Si tienes algo déjalo libre si vuelve es tuyo, si no vuelve nunca lo fue 1 
‐ Si tu fueras un teléfono para hacer una llamada 1 
‐ Si tu no quieres que se sepa no lo hagas 1 
‐ Si tu supieras te quedarías callado 1 
‐ Si una guagua te deja otra te recoge 2 
‐ Siempre hay una mosca en un sancocho 1 
‐ Sigue ahí que vas bien 1 
‐ Sólo se ama una vez 1 
‐ Tan buen pelo y tan mala cabeza 1 
‐ Tanto cae una gota en una piedra que al tiempo le hace un hoyo 1 
‐ Tanto va el cántaro a la fuente que se rompe 1 
‐ Te conozco bacalao aunque vengas disfrazado 2 
‐ Te voy a hacer un cuento 1 
‐ Ten a tu enemigo mucho mas cerca que a tu amigo 1 
‐ Ten cuidado donde pisas 1 
‐ Tiempo al tiempo 1 
‐ Todo cae por su propio peso 1 
‐ Todo cambia en la vida si se busca el interés 1 
‐ Todo el mundo miente 1 
‐ Todo el que nace tiene tiempo de morir 1 
‐ Todo lo blanco tiene su negro 1 
‐ Todo lo que sube baja, menos lo que va al cielo 2 
‐ Todo lo que sube, tiene que caer 3 
‐ Todo niño nace con un pan bajo el brazo 1 
‐ Todo niño nace hombre  1 
‐ Todo no se ve por la belleza 1 
‐ Todos los dedos de la mano no son iguales 1 
‐ Todos los gatos son negros en la oscuridad 1 
‐ Todos los maestros de la UASD son responsables 1 
‐ Todos para mí tienen sus razones, porque se extraen de la experiencia 1 
‐ Todos raso o todos cabo 1 
‐ Tropezón no es caída 1 
‐ Tropezón pone a levantar los pies 1 
‐ Tu amor me esta matando 1 
‐ Tu con tantas curvas y yo sin freno 2 
‐ Tu eres mañana yo soy presente 1 
‐ Tu eres mas malo que cajada de arriba 1 
‐ Tu estas bomba 1 
‐ Tu no sigue ni para taco de ecopeta ‘1 
‐ Tu si estas cuero 1 
‐ Un clavo saca a otro clavo 4 
‐ Una cosa piensa el burro y otra el que lo apareja 5 
‐ Una mala res echa a perder el ganado 1 
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‐ Una manzana podrida daña a las demás 1 
‐ Una naranja podrida daña los demás 1 
‐ Uno no es lo que quiere ser sino lo que puede ser 1 
‐ Uno no sabe para quien trabaja 1 
‐ Uno para todos y todos para uno 1 
‐ Uno por su mejoría hasta su casa dejaría 1 
‐ Unos dan para cal y otros para arena 1 
‐ Vamos a ver quien tiene la saliva mas mojada 1 
‐ Ver para creer 5 
‐ Viejito pero bombeando 1 
‐ Vive la vida que solo nos quedan tres días 1 
‐ Vive para ti y no para los demás 1 
‐ Vive tu vida y no la mía 1 
‐ Yo soy bueno por naturaleza 1 













Refranes que parezcan absolutamente falsos 
 
‐ A caballo regalado no se le miran los dientes 8 
‐ A dueño de vaca no se le niega leche 1 
‐ A falta de pan casabe 6 
‐ A lo hecho pecho 1 
‐ A lo que poco cuesta hagámosle fiesta 1 
‐ A oídos conectados, oídos desconectados 1 
‐ A palabras necias oídos sordos 2 
‐ A paso lento se sube el burro a la palma 1 
‐ A quien dios se lo dio san Pedro se lo bendiga 1 
‐ A rey muerto rey puesto 2 
‐ A todo puerco gordo le llega su día 1 
‐ Abre la boca y te caen moscas 1 
‐ Agárrate de la brocha que me llevo la escalera 1 
‐ Agua que no has de beber déjala correr 2 
‐ Al campesino se lo conoce por su maleta 1 
‐ Al dedo malo todo se le pega 2 
‐ Al desnudo todo lo viene menos ropa 1 
‐ Al mal tiempo buena cara 10 
‐ Al perro huevero aunque le quemen la boca sigue comiendo huevo 4 
‐ Al que Dios se lo dio San Pedro se lo bendiga 1 
‐ Al que madruga Dios lo ayuda 11 
‐ Alguna vez ahorcan blancos 1 
‐ Amar y sentir por separados 1 
‐ Amarre su gallina que mi pollo anda suelto 1 
‐ Amigo es el ratón del queso 2 
‐ Amigo es sin dinero en el bolsillo 1 
‐ Amigo es solo el bolsillo 1 
‐ Amigo es un peso en el bolsillo 2 
‐ Amigo es un peso y cuando se encuentra en el bolsillo 1 
‐ Amo a quien me ama 1 
‐ Amor de lejos amor de pendejo 7 
‐ Amor de lejos felices los cuatro 1 
‐ Animal de uña 1 
‐ Árbol que nace torcido nunca se endereza 46 
‐ Aunque la mona se vista de seda mona se queda 2 
‐ Auyama no pare calabazas 8 
‐ Barco grande ande o no ande 6 
‐ Barco parado no hace flete 2 
‐ Brilla cadenita que tu moho llega 2 
‐ Buena choza 1 
‐ Burro flaco no come bizcochitos 1 
307 
 
‐ Burro no es montura, mujer no es gente y muchacho es perro 1 
‐ Caballito valiente le ponen la carga y no la siente 1 
‐ Cada niño nace con el pan bajo el brazo 1 
‐ Cada ovejo busca su parejo 1 
‐ Camarón que se duerme se lo lleva la corriente 3 
‐ Cantidad prefiero que calidad 1 
‐ Capital es capital y lo demás es monte y culebra 2 
‐ Cara de león corazón de bestia 1 
‐ Chiquito pero tupio 1 
‐ Chivita jarta’ de jabo 1 
‐ Coge los mangos bajitos 1 
‐ Colín amolado no mata ganado 1 
‐ Come sola 1 
‐ Con decir no se no se gana ni se pierde 1 
‐ Con paciencia y calma se sube el burro a la montaña 2 
‐ CONSIDERAN QUE NO HAY REFANES FALSOS 8 
‐ Cotorra vieja no aprende a hablar 1 
‐ Crea fama y échate a dormir 2 
‐ Cría cuervos y te sacarán los ojos 12 
‐ Cualquier bejuguito amarra 1  
‐ Cuando bajes al cementerio y a la tumba piensa que hay alguien que muere por ti 
1 
‐ Cuando bajes por mi casa dame en la frente para los dientes 1 
‐ Cuando el domingo va a ser bueno, al sábado se le ve 1 
‐ Cuando el hambre da calor la batata es un refresco 2 
‐ Cuando el río suena agua trae 1 
‐ Cuando el río suena piedras trae 18 
‐ Cuando la gente comenta 1 
‐ Cuando la gente habla los burros se callan 1 
‐ Cuando la mar bota es porque es grande la marea 1 
‐ Cuando la mujer dice no quiere decir si 1 
‐ Cuando las hormigas se quieren perder alas le quieren salir 2 
‐ Cuando llueva para arriba 2 
‐ Cuando tu querías ser tuza yo ya era maíz 1 
‐ Cuando veas la barba de tu hermano mojada, pon la tuya en remojo 1 
‐ Cuatro cabezas piensan mas que una 1 
‐ Culebra en su cueva nadie le pisa la cabeza 1 
‐ Dándosela de coca cola y no llega ni a mabí 1 
‐ Date brillo cadenita que tu moho llega 2 
‐ De cualquier yagua sale tremendo alacrán 4 
‐ De la espina sale la rosa 1 
‐ De noche todos los gatos son prietos 1 
‐ De tal palo tal astilla 31 
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‐ Debemos gozar la vida 1 
‐ Del cielo caerá café en vez de lluvia 1 
‐ Del cielo cayo una rosa pero no se deshojo, mi madre me quiere mucho pero 
mas la quiero yo 1 
‐ Después que pasa la tormenta viene la calma 2 
‐ Detrás de cada hombre hay una buena mujer 1 
‐ Dice que sabe y no sabe nada 1 
‐ Dijo Jesús: ahí los dejo que viva el mas sabio del mas pendejo 3 
‐ Dime con quien andas y te diré quién eres 72 
‐ Dios castigo no esta lejos 1 
‐ Dios dijo ayúdate y yo te ayudaré   3 
‐ Dios le da barba al que no tiene quijada 3 
‐ Dios le da pan al que no tiene dientes 1 
‐ Dios los junta el diablo los separa 1 
‐ Divide y vencerás 1 
‐ Donde cabe uno caben dos 1 
‐ Donde Dios no puso no puede haber 1 
‐ Donde hubo fuego cenizas quedan 1 
‐ Donde manda capitán no manda marinero 1 
‐ El hombre triunfa cuando triunfan todos 1 
‐ El amor entra por la boca 1 
‐ El amor y el interés se fueron al campo un día y mas pudo el interés que el amor 
que el le tenía 3 
‐ El buen hijo a su casa vuelve 1 
‐ El burro hablando de oreja 2 
‐ El burro se amarra donde diga el dueño aunque se ahorque 1 
‐ El corazón del ñame solo lo sabe el cuchillo 2 
‐ El día mas claro llueve 1 
‐ El diablo sabe mas por viejo que por diablo 4 
‐ El diablo sabe mas por viejo que por pendejo  7 
‐ El fin justifica los medios 1 
‐ El gato maullador no es buen cazador 1 
‐ El habito no hace al monje 5 
‐ El hijo del rey por madrugador se encontró un tesoro 1 
‐ El hijo desobediente muere sin dientes 2 
‐ El jefe siempre tiene la razón 1 
‐ El ladrón se juzga pro su condición 1 
‐ El mal comido no piensa 2 
‐ El martes ni te cases ni te embarques 3 
‐ El mejor amigo del compadre es la comadre 1 
‐ El negro cuando no la hace en la entrada la hace en la salida 1 
‐ El negro si no la hace a la entrada la hace a la salida 1 
‐ El ojo del amo aumenta el ganado 2 
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‐ El pasajero se conoce por las maletas 6 
‐ El perro es el mejor amigo del hombre 1 
‐ El pez grande se come al pequeño 1 
‐ El pobre tiene larga vida 1 
‐ El que a hierro mata a hierro muere 5 
‐ El que a otro se atiene no es de nada 1 
‐ El que anda con cojo cojea 1 
‐ El que anda con ladrón termina robando 2 
‐ El que anda con perro a ladrar aprende 1 
‐ El que apareja su burro sabe para donde va 1 
‐ El que bebe romo a las doce, poco en la mañana tose 1 
‐ El que brinca mucho algún día se garrancha 1 
‐ El que comienza mal, mal acaba 1 
‐ El que con cojo anda al año cojea 18 
‐ El que con veneno se cría, veneno es su cura 1 
‐ El que cuela café claro dice la verdad 1 
‐ El que da a mendigo recibe dadivas 1 
‐ El que da y quita le sale una bolita 1 
‐ El que da y quita le sale una verruguita 1 
‐ El que debe o ruega o pide 1 
‐ El que Dios no le dio no tiene que buscar 1 
‐ El que duerme mucho vive poco 1 
‐ El que empieza mal termina mal 1 
‐ El que escupe para arriba le cae saliva encima 3 
‐ El que escupe para arriba, le cae 2 
‐ El que la hace paga 2 
‐ El que le tiene miedo a los ojos no come cabeza 1 
‐ El que llega tarde a la fiesta no toca 1 
‐ El que madruga Dios lo ayuda 6 
‐ El que manda descansa los pies pero no el alma 1 
‐ El que mas saliva tenga mas humanos traga 2 
‐ El que mucho abarca poco aprieta 2 
‐ El que mucho habla yerra 1 
‐ El que mucho sabe, nada sabe 1 
‐ El que nace desdichado con su desdicha se queda 1 
‐ El que nace para chivo del cielo le caen los cuernos 1 
‐ El que nació barrigón no le vale que lo fajen 4 
‐ El que nació mono, mono se queda 2 
‐ El que nació pa’ martillo del cielo le caen los clavos 21 
‐ El que nació para bombero del cielo le cae la manguera 1 
‐ El que nació para estropajo del cielo le caen los trastes 1 
‐ El que nació para pobre muere pobre 1 
‐ El que nada debe nada teme 1 
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‐ El que nada sabe nada vale 1 
‐ El que nada tiene nada vale 8 
‐ El que no anda montado es un perro 1 
‐ El que no bebe se lo beben 1 
‐ El que no estudia se queda bruto 1 
‐ El que no grita no mama 1 
‐ El que no trae azúcar no bebe cóctel 1 
‐ El que perdona una vez, consiente, el que perdona dos, tonto 1 
‐ El que persevera triunfa 1 
‐ El que por su gusto muere, la muerte le sabe a gloria 1 
‐ El que quiere comer pescado debe mojarse el culo 1 
‐ El que ríe ultimo ríe mejor 10 
‐ El que se acuesta con muchacho amanece meado + 
‐ El que se fue a Sevilla perdió su silla 1 
‐ El que se lleva de consejo muere de viejo 5 
‐ El que se viste con lo ajeno en la calle lo desnudan 1 
‐ El que trabaja no come 1 
‐ El que trabaja se hace rico 1 
‐ El que triste vive que se compre ese perro prieto 1 
‐ El rico dura poco 1 
‐ El tiempo cura todo 1 
‐ El tiempo pasado puede regresar 1 
‐ El tiempo que se va no vuelve 1 
‐ El trabajo lo hizo Dios como castigo 1 
‐ En boca cerrada no entran moscas 2 
‐ En el mar todos son tiburones 1 
‐ En frasco pequeño vienen los buenos perfumes 1 
‐ En la curvita nos encontramos 1 
‐ En pleito de marido y mujer nadie se mete 1 
‐ Es mejor casarse con un cuero de cabaret que con una calladita 1 
‐ Es mejor ser cabeza de ratón y no cola de león 1 
‐ Es verdad que cuando la tierra se abre es porque la batata es grande 1 
‐ Esa guayaba podrida no me la como yo 1 
‐ Esas no son brisas que tumban cocos 1 
‐ Escoba nueva barre mejor 1 
‐ Ese no se ablanda ni con agua mansa 1 
‐ Eso te mato 1 
‐ Esos son vientos que tumban cocos 1 
‐ Espera el pan pa’ mayo y el pan para abrir 1 
‐ Esta dándosela de coca cola y no llega ni a mabí 1 
‐ Este esta mas loco que una cabra 1 
‐ Guarda pan para mayo y harina pa’ abril que a todo el pijotero le gusta pedir 1 
‐ Guerra avisada no mata soldado 2 
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‐ Hambre que espera hartura no es hambre 1 
‐ Hasta el día del velorio no se sabe quien es el muerto 1 
‐ Hasta la belleza cansa 3 
‐ Hay el que te mira y te compra 1 
‐ Hay que ser un tigre para vivir con todo el mundo 1 
‐ Hay que ver para creer 3 
‐ Haz bien sin mirar a quien 4 
‐ Hierba mala nunca muere 1 
‐ Hijo de gato caza ratón 8 
‐ Hombre jarto’ no habla pendejadas 1 
‐ Hoy por ti mañana por mi 2 
‐ Hoy tenemos la piña agria 1 
‐ Jódete y no te pongas la tapita 1 
‐ Juan viene algún día lleno de flores y de colores diferentes para las mujeres 1 
‐ La culebra en su cueva nadie le pisa la cabeza 1 
‐ La distancia hace el olvido 1 
‐ La fe sin obras es muerta 1 
‐ La hierba que esta para un burro hay otro que se la come 1 
‐ La ley de Dios no tiene trampa y si no se le arranca 1 
‐ La manzana no cae lejos de la mata 1 
‐ La mona aunque se vista de seda mona se queda 1 
‐ La persona rica no tiene nada 1 
‐ La primera impresión es la que cuenta 1 
‐ La riqueza es felicidad 1 
‐ La sangre pesa mas que el agua 1 
‐ La suerte de las feas las lindas la desean 1 
‐ La única sopa que no atora es la de grampa 1 
‐ La vida sin amor no es tan mala de vivir 1 
‐ La yegua que esta para uno no se la come otro burro 1 
‐ Ladrón que le roba a ladrón tiene cien años de perdón 18 
‐ Las apariencias engañan 1 
‐ Las cosas se cogen de donde vienen 1 
‐ Las cotorras son del monte y hablan 1 
‐ Las mujeres putas son como el caballo de trote 1 
‐ Las mujeres son todas malas 1 
‐ Las mujeres son todas traicioneras 1 
‐ Las palabras son de aire y van al aire 1 
‐ Las palmas son mas altas y los puercos comen de ella 2 
‐ Las palomas le tiran a las escopetas 2 
‐ Las paredes oyen 1 
‐ Las personas de menos cultura son las que mas refranes se saben 1 
‐ Licey el glorioso 1 
‐ Lloraran lagrimas de cocodrilo 3 
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‐ Lo que empieza mal termina mal 1 
‐ Lo que es del fuego al fuego vuelve 1 
‐ Lo que haga la mano derecha que no lo sepa la izquierda 1 
‐ Lo que no mata engorda 3 
‐ Lo que nos parece falso es procedente de una verdad a medias 1 
‐ Lo que se da no se quita 1 
‐ Lo que se dice o es o quiere ser 1 
‐ Lo que se quiere no se hace sufrir 1 
‐ Lo que sea sonara 1 
‐ Lo que va viene 1 
‐ Loro viejo no aprende a hablar 1 
‐ Los cuernos son como la caja de dientes, que a lo primero molestan pero después 
se acostumbra 1 
‐ Los hombres son siempre feos 1 
‐ Los muchachos hablan cuando la gallina mea 7 
‐ Los niños vienen con el pan bajo el brazo 1 
‐ Los perfumes caros vienen enfrasco pequeño 2 
‐ Los pobres no son mala paga 2 
‐ Los primeros nunca van delante si lo de atrás corren bien 4 
‐ Los ricos no tienen corazón 1 
‐ Los ricos nunca le verán la cara a Dios 1 
‐ Mas pobre que maestro de campo 1 
‐ Mas sabe el diablo por viejo que por diablo 8 
‐ Mas vale la sal que el chivo 2 
‐ Mas vale pájaro en mano que cien volando 2 
‐ Mas vale tarde que nunca 1 
‐ Mas vale un viejo contento que un grande amargado 1 
‐ Matrimonio y mortaja vienen del cielo 4 
‐ Mientras el hacha va y viene, descansa el palo 1 
‐ Mientras mas grande mas bruto 1 
‐ Mira la paja de tu ojo primero 1 
‐ Mucha espuma y poco chocolate 3 
‐ Muchacha de muchos novios, mujer de mucho marios’ 1 
‐ Muerto callado grandes son sus penas 3 
‐ Nada es verdad ni es mentira 1 
‐ Nadie es profeta en su tierra 1 
‐ Nadie le tira piedras al árbol de frutos secos 1 
‐ Nadie sabe nada 1 
‐ Nadie sabe si no le dicen 1 
‐ Nadie vaya a casa de nadie sin saber como esta nadie 1 
‐ Ni te pintes ni te empolves que tu no vas 1 
‐ Ningún refrán es falso 1 
‐ No crean en Dios 1  
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‐ No creo en huevo de lechuza 1 
‐ No dejes camino real por vereda 1 
‐ No dejes pájaro agarrado por uno que anda volando 1 
‐ No digas todo lo que oyes 1 
‐ No es lo mismo llamar al diablo que verlo llegar 1 
‐ No es lo mismo pucamaima’ que maima’ y cuca 1 
‐ No escupas para arriba porque te cae en la cara 1 
‐ No falsees el mingo para que no saques la bola 1 
‐ No hacen falta los que se van sino los que vienen 2 
‐ No hagas a otros lo que no te gusta que te hagan a ti 1 
‐ No hay mal que dure cien años 4 
‐ No hay mal que por bien no venga 16 
‐ No hay profeta en su tierra 1 
‐ No hay refranes falsos 9 
‐ No hay sábados sin sol no domingo sin resplandor 1 
‐ No importa quien llegue primero si los de atrás tienen pistolas 1 
‐ No le busques la quinta pata al gato 1 
‐ No lo tengo en mente 1 
‐ No mires la paja en el ojo ajeno 1 
‐ No por mucho madrugar amanece mas temprano 1 
‐ No quieras meter los dos pies en un solo zapato 1 
‐ No te apure se murió y recuerdo te dejo 1 
‐ No te mortifiques por lo que otro goza 1 
‐ No todo lo que brilla es oro 5 
‐ Ojo de amo engorda ganado 1 
‐ Ojo por ojo diente por diente 27 
‐ Ojos que no ven corazón que no siente 2 
‐ Oye tu mira como camina esa tipa 1 
‐ Pa’ que sea manca , que parezca enana 1 
‐ Pájaro de mal por tierra 1 
‐ Pájaro que vuela a la cajuela 1 
‐ Palo dao’ ni Dios lo quita 1 
‐ Palo que nace doblado jamás su tronco endereza 4 
‐ Para pata de perro pico de pato 1 
‐ Para que sea buen hijo debe ser malcriado con sus padres 1 
‐ Pasando el Niágara en un palito de fósforo 1 
‐ Perro huevero aunque la boca se queme come huevo 1 
‐ Perro que ladra no muerde 25 
‐ Pinpinu’ 1 
‐ Plátano maduro no vuelve a verde 3 
‐ Por la plata baila el mono 3 
‐ Que destino el de esa muchacha 1 
‐ Querer es poder 2 
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‐ Quien a buen árbol se arrima, buena sombra lo cobija 5 
‐ Quien esta cerca de Dios puede patear los santos 1 
‐ Río que no corre nunca se ira 1 
‐ Sangre en bandeja de plata 1 
‐ Se te paso la yuca 1 
‐ Si cenas arroz tienes pesadillas 1 
‐ Si como camina cocina, guárdame un chin de concón 2 
‐ Si del cielo te caen limones aprende a hacer limonadas 1 
‐ Si estudias te quemas 1 
‐ Si haces tal cosa…tendrás mala suerte 1 
‐ Si me salvo de esta al cielo no vuelvo a fiesta 1 
‐ Si me tapas te mueres 1 
‐ Si nada tiene nada vale 1 
‐ Si no me quiere porque me celas 1 
‐ Si quieres a alguien déjalo libre, si vuele es tuyo si no vuelve nunca lo fue 1 
‐ Si sigues apretando la tuerca puede correrse la rosca 1 
‐ Si te dan una galleta pon la otra mejilla 1 
‐ Si te portas mal no te dejan los reyes 1 
‐ Si una guagua te deja otra te recoge 1 
‐ Si unos lloran sangre porque tengo que llorar lágrimas 1 
‐ Siempre que te preocupas por trabajar seguro consigue estropeo 1 
‐ Sigue ahí y no dobles para que no choques 1 
‐ Solo se ama una vez 1 
‐ Somos muchos los que están y mas son los que llegan 1 
‐ Soy maestro en el aula 1 
‐ Tanto se arroparon con la sábana que ni para el diablo dio 1 
‐ Tanto va el cántaro a la fuente que termina por romperse 2 
‐ Tapar el sol con un dedo 1 
‐ Te bajare las estrellas si me lo pides 1 
‐ Te conozco bacalao aunque vengas disfrazado 1 
‐ Te conozco pajarito 1 
‐ Te llevan como palo para leña 1 
‐ Te pondrás como una vaca 1 
‐ Te quiero como burro a su carreta 1 
‐ Te tienen de palo para picar carne 1 
‐ Te voy a romper los huevos adentro 1 
‐ Ten paciencia como la tortuga 1 
‐ Tengo que ver para creer 1 
‐ Todo lo bonito no se besa 1 
‐ Todo lo que brilla no es oro 7 
‐ Todo lo que se oye no se habla 2 
‐ Todo puede ser pura casualidad 1 
‐ Todo se paga en la tierra 1 
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‐ todos los hombres son iguales 1 
‐ Todos los que suben bajan 1 
‐ Tu estas bomba 1 
‐ Tu estas pasao’ privas en bueno 1 
‐ Tu lloras con lagrimas de cocodrilo 1 
‐ Tu me quieres como el burro a la carreta 1 
‐ Tu solo quieres andar montado como la carga en el burro1 
‐ Tu vez la paja en el ojo ajeno y no la viga en la tuya 1 
‐ Un clavo saca otro clavo 3 
‐ Un gustazo un trancazo 3 
‐ Un pelo de cuca jala mas que una yunta de bueyes 1 
‐ Una vez al año no hace daño 1 
‐ Una cosa dice el burro y otra el que lo apareja 2 
‐ Una desgracia nunca viene sola 1 
‐ Una res mala hecha a perder el ganado 5 
‐ Una vez al año no hace daño 1 
‐ Usted asiste si quiere 1 
‐ Va a llover no moja 1 
‐ Vale mas la sal que el chivo 1 
‐ Ver para creer 1 
‐ Vive a tu manera no a la manera de los demás  2 
‐ Y es fácil 1 
‐ Ya viene a molestar 1 
‐ Yo me moriré pero las hormigas me comerán 1 
‐ Yo no mato animales que no sean cuadrúpedos 1 
‐ Yo no me iré a la ciudad que no existe 1 
‐ Yo no soy Dios para perdonar 1 
‐ Yo perdono pero no olvido 1 
‐ Yo soy intelectual en todos los sentidos 1 
‐ Yo soy la piedra y tu el huevo 1 





Refranes o expresiones de uso frecuente en los jóvenes entre 13 y 25 años 
 
‐ A bodas y bautizos no vayas sin ser invitado 1 
‐ A buen entendedor pocas palabras 2 
‐ A caballo regalado no se le miran los dientes 5 
‐ A cualquiera se le muere un tío 2 
‐ A Dios rogando y con el palo dando 1 
‐ A falta de pan cazabe 1 
‐ A mal hambre no hay pan duro 1 
‐ A palabras embarazosas oídos anticonceptivas 1 
‐ A palabras necias oídos sordos 7 
‐ A po’ ta’ bien 5 
‐ A que te friego 1 
‐ A quien no le dan pan que no coma 2 
‐ A rey muerto rey puesto 1 
‐ Abandone mi estudio porque no tengo suerte 1 
‐ Agua que no has de beber déjala correr 4 
‐ Agua que viene del cielo a la tierra ha de caer 1 
‐ Ahí viene la hamaquita 1 
‐ Al árbol frondoso es la que le tiran piedras 1 
‐ Al encuerado no le llega ropa 1 
‐ Al lugar donde fueres haz lo que vieres 1 
‐ Al mal tiempo buena cara 2 
‐ Al pan pan al vino vino 1 
‐ Al perro huevero aunque le quemen la boca huevo come 2 
‐ Al que a buen árbol se arrima buena sombra le cobija 1 
‐ Al que madruga Dios lo ayuda 3 
‐ Al que no le dan que no coja 3 
‐ Amigo es  un peso en el bolsillo 2 
‐ Amigo es el ratón del queso 2 
‐ Amor a primera vista no es amor de revista 1 
‐ Amor con amor se paga 1 
‐ Amor de lejos amor de pendejo 9 
‐ Amor de lejos felices los cuatro 2 
‐ Anda la porra 1 
‐ Animal 1 
‐ Aprovecha pavo que en diciembre te guisan 1 
‐ Aquí tripeando 1 
‐ Árbol que crece torcido jamás su tronco endereza 9 
‐ Arroz que carne hay 1 
‐ Asqueroso 1 
‐ Bacano 1 
‐ Bájale algo 3 
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‐ Barco grande ande o no ande 1 
‐ Bave wáter, drink vodka 1 
‐ Bomba to’ 1 
‐ Bota la mitad y ponte en precio 1 
‐ Brilla mucho cadenita que tu moho llega 2 
‐ Brilla prebenda que tu tiempo de oxidación llega 1 
‐ Bueno como no es peleando 1 
‐ Búscame la vaina 1 
‐ Cada loco con su tema 1 
‐ Camarón que se duerme se lo lleva la corriente 24 
‐ Cambia tu manera de pensar y todo tu mundo cambiara 1 
‐ Cara de caballo 1 
‐ Cara de león corazón de bestia 1 
‐ Carita de yo no fui 2 
‐ Chequeo ahora 1 
‐ Chévere nai’ 1 
‐ Cierra tus piernas y abre tu corazón 1 
‐ Claro como el agua 1 
‐ Coge brillo cadenita 8 
‐ Cógelo ahí 1 
‐ Cógelo suave 2 
‐ Come solo 1 
‐ Como quien dice 1 
‐ Como te atreves 1 
‐ Comparona 1 
‐ Con candela y puya hasta el diablo huye 1 
‐ Cotorra to’ 1 
‐ Cotorra vieja no aprende a hablar 1 
‐ Crea fama y échate a dormir 3 
‐ Crees que jodes y te están jodiendo 1 
‐ Cría cuervos y te sacaran los ojos 2 
‐ Cual es el coro 1 
‐ Cual es el meneo 1 
‐ Cual es tu mal vivir 1 
‐ Cualquier bejuquito enreda 1 
‐ Cuando el corazón te pulla es porque esta enamorado 1 
‐ Cuando el río suena agua trae 1 
‐ Cuando el río suena es porque piedras tiene 8 
‐ Cuando la hormiga se quiere perder alas le quieren nacer 1 
‐ Cuando pasen los nublados se contaran las estrellas 1 
‐ Cuando se ha visto a las palomas dispararles a la escopeta 2 
‐ Cuando tu ibas yo venia 1 
‐ Cuando tu vas yo vengo 1 
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‐ Cuando uno se da algo que le gusta es un año mas de vida 1 
‐ Cuando uno se muere nada se lleva 1 
‐ Cuanta curva y yo sin freno 1 
‐ Cuídate tu que yo se me cuidar 1 
‐ De tal palo tal astilla 4 
‐ Dale hasta que rompa el suelo 1 
‐ Dale tiempo al tiempo 1 
‐ Dame luz 1 
‐ Dame un trago nin’ que sea de gas 1 
‐ Date brillo cadenita que tu moho llega 4 
‐ De afuera vendrán y de tu casa te sacarán 3 
‐ De algo hay que morirse 1 
‐ De cache bombita 1 
‐ De coro 1 
‐ De cualquier yagua sale tremendo alacrán 3 
‐ De grano en grano se llena la gallina el buche 1 
‐ De tal palo tal astilla 3 
‐ Debemos gozar la vida 1 
‐ Deja eso viejo que esa cotorra no esta 1 
‐ Deja tu coro 2 
‐ Déjala que siga, yo la agarro bajando 2 
‐ Del agua mansa sálvame Dios que de la brava me salvo yo 1 
‐ Después de la tormenta llega la calma 1 
‐ Detrás de cualquier yagua sale tremendo alacrán 7 
‐ Diablos mami que buena tu tas 1 
‐ Dime a ve 1 
‐ Dime brother en que tu ta’ 1 
‐ Dime con quien andas y te diré quien eres 32 
‐ Dime linda 1 
‐ Dime loco 1 
‐ Dime men 1 
‐ Dime mi loco 1 
‐ Dime mi pana 7 
‐ Dime quien eres y te diré quien soy 1 
‐ Dime viejo que lo que 1 
‐ Dímelo 1 
‐ Dios aprieta pero no ahorca 1 
‐ Dios dice ayúdate que yo te ayudare 2 
‐ Dios es amor 1 
‐ Dios esta con nosotros en todo momento, no estamos solos 1 
‐ Dios le da barba al que no tiene quijada 2 
‐ Donde hay humo puede oler a candela 1 
‐ Donde hubo fuego, cenizas quedan 7 
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‐ Échale mano, cual es la bronca 1 
‐ El amor es ciego 1 
‐ El barraco sabe de que palo se rasca 1 
‐ El buen hijo a casa vuelve 2 
‐ El buen hijo siempre a su casa vuelve 2 
‐ El burro hablando de orejas 1 
‐ El carbón que ha sido brasa con poca candela prende 1 
‐ El corazón de la auyama solo el cuchillo lo conoce 4 
‐ El día mas claro llueve 1 
‐ El diablo sabe mas por viejo 3 
‐ El dinero no lo es todo 1 
‐ El enfermo de vida hasta el agua le sabe a medicina 1 
‐ El feo sigue siendo feo 1 
‐ El ladrón juzga por su condición 1 
‐ El mal comio’ no piensa 1 
‐ El mas grande se come al mas chiquito 1 
‐ El matatan soy yo 1 
‐ El mono aunque se vista de seda mono queda 1 
‐ El negro cuando no la hace de entrada la hace a la salida 1 
‐ El negro es comia’ de perro 1 
‐ El negro pega con to’ 1  
‐ El palo que mas dura es el torcido 1 
‐ El pariguayo no tiene suerte 1 
‐ El pasajero por su maleta se lo conoce 1 
‐ El pasajero se conoce por la maleta 2 
‐ El perfume bueno viene en frasco chico 1 
‐ El pez por la boca muere 1 
‐ El que a buen árbol se arrima buena sombra le cobija 6 
‐ El que a hierro mata a hierro muere 1 
‐ El que anda con cojo al año cojea 4 
‐ El que anda con perros a ladrar aprende 1 
‐ El que apareja su burro sabe para donde lo lleva 1 
‐ El que este libre de pecado que tire la primera piedra 1 
‐ El que la debe  la paga 2 
‐ El que le pique que se rasque 1 
‐ El que madruga Dios lo ayuda 5 
‐ El que mal anda mal acaba 1 
‐ El que mal arregla su cama mal se acuesta 1 
‐ El que me la hace me la paga 1 
‐ El que mucho abarca poco aprieta 5 
‐ El que nació pa’ martillo del cielo le caen clavos 1 
‐ El que nada debe, nada teme 1 
‐ El que nada sabe, nada vale 1 
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‐ El que nada tiene nada vale 1 
‐ El que no aprende es loco 1 
‐ El que no arriesga no gana 1 
‐ El que no bebe s lo beben 1 
‐ El que no grita no mama 4 
‐ El que no puso que no unte 1 
‐ El que no quiere a la madre no quiere a nadie 1 
‐ El que no va a New York muere ciego1 
‐ El que persevera triunfa 2 
‐ El que por su gusto muere, su pena le sabe a gloria 1 
‐ El que ríe ultimo ríe mejor 10 
‐ El que se acuesta con niños amanece meado 1 
‐ El que se casa, casa quiere 1 
‐ El que se detiene ante el primer obstáculo no llega a la meta 1 
‐ El que se lleva de consejo muere de viejo 4 
‐ El que se va no hace falta 1 
‐ El que se viste de lo ajeno en la calle lo desnudan  1 
‐ El que tiene sed que busque agua 1 
‐ El que va adelante bebe agua limpia 1 
‐ El tiempo avisa 2 
‐ El tiempo cuando se va no vuelve 1 
‐ En boca cerrada no entran moscas 4 
‐ En casa de herrero cuchillo de palo 2 
‐ En el queso es que esta el gusto 1 
‐ En la cárcel y el hospital es donde se conocen los amigos 1 
‐ En que tu ta’ 1 
‐ En tu mente 2 
‐ Encendio’ 1  
‐ Es mejor morir como un valiente que vivir como un pendejo 1 
‐ Esa chica ta’ buena 1 
‐ Esa jeva esta comible 1 
‐ Esa jeva esta fuguea’ 1 
‐ Esa jeva no ta’ en ti 2 
‐ Esa me la doy yo porque yo soy un mayimbe 1 
‐ Esa muchacha es tabla de todo el que va 1 
‐ Esa vaina 1 
‐ Escobita nueva barre bien 2 
‐ Ese tipo si es molestoso 1 
‐ Eso es pa tigueres 1 
‐ Eso queda como un aruñón en la vida 1 
‐ Esta creiito’ 1 
‐ Esta de Dios ahora hablar de los hombres 1 
‐ Esta noche nos vamo’ de parranda 1 
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‐ Esta para comérsela 1 
‐ Esta pasao’ 3 
‐ Esta trae del campo un bajo a hoja verde 1 
‐ Estamos en el hoyo 1 
‐ Esto solo me pasa a mi y al pato donald 1 
‐ Esto ta’ duro 2 
‐ Estoy encendio’ 1 
‐ Estoy quillao’ 3 
‐ Estudia para alcanzar el éxito 1 
‐ Fuera polocher que llego chacabana 1  
‐ Full 1 
‐ Goza hoy que es lo único que te llevas 1 
‐ Guerra avisada no mata soldado 5 
‐ Habla mas que tu boca es tuya 1 
‐ Habla que es lo que se cocina 1 
‐ Hay de aquel que sabe hacer lo bueno y no lo hace 1 
‐ Hay que aprender a nadar para no ahogarse 1 
‐ Hay que gozar la vida 3 
‐ Hay que gozar la vida porque es una sola 1 
‐ Haz bien sin mirar a quien 4 
‐ Haz bien y no mires a quien 1 
‐ Hazme el favor 1 
‐ Hierba mala nunca muere 1 
‐ Hijo de gato caza ratón 1 
‐ Hijo de tu maldita madre coño 1 
‐ Hoy fiesta y mañana gallo 1 
‐ Hoy no fío mañana si 1 
‐ Hoy por ti mañana por mi 7 
‐ Jevito 1 
‐ Juan es muy inteligente1 
‐ Juventud divino tesoro 1 
‐ Klok’ 2 
‐ La  experiencia no se improvisa 1 
‐ La critica es social 1 
‐ La desesperación es parte del fracaso 2 
‐ La envidia no mata pero mortifica 2 
‐ La mala hierba nunca muere 1 
‐ La mano que da recibe 1 
‐ La mentira es una manera vergonzosa 1 
‐ La mona aunque se vista de seda mona queda 2 
‐ La piña con moño 1 
‐ La tipa tiene los ojos bellos 1 
‐ La unión hace la fuerza 3 
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‐ La verdadera felicidad es llevarse bien con los demás 1 
‐ La vida es corta y hay que disfrutarla 1 
‐ La vida es loca y se come con pan 1 
‐ La vida es un concón y hay que rasparlo 1 
‐ La vida es una disfrútala 1 
‐ La vida hay que vivirla 1 
‐ La vida se vive un momento 1 
‐ Ladrón que roba  a ladrón tiene cien años de perdón 1 
‐ Las apariencias engañan 1 
‐ Las cosas no son como parecen 1 
‐ Las cosas se consiguen con un poco de trabajo 1 
‐ Las matas son las altas  los puercos comen de ella 1 
‐ Las muchachitas de ahora son como el palo podrido que cuando están echando 
senito, mama y ya quiere mario 1 
‐ Las mujeres no son de nadie 1 
‐ Las palmas son mas altas y los puercos comen de ellas 1 
‐ Las palomas le tiran a las escopetas 1 
‐ Le di hasta besitos 1 
‐ Lo bonito no se besa 1 
‐ Lo que esta a la moda no incomoda 1 
‐ Lo que esta a la vista no necesita espejuelos 2 
‐ Lo que no mata engorda 1 
‐ Lo que no me de beneficio que no me de perjuicio 1 
‐ Lo que no se exhibe no se vende 1 
‐ Lo que se da no se quita 1 
‐ Lo que ta’ pa’ ti ta’ pa’ mi 2 
‐ Lo que va viene 1 
‐ Lo seguro es lo tragado 1 
‐ Loco viejo 1 
‐ Loco viste como puntilla 1 
‐ Los amigos son como las estrellas no siempre se ven pero están allí 1 
‐ Los bichones somos los jóvenes 1 
‐ Los pájaros que vuelan mucho no son normales 1 
‐ Los pájaros tirándole a las escopetas 2 
‐ Los últimos serán los primeros si voltean la fila 2 
‐ Los viejos están pasados 1 
‐ Machete a la oreja 1 
‐ Machuca 1 
‐ Maldito cuero 1 
‐ Mamá de puta antes que te digan 3 
‐ Manganzon 1 
‐ Mano’ 1 
‐ Maria priva en sequita 1 
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‐ Marinero somos y en el mar andamos 8 
‐ Mas vale caer en gracia que ser gracioso 1 
‐ Mas vale malo conocido que bueno por conocer 1 
‐ Más vale pájaro en mano que cien volando 2 
‐ Mas vale solo que mal acompañado 1 
‐ Mas vale tarde que nunca 2 
‐ Matrimonio y mortaja del cielo bajan 1 
‐ Me aqueroseaste  1 
‐ Me cogiste la seña 1 
‐ Me enamore temprano por ignorante 1 
‐ Me fregue 1 
‐ Me lo estan chupando 1 
‐ Me lo están mamando 1 
‐ Me lo están pegando 1 
‐ Me quilla men 1 
‐ Me quillaste 1 
‐ Me quite 1 
‐ Me voy de bonche 1 
‐ Me voy y los dejo el mas sabio viva del mas pendejo 2 
‐ Mejor solo que mal acompañado 2 
‐ Mejor un chin que nada 1 
‐ Menéame que me empelato 1 
‐ Mete primera y arranca pa ve si choca 1 
‐ Mi  corazón de andullo todo lo que es tuyo 1 
‐ Mi hermano del alma 1 
‐ Mi hombre 1 
‐ Mi pana 5 
‐ Mi vida es mía 1 
‐ Mira como anda esa persona y no sabe la vida de su compañero 1 
‐ Mira coño que pasa con él 1 
‐ Mira hacia arriba nunca hacia abajo 1 
‐ Mira hacia atrás cada vez que camines porque nunca puedes saber donde estará 
tu enemigo 1 
‐ Mira para arriba, mira para abajo, saca la lengua hay coñazo 1 
‐ Mira que Verduga como se ve esa jeva 1 
‐ Móntame loco 3 
‐ Mucha espuma y poco chocolate 1 
‐ Muchacho del diablo que te pasa a ti 1 
‐ Muévelo que se enfogona 1 
‐ Nadie sabe como es mejor 1 
‐ Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde 4 
‐ Ni lava ni presta la batea 1 
‐ Ni un paso atrás, ni pa coger impulso 1 
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‐ Nítido 2 
‐ No coja fiado porque le cojan prestado 2 
‐ No conozco al ciego con los ojos cerrados y al mudo callado 1 
‐ No dejes camino real por vereda 3 
‐ No dejes para mañana lo que puedes hacer hoy 7 
‐ No des todo lo que tienes 1 
‐ No digas jamás la mentira 1 
‐ No digas lo que quieres para que no escuches lo que no quieres 1 
‐ No e metas en camisa de once varas 1 
‐ No es bonito quien, sino quien lo sabe hacer 1 
‐ No es lo mismo UCAMAIMA que MAMA CU 1 
‐ No es posible en este momento 1 
‐ No hay cajas de muerto con bolsillos 1 
‐ No hay cigarro de cien metros ni cuerpo que lo pueda fumar 2 
‐ No hay mal que dure cien años ni cuerpo que lo resista 1 
‐ No hay mal que por bien no venga 6 
‐ No hay mente nitutia 1 
‐ No hay mujeres feas lo que hay es poco romo 4 
‐ No hay peor ciego que el que no quiere ver 2 
‐ No hay peor sordo que el que no quiere oír 1 
‐ No juzgues a nadie sin saber por que 1 
‐ No lava ni presta la batea 2 
‐ No le de mente a eso 2 
‐ No le habla a nadie porque parece que tiene dinero 1 
‐ No me de cotorra 1 
‐ No me des muela 2 
‐ No me hables con paso cantando 1 
‐ No me monte cotorra 1 
‐ No me monte presión 1 
‐ No me sofoques 1 
‐ No pegate 1 
‐ No problem 1 
‐ No puedo contigo 1 
‐ No puedo hoy porque tengo que trabajar 1 
‐ No sufras mano 1 
‐ No te ahogues en un vaso de agua por un gotero 1 
‐ No te fíes de gato prieto aunque tu la veas sin uñas que siendo hijo de gato hasta 
con el rabo aruña 1 
‐ No te metas con nadie para que nadie se meta contigo 1 
‐ No te vistas que no vas 1 
‐ No todo lo que brilla es oro 7 
‐ No van lejos los de adelante si los de atrás corren bien  3 
‐ No van lejos los de adelante si los de atrás tienen pistolas 2 
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‐ Nosotros somos dos si tu te mueres quedo yo 1 
‐ Nota en nada 1 
‐ Nunca digas de esta agua no he de beber 1 
‐ Nunca es tarde si la dicha es buena 2 
‐ Nunca falta un pelo en un sancocho 1 
‐ O somos todos novillos o somos todos toros 1 
‐ Ojo por ojo diente por diente 13 
‐ Ojos que no ven corazón que no siente 3 
‐ Ojos vemos corazones no sabemos 2 
‐ Oye jow you 1 
‐ Pa’ lante hasta que amanezca 2 
‐ Pa’ lante hasta que el cuerpo aguante 1 
‐ Pa’ que sepa 1 
‐ Palabras húmedas  oídos impermeables 1 
‐ Palo si boga y palo si no boga 1 
‐ Palomo 2 
‐ Para comer pescado hay que mojarse el culo 1 
‐ Para el amor no hay edad, viejo pero no pendejo 1 
‐ Para que la muerte llegue a mi casa mejor que llegue a la de otro 1 
‐ Para un tiguere, un tiguere y medio 1 
‐ Pariguayo 7 
‐ Pelando pa que otro chupe 1 
‐ Pendejo 2 
‐ Perro que ladra no muerde 9 
‐ Plátano maduro no vuelve a verde 4 
‐ Ponte en onda 1 
‐ Por la plata baila el mono 1 
‐ Por mas santa que se vea una persona no es santa na 1 
‐ Primero Dios después los santos 1 
‐ Primo con primo se exprimen 1 
‐ Privona 1 
‐ Puerco no se rasca en jabilla 1 
‐ Que acido 1 
‐ Que brother 1 
‐ Que chopo 1 
‐ Que Dios te multiplique lo que me deseas 2 
‐ Que e lo que ta pa sopa 1 
‐ Que lastima que tan buen hombre sea cundango 1 
‐ Que lo que 14 
‐ Que lo que mueve 1 
‐ Que lo que se mueve 1 
‐ Que lo que tapa sopa 2 
‐ Que nunca ande de rincón en rincón 1 
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‐ Que pasa viejo 1 
‐ Que progreso después del viaje 1 
‐ Que si e’ fácil 1 
‐ Quien te ve y te compra 5 
‐ Quítese de ahí 1 
‐ Sabe a chocolate 1 
‐ Saca araña 1 
‐ Sácame la vaina que te voy a visar 1 
‐ Sacaría pa’ ti 1 
‐ Sácate eso de tu mente 1 
‐ Satan o goku 1 
‐ Se armo la vaina 1 
‐ Se goza hoy para morir mañana 1 
‐ Se te va a pasar la yuca 1 
‐ Señor mátame pronto 1 
‐ Si amas algo déjalo libre 1 
‐ Si como caminas cocinas, guárdame un chin de concón 2 
‐ Si das un paso adelante nunca de marcha atrás 1 
‐ Si la quieres la tomas sino la dejas 1 
‐ Si no bebes te beben 2 
‐ Si no estudias serás un verdulero 1 
‐ Si no estudio soy un fracasado 1 
‐ Si no me dejan los reyes me deja la vieja belén 1 
‐ Si no trabajo mucho no puedo comer mucho 1 
‐ Si quieres algo déjalo libre, si vuelve a ti es tuyo, si no vuelve nunca lo fue 3 
‐ Si quieres algo lucha por eso 1  
‐ Si te causo envidia trabaja como yo 1 
‐ Si te duele ráscate en la comezón 1 
‐ Si te he visto no me acuerdo 1 
‐ Si trabajar es salud que trabajen los enfermos 3 
‐ Si tu lo dices 2 
‐ Si vivieras en New York ya te habrían matado 1 
‐ Sigue ganando 1 
‐ Sigue rodando ta’ suelto 1 
‐ Solo se es joven una vez 1 
‐ Somos libre y hacemos lo que queremos 1 
‐ Su santísimo mi mamen 1 
‐ Sube alto que el golpe avisa 1 
‐ Suéltame 1 
‐ Ta’ cool 5 
‐ Ta’ creito’ 1 
‐ Ta’ fumao’ 1 
‐ Ta’ jevi 11 
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‐ Ta’ jevi pa’ que sufra 1 
‐ Ta’ motina 1 
‐ Ta’ pasao’ 3 
‐ Ta’ to’ 10 
‐ Tan comparona y siempre con el mismo disfraz 1 
‐ Tan tirando los molinos 1 
‐ Tan ton 1 
‐ Tarde pero seguro 1 
‐ Tate’ manso para que llegues a viejo 1 
‐ Te esta gabeteando 1 
‐ Te salvaste 1 
‐ Te subí los vidrios 1 
‐ Te vas a dañar el hígado 1 
‐ Te vas pero vuelves 1 
‐ Tu si estas bacano 1 
‐ Tiburón que se duerme se lo lleva la corriente 4 
‐ Tira la piedra y esconde la mano 1 
‐ To’ pa’ to’ 1 
‐ Todo en esta vida se paga 1 
‐ Todo lo bonito no se desea 1 
‐ Todo lo que sube baja 3 
‐ Todos los dedos de la mano no son iguales 1 
‐ Todos los dedos de la mano son distintas 1  
‐ Toy’ aficiao’ de esa jeva 1 
‐ Toy’ en olla 1 
‐ Trabaja como pa’ que yo triunfe 1 
‐ Tremenda vaina 1  
‐ Tripeo 1 
‐ Tu ere’ pájaro  1 
‐ Tu ere’ palomo 1 
‐ Tu ere’ un paquetero 1 
‐ Tu eres como María que tira la piedra y esconde la mano 1 
‐ Tu eres tigre, déjame ver la vaya 1 
‐ Tu eta’ bomba 1 
‐ Tu lo ab’ 1 
‐ Tu lo que eres es un perro 1 
‐ Tu maldita madre 1 
‐ Tu no ta’ en nada 1 
‐ Tu si esta buena 1 
‐ Tu si habla callada 1 
‐ Tu si ve menos que una guayaba podrida 1 
‐ Tu ta’ 6 
‐ Tu ta’ caliente conmigo 1 
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‐ Tu ta’ duro 1 
‐ Tu ta’ frito de la azotea 1 
‐ Tu ta’ pasao’ 1 
‐ Tu ta’ pasao’, ponte en la onda 10 
‐ Tu te crees tiguere pero mas tiguere soy yo 1 
‐ Tu tienes buen mueble 1 
‐ Tu tranquilo, na’ es na’ 1 
‐ Un clavo saca otro clavo 5 
‐ Un gesto vale mas que mil palabras 1 
‐ Un gustazo un trancazo 3 
‐ Una vez al año no hace daño 1  
‐ Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde  1 
‐ Uno por su mejoría hasta su casa dejaría 1 
‐ Uno sabe de hoy pero no de mañana 1 
‐ Unos van adelante y otros atrás 1 
‐ Vacaneria 1 
‐ Vamo’ a comer pescado pa’ la playa 1 
‐ Vamo’ pal’ bonche 1 
‐ Vamo’ pa’l’ coro 1 
‐ Vaya y venga, y no se detenga 1 
‐ Ven acá y quédate ahí 1 
‐ Ver para creer 2 
‐ Vete a creer que la luna es de queso y se come 1 
‐ Viejeva 1 
‐ Viejo 1 
‐ Vive la vida sosa 1 
‐ Vive tu vida y no la mía 3 
‐ Vivir la vida como si fuera el último día 3 
‐ Vuela gaviota 2 
‐ Y ahora es que falta mambo 1 
‐ Y e’ fácil 27 
‐ Y e’ fácil ponerle una tanga a una culebra 1 
‐ Y e fácil secar el mar con un soape’ 1 
‐ ¿Y ese coro? 1 
‐ ¿Y ese tigueraje? 1 
‐ Y que lo que 1 
‐ Y que mi pana 1 
‐ Y tu que marca eres 1 
‐ Y e’  fácil comer a la fuerza 1 
‐ Yerba mala nunca muere 3 
‐ Yo estoy quillao’ 1 
‐ Yo etoy’ arrebatao’ 1 
‐ Yo nací para morirme un día 1 
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‐ Yo no confío en nadie 1 
‐ Yo no creo en mujeres 1 
‐ Yo no creo ni en lo uno ni en lo otro 1 
‐ Yo no discuto con pasajero 1 
‐ Yo no voy a la escuela porque hoy no se paga 1 
‐ Yo se lo digo 1 
‐ Yo soy bacano 1 
‐ Yo soy come hombre 1 
‐ Yo soy como soy y no soy como nadie 1 
‐ Yo soy el rey de las mujeres 1 
‐ Yo soy el terror 1 
‐ Yo soy original y sin copias 1 
‐ Yo soy tu santo cachón 1 
‐ Yo soy un palo machete 1 
‐ Yo soy un toronton 1 
‐ Yo soy yo 1 
‐ Yo sueño con tener un carro del año 1  
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Apéndice No. 3 




“Enregistrement de Lois, 1822-1843, libro 2, sección Justicia, AGN 
 
 
LIBERTÉ  ÉGALITÉ 
 
République d’ Haití 
 
No.1502  Port au Prince le 27 août 1839,  
An 36ème de l’ Independance  
Le Grand Juge Proviseur 
 
Aux   Membres Composants le Tribunal 
   Civil de Santo Domingo 
 
 
 Citroyen Magistrat, 
J’ai appris indirectement que le greffier du Tribunal Civil de Santo Domingo, 
donne lectura des pièces en langue espagnole. 
Comme il est défendu par le Gouvernement de rédiger les actes en d’autres langues 
qu’en idioma nacional, lectura de sus dits actes ne doivent ëtre donnée qu’en langue 
usitée. 
 Je vous adresse en conséquience, la presente à fin que vous fassiez cesser cet 
abus. 
 
 Je vous salue avec considération 
 
 Signé Voltaire 
 Collationnée 








 República de Haití 
 No.1502 
 Puerto Príncipe, 27 de agosto de 1839 
Año Trigésimo sexto de la Independencia 
 El Gran Juez Director 
 
 




 Se me ha informado indirectamente que el Secretario del Tribunal Civil de Santo 
Dominfo da lectura española. Como está prohibido por el Gobierno redactar instancias 
en otra lengua que no sea el idioma nacional, la lectura de la susodichas instancias solo 
deben hacerse en la lengua empleada aquí 
 
 En consecuencia, le dirijo la presente para que Vd ponga fin a este abuso. 
 
 Con consideración 
 Firmado Voltaire 
 Cotejado 
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